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PREFACE DE LA PREMIERE EDITION 



Ce livre est une victime de la guerre... Achevé fin 1988, il devait 
paraître aux premiers mois de 1940. Les événements que l'on sait en 
ralentirent d'abord, puis en suspendirent l'impression. Un tirage re- 
streint, en vue de la soutenance, eut lieu en 1943. Aujourd'hui enfin, 
au prix de mille difficultés, l'ouvrage sort au grand jour. 

Il se présente en l'état même où il fut laissé il y a bientôt sept ans. 
Depuis lors, sans doute, des travaux ont été publiés dont l'objet re- 
couvre partiellement celui du nôtre : la quatrième édition du Thomis- 
me de M. Et. Gilson l , la thèse du P. Geiger sur La participation dans 
la philosophie de saint Thomas 2 et celle du P. Hayen sur L 'Inten- 
tionnel dans la philosophie de saint Thomas \ Mais si la lecture de 
ces travaux nous a apporté de précieux enrichissements et une con- 
firmation singulièrement bienfaisante de nos propres vues, nous 
n'avons pas cru, pour autant, qu'un remaniement s'imposât. 

Peut-être cependant insisterions-nous aujourd'hui davantage sur 
la signification précise du mot acte appliqué à l'existence. Nous ferions 
remarquer plus nettement que, si l'existence n'est pas une action, ce 
n'est point par défaut de richesse, mais plutôt par excès. Acte des actes, 
Vesse n'est pas en deçà mais au delà de l'action et, dans sa pureté, il 
assume en soi toutes les valeurs du dynamisme. Du reste, pourquoi 
rester prisonniers dune alternative paresseuse que le langage lui- 
même nous invite à dépasser? Stare, taràvat, se tenir debout: tout 
cela dit autre chose que passivité pure; il y a comme un dynamisme 
immanent au statique. Exister, ce n'est pas simplement être posé, c'est, 
inséparablement, se poser. Penser un objet existant, c'est le penser 
comme se posant contre moi: l'objet n'est véritablement objet que 
sïl est en quelque sorte un contre-sujet. — Ainsi donc, l'existence, 
sans être, encore une fois, une action, n'est pourtant saisissable que 
par analogie avec l'action. Il serait d'ailleurs parfaitement vain de pré- 
tendre la définir par une catégorie quelconque de l'activité, puisque 



1 Paris, 1942. Voir en particulier le très remarquable ch. I de la I re partie: 
Existence et réalité. 

2 Paris, 1942. 

3 Paris-Bruxelles, 1942. 
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toute activité n'est qu'une variation sut le thème fondamental de l'exi- 
stence et ne se comprend que par lui. On dira que l'existence est 
position, affirmation de soi, adhésion à l'être, inscription dans l'être: 
toutes ces expressions sont vraies, à condition de ne pas se donner 
comme des définitions. L'existence ne se définit pas. Mais, dans l'acte 
intime que l'esprit qui, en l'affirmation, éprouve sa connaturalité avec 
elle, elle révèle son actualité et tout le dynamisme dont elle est pré- 
gnante : cette abondance, cette générosité, sans laquelle la pensée elle- 
même serait impensable, et aussi cette ambition infinie, cette exigence 
de totalité, dont l'échec trahit chez l'être la condition de créature. C'est 
à travers son activité affirmante, à travers cet acte d'adhésion, de 
« consentement à l'être », présupposé à toutes ses démarches, que 
l'esprit s'accorde vital ement à l'actualité de l'exister. 

Aussi bien, l'analogie la plus heureuse pour exprimer le rapport 
de l'essence à l'existence est sans doute le rapport qui, au sein de la 
pensée, unit ensemble et oppose les déterminations du concept à l'acte 
objectivant. La tension dont témoigne l'analyse réflexive entre l'idée, 
toujours déterminée, toujours limitée, et l'acte de pensée, dont rien ne 
borne l'ambition, répond à la tension intérieure à tout être fini entre 
les limitations de l'essence et les infinies virtualités de son acte 
réalisateur. 

Cette conception de la distinction réelle comme une tension in- 
terne nous paraît à la fois traduire fidèlement les exigences de la 
réflexion intellectuelle et répondre à une difficulté que risque de 
provoquer la lecture de la thèse du P. Geiger. On sait que celui-ci 
reconnaît chez saint Thomas deux conceptions différentes de la parti- 
cipation : la « participation par composition », qui suppose des sujets 
distincts de la perfection participée et composant avec elle, et la 
«participation pai; similitude», qui suppose seulement que le par- 
ticipant reproduit d'une manière imparfaite la perfection du parti- 
cipé. Le P. Geiger n'a pas de peine à montrer que la première sup- 
pose un schématisme néoplatonicien et aboutirait, en rigueur, à poser 
de part et d'autre une Existence pure sans essence et des essences 
douées d'une réalité indépendante. Si l'on veut maintenir la doctrine 
de la création, il faut donc concevoir la hiérarchie des êtres comme 
résultant, non point de la réception d'un acte, en soi identique, en 
des sujets inégaux, mais d'une imitation inégale d'une même per- 
fection. Mais dire que la participation par similitude est première 
et se suffit, déclarer inconciliable avec le créationisme, comme im- 
pliquant un dualisme radical, l'idée que toute participation suppose 
composition de participant et de participé 2 n'est-ce pas déserter la 
position classique et saper le fondement de la célèbre distinction? 
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La conclusion nous paraît justifiée, si Ton s'arrête à certaines 
présentations de la thèse thomiste, dont on peut trouver la formu- 
lation verbale chez saint Thomas lui-même. Elle tombe, au contraire, 
si, abandonnant les raisonnements fondés sur de pures analyses lo- 
giques, nous nous efforçons de saisir la vie intime de la pensée dans 
son accord vital avec l'être, son mystérieux aliment. Alors nous 
éprouvons cette sorte de déchirement intérieur à la pensée et donc à 
l'être du fini. La distinction thomiste ne veut pas dire autre chose. 
On peut chicaner sur les mots : toute parole humaine est foncièrement 
inadaptée à la métaphysique, et « distinction réelle » ne fait pas ex- 
ception. Mais, sous les vocables les plus raffinés, il faudra bien tou- 
jours mettre cette opposition, inscrite dans Pacte même de l'être fini, 
dans cela même qu'atteint en lui notre activité affirmante, dans ce 
qui constitue sa réalité la plus authentique, s'il est vrai que l'ac- 
tualité des choses est leur lumière, ce par quoi elles s'offrent aux 
prises de l'esprit. 

La distinction d'essence et d'existence n'implique donc nulle- 
ment la représentation d'un esse extrinsèque aux essences qu'il actue. 
Elle résulte de la position même de l'être fini. Il n'y a pas des 
esse et des essences qu'il s'agirait d'apparier: il y a des existants, 
dont la condition inévitable est de comporter une tension intérieure. 
M. Gilson parle d'une « autodétermination » de l'exister \ L'expres- 
sion est heureuse dans la mesure où elle aide à comprendre que l'es- 
sence n'est pas une réalité extérieure à l'existence, que, tout en s'y 
opposant, elle est posée par elle. Seule une telle conception permet 
de voir en Y Esse subsistant, non un Htre coupé de toute relation 
avec le monde des essences et partant inconnaissable pour nous, mais 
Celui qui possède en indivis toute leur positivité. 

On le voit par ces précisions: entre les divers courants du tho- 
misme contemporain, notre pensée se reconnaît plus volontiers dans 
le néothomisme illustré en Belgique par le regretté P. Maréchal, et 
dont le P. Marc, il y a quelques années, nous a donné, dans son 
cahier si remarqué sur Vidée de Vêtre, des prolégomènes promet- 
teurs 5 . Et nous croyons en cela ne pas être infidèle à saint Thomas. 
— Avouons-le: s'il y a eu, au point de départ de notre étude, un 
préjugé, le voici: c'est qu'une doctrine dont l'influence a été si pro- 

4 Ibid., p. 52. 

5 A. Marc, Vidée de lEtre chez saint Thomas et dans la Scolastique posté- 
rieure, Arch. de phil., vol. X, c. i, 1933. — Les promesses ont été tenues depuis 
lors: Psychologie réflexive, 1948; Dialectique de f affirmation y 1952; Dialectique 
de l'agir, 1954; Raison philosophique et Religion révélée, 1955; VEtre et 
VEsprit, 1958. 
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fonde et si durable doit avoir quelque intérêt pour la pensée. Et 
nous ne voyons guère quel serait cet intérêt en dehors de notre in- 
teiprétation. 

Qu'il nous soit permis, en terminant, de présenter l'expression 
de notre plus sincère gratitude à MM. Etienne Gilson, Henri Gou- 
hier et Aimé Forest, qui ont bien voulu tour à tour accorder leur 
patronage à nos travaux. Avec eux, nous associons dans notre recon- 
naissance tous nos maîtres à qui nous devons tant, en particulier le 
P. Arnou et le P. Romeyer. Les positions métaphysiques du P. Des- 
coqs ne sont pas toujours les nôtres: nous n'en sommes que plus 
touché de tout ce qu'il a fait pour permettre enfin à cet ouvrage 
de volt le jour. 

Vais près Le Puy, 6 juillet 1945 



PREFACE DE LA DEUXIEME EDITION 



L ouvrage que nous rééditons a paru en 1946, mais a été composé 
entre 1927 et 1938. C'est dire que le climat intellectuel dans lequel 
il fut écrit, la problématique qui est la sienne diffèrent notablement 
du climat et de la problématique actuels. Bien des choses nous appa- 
raissent aujourd'hui sous un autre éclairage. Il est évident, par exem- 
ple, qu'une confrontation plus serrée s'imposerait entre la métaphy- 
sique de Yipsum esse et les philosophies contemporaines de l'existence. 
Un lecteur quelque peu au courant de celles-ci se rend compte faci- 
lement qu'à l'époque où le livre a été pensé, notre connaissance de 
l'existentialisme restait plutôt sommaire! Par contre, la question de 
la philosophie chrétienne, en fonction de laquelle l'Introduction est 
conçue, ne suscite plus de nos jours l'intérêt des années trente. Enfin, 
et surtout, des études ont paru depuis quinze ans, qui projettent sur 
le thomisme une lumière nouvelle. Je ne parle pas seulement du livre 
magistral de M. Etienne Gilson, L'Etre et l'Essence J , si proche, dans 
ses thèses majeures, de nos propres conclusions, ou des articles du 
regretté Père Henri-Rousseau sur L'Etre et F Agir chez saint Thomas 2 , 
mais plus encore de ces travaux qui, un peu de tous cotés, visent à 
souligner le caractère essentiellement théologique de la pensée de saint 
Thomas 3 . 

Il eût semblé souhaitable de profiter de cette réédition pour re- 
fondre complètement l'ouvrage, en tenant compte des nouveaux points 
de vue et des nouveaux matériaux. Mais on refait difficilement une 
oeuvre de jeunesse. Maurice Blondel, en 1936-1937, nous a donné une 
version nouvelle de Y Action, à bien des égards plus correcte, mais c'est 
la thèse de 1893 qu'on aime à relire. Aussi bien, la première édition 
du présent ouvrage n'ayant eu qu'un tirage assez restreint, nous son- 



1 Paris, Vrin, 1948. 

2 « Revue Thomiste >, 1953, p. 488-531; 1954, p. 267-297; 1955, p. 85-118. 
On y joindra les réflexions suggestives du P. Stanislas Breton: Etre et Agir, 
« Euntes Docete », Rome, 1950, p. 241-253 et 317-344. 

3 Nous songeons surtout au beau travail du P. Hayen: La communication 
de Vétre d'après saint Thomas d'Aquin. 2. La métaphysique iïun théologien, 
Louvain - Paris, 1957. 
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geons avant tout à ceux qui n'ont pu se la procurer: c'est le livre 
de 1946 qu'ils désirent et non pas un nouveau. Nous nous sommes donc 
borné à vérifier et améliorer les références et citations; une fois 
ou l'autre seulement et pour de courts passages, un texte plus clair 
ou plus exact a été substitué au texte primitif. 

Nous voudrions cependant, dans cette nouvelle préface, proposer 
quelques réflexions sur la thèse défendue dans notre ouvrage et sur 
quelques difficultés qui lui furent opposées. 

Sur la notion thomiste de Vesse, PaccoTd, à la suite d'études con- 
vergentes, semble aujourd'hui à peu près réalisé. De plus en plus on 
situe l'apport original de saint Thomas dans le blocage de Y esse com- 
me actuation existentielle et de Vesse comme plénitude limitée par 
l'essence. Une plus grande fidélité à saint Thomas conduit les meil- 
leurs de ses interprètes à préciser sur ce point le vocabulaire de TÉ- 
cole, en le purifiant de contaminations séculaires qui ont fâcheusement 
influé sur le traitement de certaines questions célèbres. Appeler exis- 
tence Pacte d'être, c'est, sans le vouloir, se placer dans une perspec- 
tive qui n'est plus exactement celle de saint Thomas, mais celle 
d'Henri de Gand, de Scot et de Suarez 4 . L'existence, comme état de 
l'être « hors du néant et de ses causes », est plutôt l'effet formel (ou 
quasi-formel) de l'acte d'être. Nous disons quasi-formel, parce que, 
la causalité de l'acte d'être ne peut se ramener purement à la causalité 
formelle : c'est une causalité d'un type absolument à part, analogue à 
la causalité formelle en ce que Vesse est un principe déterminant in- 
terne, mais analogue aussi à l'efficience en ce que son effet est d'ordre 
existentiel. L'acte d'être est comme une intériorisation de la cause 
efficiente et celle-ci est pour ainsi dire un acte d'être extrinsèque 
(tout comme la cause exemplaire est, selon les thomistes, une cause 
formelle extrinsèque). Ce qui permet de comprendre en quel sens le 
Pseudo-Denys, les Chartrains et saint Bernard lui-même ont pu appeler 
Dieu Vesse de tout. Ce qui permet surtout de mieux reconnaître à 
quelle profondeur ontologique s'enracine l'agir. 

Une question délicate, quand on admet cette conception de Vesse, 
est celle du statut ontologique de l'essence. Il semble que notre re- 
présentation soit condamnée à osciller entre deux schèmes antagoni- 
stes (ou complémentaires?). Tantôt Ton accorde à l'essence une po- 
sitivité indépendante de Vesse, par exemple un contenu intelligible. 



4 Cf. C. Fabro, L'obscurcissement de V € esse » dans V école thomiste, « Revue 
thomiste », 1958, p. 443-472. Sur Henri de Gand, voir en particulier J. Gomez 
Caffarena: Ser participado y Ser subsistente en la metafisica de Enrique de Gante, 
Rome, 1958, en part. p. 66-92. 



PRÉFACE DB LA DEUXIÈME ÉDITION XI 

Mais, dire que l'essence apporte l'intelligibilité, n'est-ce pas faire de 
Vesse une détermination extrinsèque et inintelligible? Tantôt on met 
toute la richesse ontologique dans Vesse, et alors l'essence apparaît 
comme Une pure limite, mais il s'ensuivrait que l'intelligence, en at- 
teignant les essences, n'atteindrait que des limites, c'est-à-dire, au 
fond, des négations. Manifestement, quand nous parlons de l'essen- 
ce d'une chose, nous entendons dire plus, désigner une positivité 5 . 

En réalité, si VEsse subsistant est à la fois plénitude d'être et 
plénitude d'intelligibilité — plénitude d'intelligibilité parce que pléni- 
tude d'être — , absolue suffisance ne laissant place à aucun pourquoi, 
Vesse reçu et limité, considéré en lui-même, en «préscindant» de 
sa limite, ne se suffit ni à être ni à être conçu. De Dieu on a tout dit 
en disant qu'il est. Mais pour faire connaître l'être fini, il faut dire 
encore jusqu'à quel point il est, quelle valeur de l'être total il réalise. 
Et c'est là le rôle noétique de l'essence. L'essence est donc bien 
aussi principe d'intelligibilité, mais c'est en délimitant ce qui de 
l'être est réalisé dans cet être et jusqu'où celui-ci doit être affirmé. 
Il est bien vrai que l'essence a un contenu positif (elle ne dit pas 
seulement ce que l'être n'est pas, mais d'abord ce qu'il est), mais il 
est vrai aussi que tout son contenu lui vient de Vesse, puisque ce 
qu'elle dit, c'est justement dans quelle mesure l'être est. 

Tout ceci, évidemment, est un effort d'interprétation qui, comme 
toutes les tentatives de ce genre, dépasse les affirmations explicites 
de l'auteur. Demander si saint Thomas s'y serait reconnu est sans 
doute poser une question vide de sens. Nous n'oserions même pas 
dire que cette interprétation soit la seule cohérente avec les textes. 
La marque d'une pensée riche et profonde, n'est-ce pas plutôt de ne 
pouvoir être épuisée par une seule interprétation? 

Cette observation vaut, a fortiori, pour ce qui concerne le point 
le plus délicat et le plus contesté de la thèse — le plus central aussi: — 
l'assimilation de la limitation de Vesse à une stérésis, l'idée d'une 
tension dans l'être entre l'essence et son acte. On a prétendu que 
c'était là penser Vesse thomiste sur le modèle de l'élan vital ou céder 
au goût, quelque peu morbide, de nos contemporains pour lecartè- 
lement et le conflit. 

Il est bien vrai que l'être n'est pas, par lui-même, principe immé- 
diat de dynamisme. Le concevoir comme une énergie active qui se dé- 
ploie, c'est déjà le penser sous des déterminations. L'esse est la racine 
de l'activité (de ce qui fait que l'activité est actuelle et active); il 



5 Sur cette oscillation, voir E. Brisbois: Qu'est-ce que ï existence?, c Rev. 
phil. de Louvain », 1950, p. 185-219. 
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n'est pas l'activité. Toutefois, ce n'est pas assez de le concevoir com- 
me une condition préalable et extrinsèque de celle-ci. Actualité de 
tous les actes, il est, en quelque sorte, l'âme de l'agir: ce qui fait 
que l'agir est acte et non pas forme. L'agir, c'est la surabondance de 
Yesse à travers la forme, son plus-être, comme nous avons écrit. 

Peut-être aussi insisterions-nous davantage aujourd'hui pour 
exclure toute idée d'une aspiration de Yesse fini à s'infinitiser. liesse 
fini ne tend à rien et ne désire rien : désir, tendance sont le fait de 
l'être et Yesse n'est que principe d'être. Et il faut bannir toute re- 
présentation, toute formule qui laisseraient supposer quelque iden- 
tité radicale de l'Être incréé et de l'être créé, quelque moment 
métaphysique où la « nature commune » de 1 être — notion plus scotiste 
que thomiste — se trouverait dans un état neutre, indifférente à la 
finitude et à l'infinité. Il n'y a donc pas, dans Yesse fini, la nostalgie 
d'une infinité perdue. Et cependant, nous persistons à reconnaître à 
la limitation de Yesse par l'essence un rôle, non seulement statique, 
mais dynamique. S'il n'y a pas une « nature commune » de l'être, « coif- 
fant », pour ainsi dire, la distinction du fini et de l'infini, il Teste que 
Yesse fini participe vraiment de Y Ipsum esse subsistens: il y a entre 
eux un lien interne, dont la « nature commune » n'est, au fond, que 
l'expression conceptualisée. De toute manière, il reste vrai que l'être 
fini n'est pas purement et simplement. La forme normale, première, 
immédiate de l'être, c'est — en soi, bien entendu — Ylpsum Esse subsi- 
stens, l'Être absolu dont l'actualité sans défaut, l'unité vivante, prin- 
cipe de toute unité et de toute cohésion, apparaît à notre imagination 
métaphysique comme un désir infini éternellement comblé, un élan 
éternellement accompli et dont toute tendance, tout étirement tempo- 
rel ont disparu. La limite n'affecte pas seulement l'être d'une manière, 
pour ainsi parler, quantitative, en le réduisant à ne réaliser qu'un cer- 
tain degré ou quantum de perfection; elle l'affecte selon toutes ses di- 
mensions ontologiques, et par conséquent selon cette suffisance, cette 
plénitude, ce repos en soi qui sont autant d'aspects de l'unité et de la 
bonté transcendentales; elle en fait donc, ipso facto, un inquiet Plus 
encore qu'une suite de la finitude, l'inquiétude en est une modalité. 
Elle est la limitation de la paix. 

Nous ne pouvons songer à signaler ici tous les points sur lesquels 
des précisions ou des changements nous paraissent aujourd'hui désira- 
bles par rapport à nos positions de 1946. En maints endroits, nous 
nous exprimerions aujourd'hui avec plus de nuance. Notre théorie de 
la connaissance a été fortement influencée par les travaux du Père 
Maréchal. Sans nier ou minimiser le TÔle du dynamisme intellectuel, 
nous serions maintenant plus attentif à ce qu'il y a d'irréductible dans 
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Pintentionnalité cognitive comme telle. De même, nous voudrions 
souligner davantage Poriginalité de l'agir par rapport à Poidre de la 
forme, pour le situer plus nettement sur la ligne de Pacte, au sens strict, 
et comme dans le prolongement de Y esse 9 dont il continue Pélan. 
À vrai dire, c'avait été là notre toute première idée: une timidité, 
une bonne volonté encore mal assurée de débutant thomiste, nous 
dent replier vers des positions jugées plus classiques. (Le regretté 
Père Henri-Rousseau a fort bien discerné ces influences). 

Tel quel cependant, il nous semble que notre travail reste encore 
en très grande partie valable et utilisable. Et sa meilleure justification 
serait peut-être de suggérer à quelque chercheur le désir de faire ce 
pour quoi nous n'avons présentement ni le temps, ni. les forces, ni le 
goût: reprendre le sujet sur des bases nouvelles, selon une perspecti- 
ve, une problématique rajeunies, avec des méthodes plus précises, et 
les instruments perfectionnés que la technique contemporaine met 
à la disposition du travailleur intellectuel. 

Rome, mai 1959. 



ABBRÊVTATIONS 



Nos citations de saint Thomas, ainsi que celles de Platon et d'Aristote, se 
conforment à l'usage courant. Le lecteur distinguera sans peine De An., a, 2 
(= Question disputée de Anima, art. 2) et In II de An., 1. 2 ( = Commentaire 
du livre II de Anima, leçon 2). 

PG, PL désignent respectivement la Patrologie grecque et la Patrologie 
latine de Migne. Le chiffre suivant indique le tome. Vient ensuite F indication 
de la colonne. 



INTRODUCTION 



L'action est la suite nécessaire, la justification de l'existence. 
Un être qui n'agit pas ou qui agit peu apparaît sans valeur, insigni- 
fiant: «cela n'existe pas». L'expression familière véhicule une phi- 
losophie qui s'ignore. Agir, c'est pour l'être, se réaliser jusqu'au bout, 
devenir pleinement soi, conquérir sa vérité dernière. Agere sequt- 
tur esse; operatio est actus secundus; omnes res sunt propter suam 
operationem : peu de principes sont aussi familiers au thomisme, ou 
mieux à la philosophia perennis: le dynamisme universel est de ces 
choses qui vont de soi. Est-ce pour cela que l'on en trouve si ra- 
rement, chez les commentateurs de saint Thomas, une étude appro- 
fondie? Ils ont, à la suite du Maître, montré en toutes les opérations 
des créatures l'influence efficiente et finale de la Cause première; 
Ton sait l'énorme développement donné par eux au problème de la 
motion divine et les âpres controverses qui les ont là-dessus opposés. 
Les interprètes les plus récents nous offrent d'admirables travaux 
sur le dynamisme de l'intelligence et du vouloir; mieux que leurs 
devanciers, ils ont su mettre en évidence l'élan qui pousse nos fa- 
cultés spirituelles à dépasser tous les objets assignables sous l'at- 
trait de l'Absolu subsistant. Pourtant, alors même qu'ils étudient 
«le retour à Dieu par l'intelligence et la volonté dans la philosophie 
de saint Thomas 1 », ils s'attachent d'ordinaire à expliquer ce retour 
du point de vue de la connaissance et de l'appétit plutôt que du 
point de vue de l'être. L'ontologie de l'action n'est pas méconnue 
par eux; tout, au contraire, la suppose et un ouvrage comme Le point 
de départ de la Métaphysique, du P. Maréchal, est même parfaite- 
ment inintelligible sans elle. Mais ce n'est point à l'étudier, à l'expo- 
ser que vise l'effort de ces auteurs. En d'autres termes, la proposi- 
tion synthétique: tout être agit, ne trouve généralement chez eux 
qu'une justification sommaire. Or nous croyons que la doctrine de 
saint Thomas contient de quoi la justifier et l'objet de ce travail est 
de montrer comment la métaphysique de l'agir résulte, dans le tho- 
misme, de la métaphysique de l'être, ou, si l'on veut, comment l'af- 
firmation de l'existence appelle l'affirmation de l'activité. 

1 (Test le titre de la thèse de J. Durantes, Paris^ 1920. 

1 
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Nous n'insisterons pas sur l'intérêt d'un tel sujet. Combien d'es- 
prits n'ont jamais pardonné au thomisme d'être une philosophie de 
l'être! Il leur semble qu'exalter Vesse signifie nécessairement dépri- 
mer Yagere, comme s'il y avait entre l'un et l'autre opposition radi- 
cale, comme si 1 être comportait essentiellement cette inertie, cette 
fermeture sur soi qui trahissent, dans les réalités de notre expérience, 
une pauvreté métaphysique. En présentant l'activité comme un ac- 
cident, c'est-à-dire comme une valeur ontologique secondaire, le 
thomisme paraît à ces esprits consacrer le primat du statique et du 
mort. Alors que tout nous crie que l'excellence véritable des choses 
réside dans le déroulement de leurs opérations, qu'avec une force 
contraignante semblable à l'évidence une sorte de bon sens moral 
nous assure que ce n'est pas ce qui entre en nous, ce qui est en nous 
sans nous, qui nous sanctifie ou qui nous souille, mais ce qui pro- 
cède de nous, alors que, pour juger les hommes, ce même sens moral 
élémentaire nous avertit de considérer 

Plutôt ce qu'ils ont fait que ce qu'ils ont été, 

ne dirait-on pas que saint Thomas, en affirmant la primauté de 
l'être, mette le donné au dessus du vécu, les conditions de l'acte au- 
dessus de l'acte? 

Si la philosophie de l'être paraît aux uns sous^estimer la richesse 
supérieure de la vie et de l'action, aux autres elle semble méconnaître 
l'originalité et la valeur propre de la pensée. Du point de vue tho- 
miste, remarquons-le, les deux difficultés n'en font qu'une, la pensée 
étant justement la forme la plus parfaite de l'action et de la vie. 
Déterminer la pensée par l'être, faire dériver de l'intelligible la va- 
leur de l'intellection, n'est-ce pas négliger, et comme escamoter, ce 
je ne sais quoi d'impalpable, d'insaisissable, d'irreprésentable, qui est 
cependant le tout de la vie de l'esprit? L'effort de la philosophie 
moderne, depuis Descartes, a été de mettre en évidence, dans la 
pensée, le rôle de l'activité du sujet. En fondant la certitude, par 
delà toute évidence objective, sur l'appréhension concrète du moi 
pensant qui s'impose à nous dans l'acte même où nous essayons de 
le mettre en doute, Descartes, sans bien s'en rendre compte, appre- 
nait à ses successeurs à voir dans la pensée la Téalité par excellence, 
à déterminer l'être par le connaître. Dès lors, ou bien cette déter- 
mination est totale: l'opposition de l'être à la pensée est alors celle 
de l'objet à l'activité qui le construit et le pose; ou bien l'on admet 
l'existence d'un donné irrationnel, d'une mystérieuse «c chose en soi », 
et alors l'être, pour autant qu'on l'oppose à la pensée, s'alourdit 
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d'attributs qui rappellent les notes classiques de la matérialité. De 
toutes façons, il est évidemment impossible de proclamer le primat 
de Têtre sans subvenir les valeurs et signifier la démission de l'esprit. 

Or, nous voudrions voir si ces objections sont aussi décisives 
qu'elles paraissent, et si la doctrine thomiste de l'esse ne serait pas 
assez riche dans ses implications pour satisfaire ce qu'il y a de rai- 
sonnable dans les aspirations des philosophies « dynamistes », puri- 
fiées, bien entendu, de leurs scories sentimentales et plus ou moins 
charnelles, comme aussi ce qu'il y a de légitime et de définitive- 
ment acquis dans l'« exigence idéaliste». Il se pourrait que, bien 
loin d'entraîner la mésestime de l'action et de la pensée, la méta- 
physique thomiste de l'être fût, à un degré privilégié, capable de 
donner à l'activité, et nommément à l'activité spirituelle, son vrai 
sens et sa pleine valeur. 

Il se pourrait aussi que les difficultés auxquelles nous venons de 
faire allusion appartiennent surtout au passé. L'être, en effet, un 
moment humilié, reparaît aujourd'hui au premier plan de la spécu- 
lation philosophique; le fait marquant de la pensée contemporaine 
aura été, sans doute, la mise à l'ordre du jour du problème de l'exis- 
tence. En réaction très nette contre l'idéalisme du siècle dernier, 
de toute part s'affirme la valeur éminente du concret, l'originalité, 
la richesse irremplaçable de l'être en acte. Or, s'il ne faut pas con- 
fondre l'existence, telle que la conçoivent et la présentent un Louis 
Lavelle, un Gabriel Marcel ou un Martin Heidegger, avec Y esse dont 
la notion commande tout le développement de la métaphysique tho- 
miste, il est inévitable que la similitude, au moins nominale, provo- 
que des rapprochements, invite à scruter, d'un regard élargi et ai- 
guisé les vieilles notions. Nous n'essaierons pas, entreprise décevante, 
de trouver chez saint Thomas la réponse à des problèmes qui n'ont 
pu être formulés qu'aujourd'hui. Notre dessein n'est pas, non plus, 
de comparer la métaphysique de Y esse et les existentialismes 
contemporains. C'est le thomiste lui-même que nous voulons étu- 
dier, dans ses énoncés explicites et les virtualités de ses thèses maî- 
tresses. Mais il est clair que cette étude, à moins de renoncer à 
être philosophique autant qu'historique, ne saurait se désintéresser 
des courants de pensée qui traversent notre milieu actuel. Et il nous 
paraît utile, ne serait-ce que pour prévenir de toujours dommagea- 
bles confusions, de dessiner aussi nettement que possible le vrai vi- 
sage de ce que nous appellerons «l'existentialisme de saint Thomas». 
Et peut-^tre n'est-il pas interdit d'espérer de ce travail un profit 
plus positif. 

Nous espérons aussi que cette étude, en nous introduisant au 
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cœur même du thomisme, nous permettra de mieux comprendre ce 
qui en constitue l'originalité par rapport au système philosophique 
qu'il prétend continuer: le système d'Aristote. Et par là, notre tra- 
vail prend place parmi ceux qui visent à éclaircir l'un des faits les 
plus considérables de l'histoire de la pensée occidentale: l'assimi- 
lation chrétienne du péripatétisme 2 . 



2 En parlant de la sorte, nous n'entendons pas préjuger si et dans quelle 
mesure le péripatétisme ainsi assimilé doit être dit < philosophie chrétienne » . 
De vrai, le problème de la philosophie chrétienne, qui fut naguère F occasion de 
tant de débats, enveloppe deux problèmes distincts, bien qu'étroitement liés 
dé fait : 

Un problème théorique : la notion de philosophie chrétienne a-t-elle un sens? 

Un problème historique : le christianisme art-il, en fait, introduit des valeurs 
philosophiques nouvelles? Y a-t-il une philosophie qu'on puisse appeler spéci- 
fiquement chrétienne? 

A première vue, la notion d'une philosophie spécifiquement chrétienne peut 
paraître contradictoire. L'idéal philosophique est une connaissance entière- 
ment rationnelle, ne relevant que d'elle-même dans ses démarches. Toute déter- 
mination, toute qualification ne trahit-elle pas une négation, un inachèvement? 
Une philosophie qui introduirait /dans sa contexture des motifs formellement 
chrétiens, cesserait pour autant d'être une philosophie. 

Toutefois, que le donné chrétien ne puisse entrer dans la philosophie, cela ne 
signifie point que la philosophie doive l'exclure de la réalité. Seule oserait, 
a priori, prononcer cette exclusive une philosophie qui, au rationalisme de la 
méthode, joindrait l'ambition de s'égaler à tout le réel. Dès lors, Ton pourra, 
si l'on veut, appeler « chrétiens », les systèmes philosophiques susceptibles 
d'être harmonisés avec le contenu de la Révélation. Mais cet adjectif n'indique 
nullement une influence quelconque de celui-ci sur ceux-là: pour être chrétienne 
il suffit à une philosophie de rester fidèle à sa norme de rationalité ; la supériorité 
du thomisme, dira-t-on, lui vient précisément de ce qu'il a plus purement réalisé 
la notion de philosophie. Il va de soi, au contraire, que ceux aux yeux de qui 
le rationalisme est la loi, non seulement de la métaphysique, mais de toute 
la réalité, ne peuvent que juger impure une philosophie qui laisse la porte ouverte 
au supra-rationnel. D'où leur refus de reconnaître à la pensée du Moyen 
Age une originalité proprement philosophique. 

Mais l'on ne peut s'en tenir à cette conception minimale de lai philosophie 
chrétienne: parmi les systèmes qui n'excluent pas le surnaturel, ceux-ci ne 
devront-ils pas être appelés chrétiens à un titre tout spécial qui montreront dans 
la nature, non sans doute l'exigence d'un surcroît, mais une orientation vers 
ce qui la transcende? Une telle philosophie, puisqu'elle se donne pour une 
philosophie, se prétend de droit accessible aux démarches de la pure raison. 
En fait pourtant — et ici le problème théorique rejoint le problème historique 
— on reconnaîtra que son développement a été conditionné par l'influence 
stimulante et fécondante du christianisme, soit que Ton conçoive cette influence 
comme la simple présentation à la raison, par voie extra-rationnelle, d'objets 
de soi rationnels (Dieu, la création, l'obligation morale, etc.) que la raison retrou- 
vera» ensuite par ses démarches propres, soit qu'on signale en outre, avec M. Mari- 
tain, des «renforcements subjectifs» de Facti vite " philosophique en «climat 
chrétien » (Bulletin de la Soc. Fr. de PhiL, 1981, p. 65-67). 
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Ce point nous paraît assez important pour que nous croyions 
devoir le développer ici quelque peu, en rappelant quelles insuffi- 
sances la philosophie péripatéticienne présentait au regard des exi- 
gences déposées dans l'âme médiévale par douze siècles de christia- 
nisme. 



I 

Le problème de l'agir est au centre de la pensée d'Aristote aussi 
bien que de celle de saint Thomas. La théorie de l'acte et de la 
puissance, fonds commun des deux systèmes, se présente avant tout, 
chez le Stagirite, comme une interprétation et une justification du 
dynamisme universel. C'est par elle, en effet, et par elle seule que 



On peut même ajouter que la révélation des objets strictement surnaturels, 
et donc de soi extra-philosophiques, a puissamment contribué à l'approfon- 
dissement des notions maîtresses de la philosophie elle-même. Toutefois, cette 
influence reste extrinsèque sinon au philosophe, du moins à la philosophie, et 
il en doit être ainsi, tant que cette dernière est envisagée comme pure étude 
du monde des essences et de leurs lois nécessaires. 

Il en va tout autrement si la philosophie est comprise comme l'étude de la 
réalité totale concrète et de ses conditions concrètes d'existence. Si, comme le 
croit le chrétien, la finalité surnaturelle pénètre intimement la nature existante, 
si exister c'est, d'une façon ou d'une autre, « être dans le Christ », il va de soi 
que l'intelligence complète de la nature n'est possible que moyennant la con- 
naissance de cette finalité. Ainsi conçue, ] v philosophie chrétienne tournerait 
à une sagesse de type augustinien, où foi u raison concourent, en se fortifiant 
l'une l'autre, à procurer une vision plus riche, plus profonde du donné total. 

Sur l'ensemble de la question, voir: 

La notion de philosophie chrétienne, Bulletin de la Soc. Fr. de Phil., 1931, 
p. 37-93. 

E. Bréhier, Histoire de la philosophie, t. I, p. 493.494; Y a-t-il une philo- 
sophie chrétienne? Rev. de Met. et de Mor., 1931, p. 13S-162. 

Et. Gilson, Uesprit de la philosophie médiévale, Paris 1932, 2 vol. (Biblio- 
graphie, I, p. 296.324 et II, p. 279-291). 

M. Blondel, Le problème de la philosophie catholique, Paris 1933. 

J. Maritain, De la notion de philosophie chrétienne, Paris, 1933. 

A.-D. Sertill anges, De la philosophie chrétienne, Vie intellectuelle, 10 octo- 
bre 1933, p. 9-20. 

La philosophie chrétienne, Deuxième journée d'études de la Société thomiste, 
1934. 

H. Gouhier, Digression sur la philosophie à propos de la philosophie chré- 
tienne, Recherches philosophiques, 1933-1934, p. 211-236. 

B. Romeyer, Autour du problème de la philosophie chrétienne, Arch. de 
Phil., vol, X, c. iv, p. 1-64; La philosophie chrétienne jusqu'à Descartes, 3 vol., 
1935-1937. 

H. de Lubac, Sur la philosophie chrétienne, Nouvelle Revue théologique, 
1936, p. 225-253. 
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devient concevable le changement dans lequel se manifeste à nous 
l'activité. 

Elle l'explique d'abord de la part du mobile. Le dilemme par 
lequel Parménide prétendait condamner le réel à l'unité et à l'immo- 
bilité: il est ou il n'est pas, est résolu, dès là que l'on cesse d'iden- 
tifier le réel à Y actuel et qu'à côté de la détermination, de la forme, 
l'on fait une place à l'indéterminé, à la matière, à la puissance 3 . Une 
chose peut devenir autre sans que l'être ait à se renier soi-même, 
puisque, grâce à l'élément potentiel qui l'affecte, cette chose n'est 
pas purement être, échappe à la nécessité; puisque, d'autre part, 
la persistance de cet élément sous ses déterminations diverses nous 
dispense de réduire les processus attestés par l'expérience à une suc- 
cession de phénomènes inconnexes. Ainsi, partout où il y a change- 
ment, il y a aussi acte et puissance; et à chaque espèce de change- 
ment répond une façon spéciale de distinguer dans l'être les deux 
principes. C'est dire que ces principes sont essentiellement corré- 
latifs. Le bronze, en puissance par rapport à la statue, est en acte 
par rapport à la terre. Mais m prolongeant à l'extrême vers le bas 
la série hiérarchique des puissances, Ton arrive à l'indétermination 
pure, à la « matière première ». Alors devient pensable, plus profon- 
dément que le mouvement local et les modifications qualitatives, 
un changement affectant l'être dans sa substance: la génération et 
la corruption. 

La signification dynamiste de la théorie de l'acte et de la puis- 
sance apparaît plus manifeste encore si nous considérons le troisième 
terme qu\Aristote introduit pour expliquer le devenir, la CTTép-yjaiç, 
la privation. Au sens strict, la privation consiste, pouT un sujet, à 
ne pas posséder un attribut, aloTs que le sujet est fait pour le pos- 
séder et que le temps de la possession est venu 4 . Ici, l'idée de tendan- 
ce, de finalité est très nette; or, c'est bien cette même idée que nous 
retrouvons dans les textes où la (rrép-rçaiç est donnée comme principe 
du changement. La matière, sous la privation, désire la forme, 
« comme une femelle désiTe un mâle et le laid le beau » 5 . C'est 



3 Voir la définition du mouvement, Plujs., I\ i, 200 b 26 — fin du ch. 

4 Met., A, 22, 1022, 27r29. 

6 « 'AM.à xoûx 'êaxiv ij vto), wcrjceo &v et df\Xv aooevoç xai ataxQov xaXov. 
nkr\v ov xad* auxô ataxQov, àîXà xaxà aun Peprixoç, ovôè \ r )f)Xu, àXkà xaxà aup- 
Pe0Tix6ç ». Phys,, A, 9, 192 a 22-25. (Peut-être vaut-il mieux traduire, avec 
Pacius : comme une femelle désire être mâle. Voir Ross, AristotWs Physics, p. 498). 

Il ne faudrait pas pourtant prendre ces expressions trop à la lettre et 
voir dans la matière un appétit, au sens strict. On doit plutôt la considérer 
comme limitant, en quelque sorte, l'adhésion de la forme à son être et 
introduisant par là dans le sujet un principe de contingence et de corruption. 
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donc que sous la forme première qui Tactue, la matière conserve des 
possibilités non satisfaites. Et la signification de la orép7)<nç, c'est jus- 
tement de souligner cette perpétuelle inadéquation entre l'actualité 
déterminée et l'infini potentiel. 

Mais la doctrine de l'acte et de la puissance n'aide pas à com- 
prendre le mouvement du seul point de vue du mobile: elle prétend 
l'expliquer aussi du côté de l'agent. L'acte n'est pas seulement terme 
du devenir, perfection dernière qui unifie 5 ensemble et divise 7 ; s'il 
est entéléchie, il est aussi activité, evépyeia, principe efficace du 
devenir comme il en est la fin. Et par cette unité dans l'acte de la 
cause et de l'effet 8 , est réduit, autant que possible, du côté même des 
déterminations nouvelles, le scandale du changement. 

L'être est, pour Aristote, si essentiellement actif, que le même 
mot, èvépyeta signifie à la fois le principe agissant et l'action. Ce 
qu'il faut expliquer, ce n'est pas que l'être agisse, mais qu'il puisse 
n'être pas toujours en activité. L'explication, on la trouvera dans la 
puissance, la matière, qui empêche l'être de réaliser pleinement sa 
perfection. La forme pure, dans sa coïncidence parfaite avec soi, est 
identiquement pure pensée. Chez nous, chez les êtres de la nature, 
l'activité ne se manifeste, au contraire, que sous les espèces d'un 
mouvemeht, d'un progrès 9 . Nous tendons vers une actuation plus 
complète de nous-mêmes, comme les corps tendent naturellement 
vers leur lieu 10 . Mais l'opération déborde le domaine de la tendance: 
le mouvement est l'acte de l'être en puissance en tant que tel u : 
l'activité au contraire ne dit, de soi, que perfection, et l'opération 
béatifiante par excellence n'est pas un mouvement, mais la possession 
d'un intelligible parfait. 

Aussi les deux termes, énergie et entéléchie, sont-ils assez sou- 
vent employés sans différence appréciable 12 . Et qu'il s'agisse de 
forme ou d'acte opéra tif, un même principe commande la pensée 
du Stagirite: l'acte prime la puissance: 7rp6Tepov èvépyeia 8uvdc[xe<î>ç 
sgtiv 13 . Primauté dans Tordre notionnel : la puissance ne se définit 



6 Mia yàQ âQi&\iio èviQyeia évôç ùpiduio. Phys., E, 4, 228 a 14. 
7 'H yàç êi'Tetéxeia x w Q^ ei - Met., Z, 13, 1039 a 7. 

8 La position d'Aristote est ici exactement l'inverse de celle de Spinoza, 
c Gausatum differt a sua causa praecise in eo quod a causa habet » . Eth., p. 1 : 
prop. xvn, schol.; éd. Van Vloten et Land, 3 e éd., t. I, p. 53. 

9 Met., 0, 4, 1047 a 30-32. 

10 Phys.. , 4, 254 b 33-256 a 4. 
» ib„ P, 201 a 10-11. 

12 P. ex. Met., ®, 8 1050 b 2. Cf. l'index de Bonitz au mot èvreXéxéux. 

13 lb.: c'est même une évidence, cpaveoov. 
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qu'en fonction de l'acte H . La puissance passive n'a de réalité 
que s'il se trouve une puissance active capable de la déterminer; 
or la puissance active est un acte. Primauté dans le temps, si du 
moins nous considérons les deux principes, non dans l'individu 
éphémère, mais dans l'espèce inengendrée 15 . Primauté enfin essen- 
tielle, ouata, fondée sur la nature même de lacté. Conférant à 1 être 
sa perfection, son achèvement, l'acte est la fin de toute génération, et 
c'est seulement par rapport à lui que la puissance a du prix 16 . 

En édifiant sa synthèse, Aristote s'est préoccupé de sauver la 
valeur de l'expérience. Cest dans l'individu, dans le sujet sensible, 
qu'il place l'être véritable, sublimé par Platon dans un xoqxoç idéal 17 . 
C'est dans l'individu aussi, et non pas dans une réalité transcen- 
dante, qu'il cherche l'explication de l'agir. La finalité est immanente 
aux êtres de la nature, chacun a vraiment son efficace, tendant, par 
l'action, à réaliser plus parfaitement sa forme, à la perpétuer, à la 
propager. Sans doute, Aristote ne ferme pas entièrement la nature 
sur elle-même. Les divers agents dont elle se compose forment une 
hiérarchie, et l'action des causes sublunaires est conditionnée par 
les influences sidérales. Et pour mettre en branle toute la machine 
cosmique, il faut nécessairement un moteur qui ne soit plus du co- 
smos. Seulement, son action est aussi restreinte que possible. Le 
premier moteur aristotélicien n'est pas un soleil intelligible illu- 
minant immédiatement tout le système de l'être; le monde n'est sus- 
pendu à lui que d'une façon indirecte, grâce à la rotation des cieux. 
Encore s'agit-il ici d'une motion d'un genre très spécial, aussi voisin 
que possible de l'immanence. Car, lorsque, au livre A de la Méta- 
physique, Aristote veut déterminer l'action de ce premier moteur 
dont le livre de la Physique a démontré l'existence, c'est par la 
causalité finale qu'il la caractérise: xivsi Se cbç èpo>(xevov 18 . Tout au- 

14 lb., 8 1049 b 12-17. Cf. 9 1051 a 30-31: Aïtiov ôxi \6r\au; f| évéoyeia, 
&cx 9 b% êvsoveiaç fj ô\rvaM.tç. 
is lb., 8 1049 b 17 sqq. 

16 lb., 1050 a 4-10. 

1 7 Met., Z, 13 1038 b-1039 a. 

1 8 lb., A, 7 1072 b 3. Voir sur cette question M. de Corte, Le premier 
moteur chez Aristote, Rev. d'Hist. de la Phil., 1931, p. 105-146. 

Nous suivons ici l'interprétation traditionnelle, qui voit dans le jtocoTOv 
xivoûv un moteur séparé. Dans sa thèse sur La théorie du premier moteur et 
révolution de la pensée aristotélicienne, Paris, 1930, M. R. Mugnier soutient au 
contraire une interprétation immanentiste : le premier moteur ne serait autre 
que rame du premier ciel. La principale difficulté de cette thèse est que, le 
premier ciel étant mû lui-même par le désir, on ne cotiçoit pas la possibilité d'un 
tel désir si le ciel n'est pas doué d'une âme désirante et par conséquent distincte 
du moteur désiré. Les explications de R. M., p. 114 sqq., ne paraissent pas 
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tre genre de causalité impliquerait mutation de la part du moteur 
et, mettant celui-ci en relation avec le monde, le ferait déchoir, en 
quelque sorte, de sa perfection séparée. Ainsi le principe du mouve- 
ment reste, au fond, immanent à la nature. Dieu attire le monde, 
mais d'une façon qu'on pourrait dire passive, en posant devant lui 
comme un objet. L'initiative du désir appartient au monde lui-mê- 
me; sa nature désirante, ce n'est pas du désiré qu'il Ta reçue. 

Réagissant contre l'Idéalisme platonicien, qui forçait la dépen- 
dance ontologique et dynamique des individus à l'égard de leurs 
causes transcendantes, jusqu'à mettre en péril, sinon à rendre illu- 
soires, l'existence et l'activité propres de ces individus, Aristote con- 
fère à l'univers, pour l'agir aussi bien que pour l'être, la plus large au- 
tonomie. La causalité divine commande et déclenche les activités 
des agents cosmiques, mais elle ne leur est pas intérieure; elle les 
met en état d'agir, elle ne leur donne pas leur efficace. Le premier 
moteur n'est point, par lui-même, présent et opérant à l'intime des 
choses: si l'on pouvait parler d'une présence de Dieu dans le sys- 
tème d'Aristote, ce ne serait que d'une présence virtuelle, comme, 
dans une horloge, l'énergie du ressort est présente aux rouages 
qu'elle actionne. Or, il est clair que cette imparfaite dépendance du 
monde quant à l'agir résulte de son indépendance quant à letre. Un 
Dieu qui ne donne pas aux choses ce qu'elles ont de plus foncier ne 
saurait, d'une motion efficiente, les mouvoir véritablement du dedans. 

C'est peut-être dans le domaine \. opre de l'action humaine que 
se manifeste le plus évidemment le séparatisme aristotélicien. Tou- 
jours mû par le désir de fonder la nature sur elle-même, le Stagirite 
veut trouver dans l'homme le principe, la fin, la norme de son agir. 
La morale est la science de la béatitude humaine et des moyens d'y 
parvenir. Et cette béatitude n'est nullement conçue comme une 
participation au Bien en soi; elle est essentiellement la perfection 
immanente, l'achèvement de l'homme. Sans doute, l'homme étant, 
de tous les êtres de la nature, le seul divin — ou le plus divin, — sa 
béatitude sera à l'image de la béatitude divine: une contemplation. 
D'autre part, comme il n'est divin que par le sommet de lui-même, 
cette béatitude ne peut revêtir chez lui les caractères de plénitude 
et de continuité qu'elle revêt chez les intelligences pures. La béati- 
tude proprement humaine est un compromis harmonieux entre la 



pleinement satisfaisantes. Quoi qu'il en soit, il est clair qu'une telle interprétation 
ne pourrait que fortifier notre thèse. Et nous sommes tout à fait d'accord avec 
Fauteur pour dire qu'une philosophie où T individualité est méconnue, entraîne 
logiquement rirnmanentisrne. lb. y p. 27. 
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spéculation et l'action, auquel les conditions extérieures: amis, 
santé, richesse, forment un accompagnement non négligeable. Ce 
contraste entre la béatitude en soi et la béatitude telle quelle nous 
est accessible pouvait inviter Aristote à chercher plus haut que 
rhoinme le secret de son action. Mais cette invitation, le Philosophe 
ne Ta point suivie. Tout d'abord, dans ses œuvres authentiques, il 
ne précise pas que notre contemplation béatifiante doive avoir pour 
objet le premier Intelligible. Admettons-le pourtant: il restera, 
croyons-nous, qu'aux yeux du Stagirite, le souverain bien, c'est, for- 
mellement, l'exercice parfait de l'activité humaine, non la conjonction 
à l'Acte pur. 

Beaucoup moins encore Aristote verrait-il dans notre béatitude 
l'effet d une initiative gracieuse de celui-ci. Humaine ou plutôt huma- 
niste quant à sa fin, l'éthique péripatéticienne l'est aussi quant aux 
moyens qu'elle propose. Diction divine pour guider l'homme et 
l'aider à réaliser sa destinée, il ne saurait être question lô . C'est l'homme 
seul, s'aidant de toutes les ressources de la nature et de la société, 
qui doit se conquérir à soi-même son imparfait, son éphémère 
bonheur. 

Une morale ainsi fondée uniquement sur l'homme présente, à 
côté d'admirables analyses, et avec un senp remarquable de l'équi- 
libre rationnel, un caractère empirique, positif et, en somme, un peu 
étriqué. Elle ignore, ou presque, ces valeurs q^e la conscience modeT- 
ne a appris, bien avant Kant, à estimer par ctessvts tout: la rectitude de 
l'intention, la «bonne volonté». Ce n'est pas tout: si le souverain 
bien, dont la poursuite fait l'objet de la vie morale, consiste formel- 



19 « Nul secours divin, nulle grâce. C'est l'homme qui s'introduit dans le 
yévoç divin, ce n'est pas Dieu qui Ty amène. L'homme se fait dieu, mieux, il est 
dieu. Il lui suffit de reconnaître sa nature, et, l'ayant reconnue, de s'y adapter. Il 
n'y a point ici de vocation proprement dite, de vocation personnelle. Dieu ne 
parle pas à l'homme. Cest impossible chez Platon, pour lequel l'Idée du Bien 
n'est le terme de l'homme qu'en tant que cause finale, sans être en même temps 
intelligence. Et c'est impossible chez Aristote même, bien que l'Idée soit ici 
Pensée et Pensée toujours en acte, du fait que cette pensée ne saurait, sans déchoir, 
sans se nier, s'intéresser à l'homme. D'un mot, il existe bien des relations de 
Thomme à Dieu, il n'y en a point de Dieu à l'homme. Il est parfaitement indiffé- 
rent à Dieu que l'homme atteigne ou non son but. Dieu n'aime pas l'homme. 
Et Dieu n'aime pas l'homme parce qu'il ne Ta pas créé, et qu'ainsi l'homme 
n'est pas sa chose, encore moins son enfant. C'est ici l'abîme entie la philosophie 
grecque et le christianisme. Il ne peut être question d'amitié là où les relaitions 
réciproques sont, par essence, interdites ». A. J. FESTUCtÈBE* Uidéal religieux 
des Grecs et V Évangile, Paris, 1932. 

En faveur d'une intervention de Dieu dans l'activité humaine, on pourrait 
alléguer certains textes de l'Éthique à Eudème: A, 1 1214 a 19 sqq. et H, 14 
1247 a 21 sqq. Mais l'on sait que l'authenticité de cet ouvrage reste incertaine. 
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lement dans l'achèvement de ma nature, il reste à voir si une telle 
fin suffit à imprimer à l'action ce caractère impérieux, irréductible 
qui se révèle à nous dans le sentiment du devoir. Ma propre réali- 
sation se revêt-elle à mes yeux d une nécessité objective ? Et si 
oui, est-ce bien en moi-même que se fonde cette nécessité ? Mais 
pouT que mon accomplissement s'imposât, d'une façon absolue, à 
ma raison pratique, ne faudrait-il pas qu'il y eût en moi de l'absolu, 
que du moins ma nature apparût chargée d'un certain rapport à 
l'absolu qui la fît participer à la valeur de celui-ci ? Et d'autre part, 
pour que l'on puisse parler encore de moralité, de responsabilité, 
il faut bien que je sois moi-même, dans ma nature et ma réalité con- 
crète, différent de cet absolu. Faute d'appuyer sur un Principe 
transcendant l'univers des valeurs morales, le Philosophe ne parvient 
à construire qu'un eudémonisme, d'ailleurs fort distingué. Son éthique 
est une éthique du raisonnable, du convenable, une éthique assez 
voisine de l'esthétique: ce n'est pas une éthique de l'obligation. 
L'action morale, chez lui, n'engage que l'homme; une faute, c'est 
une faiblesse, une sottise, une inélégance, une maladresse: ce n'est 
pas un péché, une «offense de Dieu». 

La suffisance que Taristotélisme reconnaît au monde vis-à-vis de 
l'Acte pur trahit évidemment une notion assez timide de la transcen- 
dance divine. Le Dieu d'Aristote n'est pas l'Être absolu, enveloppant, 
dans les viTtualités infinies de sa puissance, la totalité de l'actuel et 
du possible: les choses ne rentrent dans sa mouvance — et encore, 
pour la plupart, indirectement — que dn point de vue de l'agir, plus 
précisément, de la « mise en marche ». En fait, l'Acte pur ne cons- 
titue pas, pour le Stagirite, la réalité suprême, il n'est que le premier 
terme de la série des formes; le vrai Dieu, c'est bien plutôt cette série 
elle-même, le système total des essences. Pourtant, l'esprit a des 
exigences qui s'accommodent mal, quand il s'agit des explications 
dernières, de la pluralité comme telle. Si, au principe, il y a des 
essences, ces essences ne peuvent être principe en tant précisément 
que diverses, mais en tant qu'elles forment une unité. Et ainsi, pour 
paradoxale que soit la conclusion, malgré son intention indubitable 
de Téhabiliter le concret, Aristote serait conduit à poser, comme 
raison suprême de la réalité, non une existence, mais un ordre, une 
loi, une abstraction. La multiplicité des formes est donnée d'un coup; 
de l'Acte pur à la pure puissance — la matière première — tous les 
degrés d'être sont éternellement posés dans l'existence en vertu de la 
même nécessité qui pose et oppose ces termes extrêmes. Ainsi, et 
cette conception sous-jacente affleure parfois dans les expressions 
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d'Aristote 20 , la « nature », au sens générique, apparaît comme domi- 
nant et régissant l'activité et l'existence même des sujets concrets. 

Jusqu'ici, nous avons parlé de l'Acte pur, au singulier, comme 
si son unicité allait de soi. Mais on sait qu'il n'en est rien et quels 
problèmes d'interprétation pose cet étonnant chapitre 8 du livre A 
de la Métaphysique, où le philosophe, de la manière la plus inat- 
tendue, se demande tout à coup s'il faut admettre un ou plusieurs 
moteurs immobiles, et, grâce à des considérations astronomiques 
(et à une erreur de calcul), en fixe le nombre à cinquante-cinq: un 
moteur pour chaque sphère céleste, selon le système d'Eudoxe et 
de Calippe, un peu retouché 21 . Comment concilier cette multiplicité 
numérique avec l'immatérialité :2a ? Comment concevoir le rapport des 
cinquante-quatre moteurs des sphères inférieures avec celui du pre- 
mier ciel ? Faut-il admettre en ceux-là une certaine mobilité acciden- 
telle, qui suffirait à les différencier de celui-ci ? Nous n'avons pas à 
traiter ici ces problèmes: notons seulement combien cette pluralité 
de formes pures, éternelles et nécessaires, dont la diversité hiérarchi- 
que reste, en tous cas, peu accusée, affaiblit le sens de la transcen- 



20 On sait l'ambiguïté que présente chez Aristote, le mot (puoiç. Le Stagirite 
parle souvent comme s'il concevait, enveloppant et pénétrant les « natures » 
particulières, une « nature » universelle, — quelque chose comme une âme du 
monde, on dirait presque un «mana ». P. ex.: De C&lo, A, 4, 271 a 33; Polit., 
A, 5 1254 b 27. Sans doute, dit avec raison O. Hamelin, « ne faut pas chercher 
à interpréter dans un sens pamthéistique la nature universelle d'Aristote » . Il 
convient d'y voir surtout une métaphore. * Toutefois », ajoute aussitôt, et non 
moins justement, réminent historien, « si c'est peu de chose de plus qu'une méta- 
phore, c'est bien quelque chose de plus ». Le système d'Aristote* p. 300. 

21 Faut-il voir dans ce chapitre, manifestement postérieur au reste du livre 
dont il rompt la continuité, l'aboutissement extrême de l'évolution antiplato- 
nieienne d'Aristote? Telle est, on le sait, la thèse de W. Jaeger, Aristoteles, 
Gnmdlegung cher Geschichte seincr Entwicklung, Berlin, 1923, p. 366-392. 
Aristote aurait d'abord admis — dès le jifoi qH?woaoq>iaç — un moteur unique, 
transcendant; le De Coelo, le reste de Met., A, la Physique même, sont fidèles 
à cette conception; toutefois dans la Physique, des textes, que W. J. estime 
remaniés, témoignent que le philosophe envisage déjà l'hypothèse d'une plu- 
ralité de moteurs. Or, cette évolution ne serait, selon W. J., qu'un aspect de la 
croissante désaffection d'Aristote à l'égard des spéculations théologiques et 
métaphysiques, le Stagirite concentrant de plus en plus son intérêt sur des études 
d'ordre positif. L'ouvrage de W. J. apporte, sans nul doute, une contribution 
remarquable à l'histoire de la composition des écrits aristotéliciens; les conclu- 
sions de l'auteur sur l'évolution de la pensée du philosophe sont moins sures. 
L'opinion de Zeller, Die Philosophie der Griechen, 3 e éd., t. II, p. 16, qui situe 
cette évolution dans la toute première période, du vivant même de Platon, 
paraît encore solide. Voir l'exposé critique de W. J. par A. Mansion, La genèse 
de l'oeuvre d'Aristote d'après les travaux récents. Rev. néosc, 1927, p. 307-341 
et 423-466. 

22 "0<tol àprôu^ ïtoUà, SXtiv Ixeu Met., A, 8 1074 a 33. 
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dance divine et induit la pensée à chercher, non dans un être, mais 
dans un système, le principe profond du réel. 

En fait, comme la bien vu O. Hamelin, Aristote inclinait, par 
plus d'un côté, vers une métaphysique idéaliste 23 . Mais le même 
auteur a bien remarqué aussi comment cet idéalisme, contre les inten- 
tions expresses du Stagirite, risquait de dévier vers un conceptua- 
lisme où la valeuT et la solidité du concret se fussent trouvées com- 
promises. C'est que, dans une philosophie où la contingence est 
uniquement le fait de la matière, d'un principe opaque à l'esprit, 
letre concret, pour autant qu'il se distingue de son essence, échappe 
à l'intelligibilité. L'individu (matériel) n'est pas définissable 24 ; il n'y 
a de science que de l'universel 25 . Et cependant le singulier seul est 
la vraie substance 26 . L'être existant, en tant que tel, serait-il donc 
étranger à la pensée? Mais de ce qui est étranger à la pensée, la 
pensée ne s'occupe pas. Une doctrine soucieuse de maintenir les droits 
de l'intelligence doit, tôt ou tard, éliminer ce facteur irrationnel et 
reconnaître comme la seule réalité véritable un échafaudage de 
notions 27 . 

Mais alors s'évanouirait l'action efficiente et la vérité du devenir. 
Rien, en apparence, de plus opposé à Paristotélisme. La théorie de 
l'acte et de la puissance, nous l'avons dit, a justement pour rôle de 
rendre pensable cet événement merveilleux: l'apparition d'un être 
nouveau. Prenons-y garde pourtant: dans la mesure où Ton identifie 
l'intelligible au conceptuel, le processus causal laisse inchangé tout 
ce qui a valeur pour l'intelligence. L'effet ne se distingue de la cause 
que par ce qui, devant la pensée, ne compte pas. Et, d'une façon 
générale, il n'y a devenir, comme il n'y a contingence, que là où il y a 
matière, c'est-à-dire négation radicale d'intelligibilité. Quelle consis- 
tance, dès lors, une métaphysique intellectualiste peut-elle attribuer 
à la causalité, au changement? En fait, retenu, par ses goûts de na- 



23 Le système d 'Aristote, en part. p. 127, 410. 

24 Met, Z, 10 1036 a 2-8. 

25 Met., K, 1 1050 b 25. Voir pour le sens précis de cette affirmation 
R. Joltvet, La notion de substance, Paris, 1929, p. 30, n. 1. 

26 Met., Z, 13 1038 a-1039 b. 

27 « Il est trop certain, en effet, que dans une doctrine comme celle d'Aris- 
tote, le réalisme ne peut être qu'une position instable et paradoxale. Les formes, 
ou idées immanentes, n'étant pas rattachées à Dieu comme à leur auteur, l'homme, 
par une pente; logique, essaiera de se les rendre intelligibles en s'en considérarit 
comme la source et la raison, et il fera de sa raison le législateur de l'univers, 
ce qui est la position idéaliste. C'est que, hors de la notion d'un Dieu créateur, 
le réalisme n'a guère de seiis, et il est imipossible de fonder l'être au delà du 
paraître. L'être n'est plus qu'un donné irrationnel ». R. Jolivet, Essai sur les 
rapports entre la pensée grecque et la pensée chrétienne, Paris, 1931, p. 75-76. 
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turalîste, sur la pente de l'idéalisme où sa métaphysique, sous certains 
aspects, l'engage, mais ne pouvant atteindre le principe qui satisferait 
à la fois aux exigences de l'expérience concrète et de la censée. Aris- 
tote oscille entre des affirmations réalistes, où la causalité se présente 
comme une synthèse, et des explications qui semblent la ramener à 
un déroulement analytique, la causalité par excellence étant ici la 
causalité formelle, dont nous avons une image dans le rôle joué, au 
sein du syllogisme, par le moyen terme 28 . Ainsi, par une étrange fata- 
lité dialectique, une doctrine conçue avant tout pour assurer et jus- 
tifier la réalité du dynamisme comme celle des individus, aboutirait 
logiquement, en raison du climat conceptualiste où elle se développe, 
à les ruiner toutes deux. 

Et ce n'est pas seulement la réalité du devenir physique que Paris- 
totélisme laisse sans justification définitive : c'est l'originalité de l'action 
morale, la valeur propre du vouloir. Il n'y a place pour la volonté 
que là où l'intelligence n'est pas intelligence pure, mais se trouve en 
composition avec des appétits qu'elle doit maîtriser, ordonner, faire 
servir à son propre achèvement. Le vouloir, le vouloir libre, c'est le 
désir éclairé, déterminé par la raison. Or, le désir suppose la sensibi- 
lité, la matérialité, le désir est le fait d'une âme. On l'admettra dans 
les formes immanentes des sphères, mais chez les moteurs séparés la 
seule activité concevable est la pure contemplation de soi. (Du moins, 
rien ne permet d'affirmer que le Stagirite lui-même ait conçu, ainsi 
que le feront certains de ses commentateurs, les intelligences autres 
que la première attirées par le désir de celle-ci). Si donc Aristote 
ne réduit pas la volonté à l'appétit sensible, c'est bien pourtant à 
l'intervention de la sensibilité qu'il attribue la distinction de l'intelli- 
gence et du vouloir. Une métaphysique conceptualiste sera ainsi 
amenée à refuser à la volonté toute valeur propre, pour n'y voir qu'une 
forme inférieure d'activité, une déchéance de la pensée. 

Ces difficultés — d'ailleurs bien connues, et dont nous n'avons 
ici rappelé sommairement que les principales — sont-elles insolu- 
bles? Nous ne le pensons pas, et peut-être la suite de ce travail dé- 
montrera-t-elle le contraire. Seulement, la solution n'est possible que 
si l'on renonce à voir dans le système d'Aristote un système achevé. 
Présenté comme l'expression définitive de la vérité, Paristotélisme, 
par son pluralisme fondamental, sa notion déficiente de la transcen- 
dance divine, son ignorance de la création, son impuissance à sauver 



28 L'existence, chez Aristote, de cette double conception, analytique et 
synthétique, de la causalité et la continuité de la première avec l'idéalisme 
platonicien ont été bien mises en lumière par M. L. Robin, Sur la conception 
aristotélicienne de la causalité, Archiv fur Gesch, d. Phil^ 1910, p. 1-28; 184-210. 
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la. réalité ontologique du concret individuel et changeant sans com- 
promettre l'essentielle identité de Pêtre et de l'intelligible, apparaît 
chargé d'apories et offre, en tous cas, une vision du monde radica- 
lement inconciliable avec celle que le chrétien Teçoit de sa foi. 



II 

Nous n'avons pas le dessein d'étudier ici « l'essence du christia- 
nisme». Il nous paraît toutefois indispensable, pour comprendre le 
conflit que l'apport de la métaphysique péripatéticienne devait sus- 
citer, au XIII e siècle, dans la conscience religieuse de l'Occident latin, 
de rappeler quelles exigences la révélation chrétienne 29 y avait 
déposées. 

«Avant tout, crois qu'il y a un seul Dieu qui a tout créé et 
parfait, qui de rien a fait exister toutes choses, qui contient tout 
et seul ne peut être contenu par rien 30 ». Si fondamentale 
est cette affirmation, inscrite en tête des plus anciens symbo- 
les et procédant d'une conviction enracinée depuis des siècles dans 
l'âme d'Israël, que sans elle, pour le chrétien, la vie morale s'écroule 
et le monde n'est plus qu'un inconsistant chaos. Car, aux yeux du 
chrétien, les choses sont d'abord des créatures, dociles instruments de 
Dieu et vestiges de ses perfections invisibles. Et le devoir, au lieu d'ê- 
tre une exigence idéale, sanctionnée par la seule raison, revêt l'aspect 
d'une relation personnelle, sans rien perdre pour autant de sa ra- 
tionalité. L'âme chrétienne, en effet, en s'inclinant devant son Dieu, 
ne se soumet pas à une pure nécessité de fait; elle obéit à une loi 
fondée sur un rapport d'essences. Quand les prophètes opposent aux 
divinités impuissantes des nations Iahveh qui a tout créé, quand saint 
Paul et les apologistes dénoncent dans le culte des idoles le culte usur- 
pé des démons, leur soumission même devient en eux principe d'in- 
trépide fierté, car c'est en adhérant à Celui-là dont leur être, dans ses 
profondeurs, dépend, qu'ils réalisent en eux la vérité libératrice. 

Voyant en Dieu la cause totale de l'être, la pensée chrétienne se 
trouvait, de ce seul chef, conduite à exalteT en lui la toute-puissance, 
à insister sur ce qui l'oppose aux infirmes énergies d'ici-bas. Aussi 
répugnera-t-elle toujours à déclarer quoi que ce soit impossibile à 
son égard : non erit impossibile apud Deum omne verbum 31 . Du moins, 

29 Ou mieux judéo-chrétienne, comme le note M. E. Gilson, L'esprit de la 
pJiilosophie médiévale, t. II, p. 274. 

30 Hermès, Pastor, Mand. 1, 1. dans Funx, Patres ApostoHci, t. I, p. 474. 
3i Luc, 1, 37. 
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s'il faut admettre une limite, fera-ton remarquer qu'elle est tout 
entière du côté de la créature. Pour saint Athanase, par exemple, 
les choses ne peuvent pas être éternelles, mais de toute éternité Dieu 
a pu les créer 32 . N'est-ce pas trop borner encore l'omnipotence divine? 
Quelques-uns Pont craint et Ton verra au xi e siècle un Pierre Damien 
reconnaître à Dieu le pouvoir de faire que ce qui fut n'ait pas été 33 . 
Pointe extrême où la pensée religieuse, par désir indiscret d'exalter 
son objet, détruit ses propres fondements. Mais le désordre même de 
ses formules manifeste, comme les suppositions impossibles des saints, 
la vigueur du dynamisme qui la meut. 

Pourtant la foi chrétienne ne s'arrête pas à cette affirmation de la 
transcendance. Le fossé que creusait la différence des natures va 
être franchi par l'amour. Ou plutôt, c'est en raison de sa transcen- 
dance même que le Dieu de la Bible ne reste pas replié, comme l'Acte 
pur d'Aristote, dans la pensée de sa pensée. Dominant de l'infinité 
de sa pure essence l'univers tout entier dont les êtres, fussent-ils 
innombrables, sont comme un néant auprès de lui, parce que toute 
leur réalité n'est qu'une ombre de la sienne, il peut, sans déchoir, 
vouloir leur existence, et, suivant la magnifique expression de Bos- 
suet, « du centre de son éternité développer l'ordre des siècles ». Les 
Psaumes, les Prophètes, Isaïe surtout, avaient, avec un lyrisme in- 
comparable, célébré la providence de Iahveh, sage et magnifique 
administrateur du monde, protecteur des humbles et des justes, 
époux vengeuT de la «vierge d'Israël». Cette croyance antique, 
ferme mais vague dans son objet et parfois un peu terre-à-terre, le 



33 Adv. Anon., 1, 29; PG 26, col. 72. 

33 De divina omnipotentia. PL 145, col. 595-622. Voir surtout col. 620: « Sicut 
ergo Deus unus idemque semper est, ita apud eum omnia posse indefectivum, 
atque impertransibile semper adest. Et sicut veraciter et absque ulla penitus 
ccntradictione dicimus quia hoc nunc et semper Deus hoc est quod erat ante 
saecula, ita nihilominus veraciter dicimus quia hoc nunc et semper potest Deus 
quod poterat ante saecula. Si ergo per omnia potest Deus quidquid ab initio 
potuit ante rerum conditionem, ut quse nunc facta sunt nullatenus fièrent: 
potest igitur ut facta minime fuissent. Posse siquidem ejus fixum est et aeternum, 
ut quidquid unquam potuit, semper possit, nec varietas temporum apud aeter- 
nitatem ullum vicissitudmis invenit locum; sed sicut idem semper quod in prin- 
cipio erat, sic etiam totum potest quod ante saecula poterat. Propositae igitur 
disputationi adhibenda est clausula: Si itaque omnia posse coaeternum est Deo, 
potest igitur Deus ut quae facta sunt non fuerint. Sed omnia posse coaeternum 
est Deo, potest igitur Deus ut q[uae facta sunt facta non fuerint » . En fait cepen- 
dant, la pensée de Pierre Damien est moins excessive que ses expressions. Il 
se montre surtout préoccupé d'écarter de Dieu toute dénomination qui lui 
paraît connoter succession ou impuissance. Le passage cité et son contexte ne 
sont peut-être qu'une affirmation paradoxale de Firmnutabilité divine. 
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christianisme la précise et la sublime par l'idée dune intervention 
gracieuse en faveur de la race humaine, d'une insoupçonnable mani- 
festation de la philanthropie divine 34 qui élève le serviteur à la 
dignité, disons mieux, à la réalité de fils 35 . En même temps — les 
deux dogmes sont en fait inséparables — il révèle au sein de Dieu 
lui-même une fécondité merveilleuse qui, sans en moTceler l'unité, 
Pépanouit en Trinité. 

Dès lors, Dieu n est plus simplement le principe lointain postulé 
par l'universelle indigence, la condition suprême de l'intelligibilité 
de l'univers. S'il est lumière 36 , l'âme chrétienne aimera surtout à l'ap- 
peler amour 37 , à voir en lui le Père de qui toute paternité tire son 
nom 38 . 

Au dieu-pensée d'Aristote, au dieu-natare des stoïciens, le chris- 
tianisme substitue ainsi un Dieu franchement personnel, dont la 
plénitude répand librement grâces excellentes et dons parfaits. Un 
immense courant de dynamisme ébranle et traverse la machine du 
monde, versant sur le plus humble des êtres la pensée, l'amour et 
l'action du Principe dont la présence le soutient et le meut; et l'en- 
grenage des sphères n'est plus requis pour que, jusqu'en notre bas 
monde, parvienne l'influx du premier moteur. In ipso enim vivimus 
et movemur et sumus**. Impossible à la créature de subsister un 
instant hors du rayonnement divin; impossible de se mouvoir sans 
la divine influence. 

Et cette primauté pour Pagir vaut autant et plus dans l'ordre mo- 
ral que dans l'ordre physique. L'on sait assez quel fut ici le rôle d'Au- 
gustin et la portée de son expérience spirituelle. Le converti du jardin 
de Milan n'oublia jamais les années de misère morale où il avait si 
cruellement pâti et son impuissance à reconnaître par lui-même la 
vérité, et son impuissance, plus douloureuse, à la suivre. Le retentis- 
sement de cette expérience dépassait d'ailleurs de beaucoup le strict 
domaine de la « grâce », tel que la théologie moderne le conçoit. 
Saint Augustin a éprouvé, jusqu'à l'angoisse, que tout mouvement 
vers le bien suppose une influence actuelle du Bien suprême, comme 
tout rayon de pensée une irradiation de la première Vérité. Mais bien 



34 S. Paul, TH., 3, 4. 

3 5 S. Jean, 15, 15; 1 Ep. y 3, 1; S. Paul, Rom. t 8, 15rl7; Gal. t 4, 6-7; 
Eph., 1, 5; 2, 19. 

36 S. Jean, I Ep„ 1, 5. 

37 Ib., 4, 8. 

38 S. Paul, Eph., 3, 15. 

39 Act. Apost., 17, 28. 
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avant lui, depuis saint Paul, l'impuissance de l'homme à réaliser par 
lui seul sa destinée formait l'un des thèmes par où la foi nouvelle 
s'opposait le plus radicalement aux formes religieuses que leur élé- 
vation morale ou la profondeur de leur spéculation semblait lui ap- 
parenter. 

Si toutes choses, pour le chrétien, portent la marque d'un Dieu 
aimant, toutes choses aussi lui apparaissent mues vers Dieu comme 
par un immense reflux d'amour. La création entière gémit dans les 
douleurs de l'enfantement, attendant l'heure qui la libérera de la 
servitude, de la vanité et de la corruption 40 . C'est que la nature cor- 
porelle est faite pour l'homme et que l'homme, par le Christ, est pour 
Dieu: Omnia vestra sunt, vos autem Christi, Christus autem Dei* 1 . 
Fait pour Dieu, l'homme ne peut donc plus avok de repos qu'en lui. 
Ici encore, le nom d'Augustin revient spontanément sous la plume, 
mais l'auteur des Confessions n'a fait qu'orchestrer de son style pas- 
sionné le thème traditionnel. Le cœur de J 'homme s'est tellement élargi 
qu'il ne lui faut pas moins que Dieu pour le remplir. 

Ainsi l'attitude chrétienne est faite, à la fois, d'un profond senti- 
ment de la transcendance divine et de la conviction, non moins pro- 
fonde, d'une extraordinaire intimité entre la créature et Dieu. De là, 
vient que tout en déclarant à l'envi Dieu ineffable, invisible, incom- 
préhensible, elle ne cesse de méditer et de détailler ses perfections. La 
certitude d'être gracieusement élevée à la connaturalité divine lui 
donne une audace familière qui n'hésite pas à scruter les profondeurs 
de PEtre infini. 

On pourrait encore exprimer ce double aspect de l'attitude chré- 
tienne en disant, dans une fonnule d'inspiration pascalienne, que le 
christianisme a donné à l'homme un sens nouveau et pénétrant de 
sa grandeur et de sa misère. Mais, au vrai, la formule devrait être 
élargie: c'est l'être même qui se révèle au chrétien sous deux valeurs 
en apparence antinomiques. En attribuant à un libre décret de Dieu 
la position des choses, en faisant du plus humble passereau l'objet 
de la Providence éternelle, surtout en offrant à l'homme, avec l'amitié 
divine, la plus tragique des options, le christianisme met en un relief 
vigoureux, la notion de réalité concrète, d'existence actuelle, que l'idéa- 
lisme estompe. Aussi a-t-on pu justement, quelques réserves qu'ap- 
pelle le développement de la thèse, opposer le réalisme chrétien à 
l'idéalisme grec 42 . L'homme n'est pas le rêve d'un instant, la face 

*° S. Paul, Rom., 8, 19-22. 

41 ld., 1 Cor., 3, 22-23. 

42 L. Laberthonniehe, Le réalisme chrétien et Vidédisme grec, Paris, 1904. 
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toujours mouvante d'un devenir unique, la fugitive manifestation 
d'une pensée éternelle: c'est un être doué d'une subsistance propre 
et qui tient sa destinée entre ses mains. Il y a de l'éternel dans nos 
actes et, en chacun des événements qui surviennent, le chrétien salue 
et savoure un message de l'amour intemporel. 

Mais, d'autre part, en rendant familière à la pensée l'idée de l'Infi- 
ni, en fixant amoureusement le regard de l'esprit sur ses perfections 
insondables, en orientant le désir humain vers l'éternité, le christia- 
nisme émousse, pour ainsi dire, la vivacité d'existence du créé. Le 
monde et l'homme même apparaissent comme une réalité bien débile, 
incapable, par soi, de se soutenir et de se mouvoir, dépendante d'une 
volonté dont rien n'entrave les propos, si indigente enfin qu'on est 
tenté de lui refuser le nom d'être, dont seul semble digne Celui dont 
le nom propre est: Je suis 43 . 

Nulle part, peut-être, l'antinomie n'éclate davantage aux yeux 
du chrétien que dans la volonté humaine. Cette volonté, dont saint 
Paul et saint Augustin ont décrit en termes inoubliables les déchire- 
ments et la faiblesse, c'est elle qui se voit investie de la plus écrasante 
responsabilité. C'est en elle que, désormais, résident les vraies valeurs 
de la vie. On peut se passer d'être sage selon le monde: une telle 
sagesse, mène trop souvent à la folie selon Dieu; l'essentiel est de 
bien garder le précepte nouveau de l'amour. Cet amour, certes, n'est 
pas aveugle: il s'appuie sur un Credo ferme et le souci jaloux de la 
pureté doctrinale atteste chez le chrétien une singulière estime de 
l'élément intellectuel. Néanmoins, cet dément est » avant tout > pour 
lui, la condition, le point de départ d'un ardent déploiement affectif. 
L'amour, que l'éthique d'Aristote refusait de classer parmi les vertus, 
en obtient, sous le nom de charité, le primat; la volonté détermine 
la noblesse de la personne : ïïiomjme vaut ici-bas ce que vaut son 
cœur. 

Théocentrisme personnaliste et dynamiste, le christianisme, en 
donnant à la vision du monde comme une dimension de plus, y intro- 
duit un ferment d'activité et un principe de liaison. Baigné dans une 
effusion de lumière et de bonté, qui n'est pas émanation anonyme 
mais amour personnel, l'univers, au lieu d'un simple objet proposé 
à la spéculation désintéressée du sage, devient l'ensemble des moyens 
mis à la disposition de l'homme pour lui permettre de conquérir la 
vie éternelle, et réclame, même en ses natures les plus humbles, le 



43 Ex., 3, 14, d'après l'original hébreu. 
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respect que Ton doit aux traces de Dieu 44 . A l'harmonieuse archi- 
tecture des essences, dont s'enchantait la sagesse grecque, le chris- 
tianisme ajoute, pour assurer la consistance de l'univers, ] 'unité d'une 
histoire qui se déroule vers le terme fixé par le premier amour. Par 
là pénètre dans la vision du monde un élément de risque, de pathé- 
tique, qui ne permet plus au penseur chrétien la sérénité, d'ailleurs 
factice, d'Athéna. 



III 



Le contraste entre cette vision et celle que Paristotélisme propose 
est évident. Mais il devait paraître plus violent encore aux augusti- 
niens du xnr* siècle, habitués à envisager dans les choses beaucoup 
plus leurs diverses relations avec Dieu que leur réalité propre, à 
insister sur le second membre de l'antinomie dont nous parlions tout 
à l'heure, beaucoup plus que sur le premier. Et l'outrance de ce 
contraste montre précisément quels services pouvait rendre à la 
pensée chrétienne l'assimilation des concepts péripatéticiens 

Aux esprits trop exclusivement formés à l'école de saint Augustin 

il semble que, la distinction des natures étant sauve, Ton n'exagérera 
jamais l'intimité de la présence divine et l'impuissance du créé à se 
soutenir. Saint Bernard, qui n'a rien d'un philosophe, mais dont les 
œuvres expriment à merveille les aspirations mystiques de son siècle, 
écrivait: (Deus) esse omnium est... nil eo praesentius et nil incom*- 
prehensibûius; quid nempe cuique rei prœsentius quam esse suum? 
quid cuique incoiwprehensibilius quam esse omnium 45 ? Sans doute, 
il ne faut pas trop presser de telles formules : Bernard ici entend 
simplement désigner Dieu comme source universelle de l'être; de même 
que Thierry de Chartres, lorsqu'il dit : « Divinitas singulis rébus forma 
essendi est 46 ». Expressions scabreuses, pourtant, et qui, passées dan* 
le langage courant, risquent de véhiculer un sens perverti. 

Péril d'autant plus grand que l'invasion de la théologie diony- 
sienne, séduisante par son mysticisme dialectique, par l'effusion, la 
splendeur, les ténèbres mêmes de son expression, prestigieuse par le 
nom de son auteur prétendu, vulgarisait des formules héritées du 



44 Et <fest pourquoi le mépris de la chair n'a jamais pu se développer spé- 
culatjvement que chez les sectes hétérodoxes. 
« In CanU rv, 4; PL 183, col. 798 B. 
46 De sex àierum operibus, Hauréau, Notices et extraits..., t. I, p. 63. 
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néoplatonisme, et d'une saveur dangereusement émanatiste 47 . Il est 
vrai, Denys affirme, «t sans équivoque, la création. Son admirateur 
occidental, Scot Erigène distingue lui aussi la natura creata nec 
créant d'avec la ndiura non creata et creans, mais ici les expressions 
trahissent une pensée trop peu sÛTe: emporté par son «ivresse 
métaphysique 48 », son ultra-réalisme et son ignorance de l'analogie, 
Erigène en vient parfois à ne plus bien distinguer l'existence réelle 
des créatures de leur être idéal dans le Verbe. « Il a mis en circula- 
tion une masse de formules qui, pluralistes dans leur esprit, sont mo- 
nistes dans leur teneur littérale 49 ». 

Quelque chose de son esprit se retrouve en effet, au xu e siècle, 
chez les écolâtres chartrains notamment. Une tradition platonicienne a 
légué à Bernard et Thierry de Chartres, à Gilbert de la Porrée des 
expression audacieuses de l'immanence divine. Exploités par une 
dialectique intempérante, ces éléments, veTS la fin du siècle, donneront 
naissance au panthéisme d'Amaury, qui voit en Dieu l'être formel 
de tout 50 . De son côté, Abélard, s'inspirant du Ttimée, va lancer la 
iormule de l'optimisme en déclarant que tout le possible, au sens 
plein, c'est-à-dire envisagé selon ses rapports avec tous les attributs 
divins, est réel 51 . 

On sait que le même Abélard, toujours en dépendance du Timée, 
voyait dans le Saint-Esprit, identifié par lui à l'amour de Dieu ad 
extra, l'âme du monde rêvée par Platon. Cette double erreur, qui 
faisait dépendre Dieu du monde, compromettant ainsi sa transcen- 
dance, surprendrait chez un théologien par ailleurs incliné au symbo- 
lisme agnostique, si nous ne savions comment une fausse notion de 
la transcendance entraîne inévitablement un concept inexact de Tim- 
manence. Reléguer Dieu dans l'inconnaissable et l'introduire dans le 



47 Voir sur ce sujet J. Dubantel, Saint Thomas et le pseudo-Denys, Paris, 
1920, c. i. 

48 Et. Gilsois% Préface au livre de G. CUpelle, Amaury de Bène, Paris, 1932, 
p. 7. 

49 Ib. 

50 Sur Amaury et les formules plus ou moins panthéistes en circulation au 
xn e siècle, voir G. Capelle, Amaury de Bène, étude sur son panthéisme formel. 

51 « Hac itaque ratione qua convincitur quia Deus Pater tam bonum générât 
Filium quantum potuit, cum videlicet aliter reus esset invidiae, clarum est omnia 
qua? facit, quantum potest egregia facere, nec ullum commodum quod conferre 
possit subtrahere velle ». lntrod. ad TheoL, III, c. v, PL 178, col 1094 D. 
« Quantum igitur aestimo, cum id tantum Deus facere possit quod euro facere 
convenit, nec eum quidquam facere convenit quod facere praetermittat, profecto 
id solum eum posse facere arbitror quod quandoque facit ». Ilb., 1098 C. 
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monde à titre de principe interne, s'opposent, mais comme deux 
corrélatifs qui s'appellent. 

Mais le problème de l'Etre et des êtres se posait aussi dans Tordre 
dynamique. Tant que le monde avait paru coéternel à Dieu, indé- 
pendant de lui ou gravitant vers lui sous la seule poussée du désir, 
on n'avait pas eu à composer, à départir, à ordonner l'action de la 
Réalité première et celle des agents inférieurs. Mais en posant un 
Dieu distinct des êtres et principe suprême de tout ce qu'ils ont de 
réel, le christianisme obligeait à examiner l'énigme de leur concours. 
Problème d'autant plus grave que le dogme était plus exigeant dans 
ses affirmations en apparence opposées. Domaine absolu, totale ini- 
tiative de la part de Dieu et, du côté de l'homme, liberté revendiquée 
par le dogme non moins que paT la conscience, nécessaire pour que 
les préceptes aient un sens et que les sanctions ne soient pas un 
monstrueux caprice. 

Or, sans sacrifier aucun terme du donné, la pensée religieuse de 
l'Occident, surtout depuis la controverse pélagienne, s'était plutôt at- 
tachée à montrer l'impuissance naturelle de la créature, la constante 
nécessité d'un influx divin pour la mouvoir. L'univers est pour elle 
un monde transparent où l'œil s'arrête à peine à la surface des causes 
secondes. On ne les nie pas, on ne construit pas de système oecasion- 
naliste, comme les Motelcallemin, on s'y intéresse peu. C'est pourquoi, 
par exemple, le miracle, où l'apologétique moderne s'attache à mon- 
trer d'abord un fait irréductible aux phénomènes naturels, est au con- 
traire, pour ces vieux auteurs, assimilé le plus possible à ceux-ci. 
Plus rare, il est à l'égard de la Cause première, tout aussi aisé, tout 
aussi naturel. Disons même qu'il est naturel pour la créature, si la 
nature de celle-ci est, avant tout, docilité entre les mains de Dieu 52 . 



52 « Sicut enim quod miseront ministri in hydrias, in vinum conversum est 
opère Domini (il s'agit du miracle de Cana), sic et quod nubes fundunt, in vinum 
convertitur, ejusdem opère Domini. IUud autem non miramur quia omni anno 
fit: assiduitate amisit admira tionem... Quis est enim qui considérât opéra Dei 
quibus regitur et administratur totus hic mundus et non obstupescit obruiturque 
miraculis? Si considéras vim unius grani cujuslibet seminis, magna quaedam 
res est, horror est considérant! Sed quia homines in aliud intenti perdiderunt 
considerationem operum Dei, in qua darent laudem quotidie Creatori, tanquam 
servavit sibi Deus inusitata qusedam quae faceret ut tanquam dormientes homines 
ad se colendum mirabilius excitaret ». S. Augustin, In Jaan., tr. 8, PL» 35 
col. 1450. < Majus enim miraculum est gubematio totius mundi quara saturatio 
quinque millium homimim de quinque panibus, et tamen hi©c nemo miratur, 
illud mirantur homines, non quia majus est, sed quia rarum est » . th.; tr. 24; 
col. 1592-1593. Cf. De Trin., in, 5; PL 42, col. 874; Etiarr. in Ps. xc, 6; PL 37, 
col. 1164; Sermo cxxyi^ 4; cra, 1; ccxLvm, 2; PL 38, col. 699-700, 725, 
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De cette acception élargie donnée au mot nature, résulte, qu'il 
s'agisse de la vie morale ou de la connaissance, une interférence con- 
tinuelle des points de vue que la théologie moderne se soucie tant 
de distinguer. On sait que, jusqu'au triomphe de l'aristotélisme, les 
scolastiques se sont plu à expliquer par une illumination divine les 
caractères propres de l'acte intellectuel. Or, il n'est pas facile, chez 
saint Anselme ou Hugues de Saint-Victor, non plus que chez saint 
Augustin, de faire le départ entre la connaissance rationnelle, la 
connaissance de foi et la connaissance mystique. Mais il y a plus: 
dès le xii 6 siècle, les éléments néoplatoniciens hérités du docteur 
d'Hippone s'étaient, chez certains esprits, un Gundissalinus, par exem- 
ple, ou l'auteur du De InteUigentiis, amalgamés, à d'autres éléments, 
néoplatoniciens eux aussi, mais moins assimilables, extraits d'Avicenne? 
ou de Jean Scot, pour donner naissance à une syn thèse médiocre qui, 
en réservant à l'Intelligence séparée tout le rôle actif de Tintellection, 
menaçait d'absorber l'âme en Dieu M . 

Comment l'Etre peut-il souffrir auprès de soi des êtres? Ques- 
tion inévitable, sitôt que l'esprit, dépassant l'âge des représenta- 
tions enfantines, prend conscience de ses exigences idéales d'unité et 
de totalité. Cette difficulté seule peut, sinon la résoudre, du moins en 
éliminer la contradiction, une métaphysique assez ample et assez fer- 
me pour ordonner hiérarchiquement, en les distinguant sans en exté- 
nuer aucun, les niveaux du réel. Faute d'une telle synthèse, les penseurs 
chrétiens du xn 6 siècle n'ont pu concilier d'une façon entièrement satis- 
faisante leur théocentrisme avec l'affirmation de la consistance du créé. 



1157-1158, etc. « Deus autem creator et conditor omnium naturarum nihil contra 
naturain facit: id enim cuique rei naturale quod ille fecerit ». Cont. Faust. 
Munich., xxvi, 3; PL 52, col. 480. 

Saint Augustin n'exclut d'ailleurs pas la notion classique du miracle. Elle 
apparaît surtout dans les traités d'allure plus scientifique: v.g. De Trin., m, 9, 
10; PL 42, col. 879. 

La consistance propre de la nature s'atténue encore chez un augustinien 
comme saint Pierre Damien; la nature y devient « plastique à l'excès... à tel 
point qu'on se demande parfois... s'il subsiste une nécessité métaphysique des 
essences». (Et. Gilson, L'esprit de la philosophie médiévale, 2 è série, Paris 1932, 
p. 173-174). Voir De Divina Omnipotentia, c. n, PL 145, col. 611-614. 

Le texte suivant est particulièrement significatif: « Ipsa quippe rerum natura 
habet naturam suam, Dei scilicet voluntatem, ut sicut ilîius leges quaelibet 
creata conservant, sic illa cum jubetur, sui juris oblita, divin® voluntati reve- 
renter obediat ». Ib., col. 613. — Comme exemples, Pierre Damien allègue, 
ainsi que saint Augustin, De Cit. Dei, xxi, 4, 5> PL 41, col. 712-716, mais avec, 
plus de naïveté, des « prodiges de la nature » plus ou moins fabuleux. 

53 Voir È. Gdlson, Pourquoi saint Thomas a critiqué saint Augustin, Arch. 
d'hist. doct. et litt. du M. A., 1926, p. 5-126; Les sources gréco-arabes de Vaugus- 
tinisme atoicennisant, ib., 1929, p. 1-149. 
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Nous devons ajouter enfin qu'en montrant au sommet des choses 
le Bien diffusif, l'influence dionysienne tendait à leur faire élaborer 
au lieu d'une métaphysique de l'être, une métaphysique de l'amour M . 
Saint Jean Damascène avait, à la suite de saint GrégoiTe de Nazianze, 
appelé Dieu : l'Océan infini de l'Etre 55 . Les mystiques dionysiens, eux, 
se le Teprésentent bien plus volontiers sous l'image d'une source bouil- 
lonnante, dans un élan éternel d'amoureuse extase. Ils ne soupçonnent 
pas les équivoques et les implications de ce dynamisme et il serait 
vain de chercher dans leurs œuvres une « philosophie de l'action ». 
La valeur spéculative de l'intelligence humaine n'est nulle part mise 
en doute. Pourtant une telle attitude n'est jamais sans péril et les 
complicités que le volontarisme Tencontrait au fond de Pâme médiévale 
rendaient plus urgente la constitution d'une synthèse qui sauvegardât 
en même temps la possibilité de la pensée et le prix de l'amour. 

A ces besoins, la philosophie d'Aristote offrait évidemment une 
réponse partielle. Conçue, en réaction contre l'idéalisme platonicien, 
qui effaçait l'individu devant le Type intelligible, comme une affirma- 
tion du concret, elle permettait, ou semblait permettre, grâce à la 
notion de forme immanente, de trancher plus nettement la distinction 
entre le Créateur et la créature; elle mettait en relief, grâce au dyna- 
misme de rêvépyeta l'activité propre des choses; enfin, paT sa théorie 
générale de l'acte et de la puissance, elle présentait une explication 
rationnelle du donné qui en soulignait la consistance. Mais justement 
n'était-ce point là conférer aux choses une excessive autonomie? Les 
augustiniens du xm e siècle furent peu sensibles aux implications idéa- 
listes que nous avons cru découvrir chez Aristote. Ce qui les heurta, 
ce fut le rationalisme anticréationniste, anti-immortaliste; la conception 
d'un monde fermé, d'une nature ayant en soi ce qu'il lui faut pour 
être et pour agir. Si l'on songe qu 'Aristote pénétra dans l'Occident 
médiéval par l'intermédiaire des penseurs arabes, dont les commentai- 
res, ceux d'Averroès surtout, accentuaient encore ces caractères, si Ton 
tient compte de l'extrême sensibilité que l'augustinisme avait donnée 
à l'âme chrétienne sur son intime dépendance du Maître intérieur, on 
comprend mieux les résistances longues et acharnées que le péripaté- 
tisme rencontra 66 . 



54 Voir par exemple la théorie trinitaire de Richard de Saint- Victor, De 
Trin. f in, 2, PL 196, col. 916 D. 

55 OIov ti xihayoç ovkkoç &jceioov xal dooioxovc Grbg. Naz., Or., xlv, 3, PG 
36, col. 625. Cf. Damasc., De fide orthodoxa, i, 9, PG 94, col. 833. 

56 Les principaux épisodes en sont bien connus: 1210: le concile de Paris 
défend de « lire » (c'est-à-dire d'enseigner) les écrits d' Aristote ou des Commen- 
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Au théocentrisme chrétien, l'aristotélisme semblait vouloir subs- 
tituer un système où le fini recevrait en soi son explication. Très vite, 
bien avant Taverroïsme cru de Siger de Brabant 57 , on vit des disciples 
trop enthousiastes d'Aristote, un David de Dinant, par exemple, tirer 
des principes du maître, plus ou moins fidèlement interprétés, des 
conséquences radicales 58 . 

Blessant le théocentrisme chrétien, Taristotélisme blessait du mê- 
me coup l'affectivité chrétienne. Que restait-il de ces vues riches et 
bienfaisantes, où tant de générations avaient trouvé leur aliment spiri- 
tuel, dans un système où 1 être, achevé en soi, fermé sur soi, en même 
temps qu'il semblait se soustraire à l'influx de la Cause première, per- 
dait pour des yeux chrétiens sa plus riche valeur, puisqu'il ne leur 
laissait plus voir Dieu? Faisant de ce Dieu, désormais lointain, une 
pensée éternellement absorbée par la jouissance de sa parfaite déter- 
mination, méconnaissant la valeur propre du vouloir, l'abaissant, en 
tout cas, cet arbitre des destinées éternelles, devant une faculté nourrie 
d'abstractions insipides qui prétendait soumettre tout à ses sèches évi- 
dences, l'intellectualisme péripatéticien apparaissait nécessairement 
comme une mutilation de l'âme. Le conflit du « statique » et du « dyna- 
mique » n'aurait peut-être en soi qu'un intérêt spéculatif. Transposé sur 
le plan de la finalité humaine, il devient le débat de Connaissance et 
d'Amour, où se rencontrèrent les princes de l'École. La Béatitude sera- 
t-elle avant tout immobile contemplation d'une forme parfaite, ou 
tendance, étreinte, adhérence affectueuse? Ne semblait-il pas que cette 
dernière conception fût seule accordée aux exigences chrétiennes et que 
l'idéal intellectualiste de la première fît trop peu de cas de la bonne 
volonté et réduisît la circoncision du cœur à une xà&apciç 59 ? 

tateurs sur la philosophie naturelle; 1215: la défense est renouvelée par le légat 
Robert de Courçon; 1231: Grégoire IX la confirme et projette, vainement, une 
expurgation des oeuvres du Philosophe; 1263: Urbain IV rappelle encore la dé- 
fense, mais mollement; 1270: condamnation de 13 propositions avenroïstes 
par Et. Tempier; 1277: condamnation par Et. Tempier et R. Kidwardby de 
210 propositions péripatéticiennes, dont plusieurs authentiquement thomistes. 

57 Les doctrines de Siger sont exposées dans l'ouvrage classique de P. Man- 
donnet, Siger de Brabant et Vaverroïsme latin, 2 e éd., l re partie, p. 142 195. 

58 « David nous apparaît désormais comme une des premières victimes d'une 
lecture inconsidérée des écrits d'Aristote ». G. Théry, Autour du décret de 1210, 
I: David de Dinant : étude sur son panthéisme matérialiste, Paris 1925, p. 82. 

59 On sait que des commentateurs arabes d'Aristote, comme jAverroès, Ibn- 
Badja (Avempace) — celui-ci fortement influencé par le néoplatonisme — met- 
taient la perfection de l'homme dans la conjonction finale à l'intellect séparé 
(distinct de Dieu), conjonction obtenue paT la purification du désir sensible et 
la pratique assidue de la spéculation. Averroës, In III de An., 36; éd. de Venise, 
1550, t VI, f. 177 v a — 180 r a. Renan, Averroès, Paris 1852, p. 110-119. Voir 
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Pourtant, l'on ne pouvait rejeter en bloc l'apport de la philosophie 
nouvelle. Le courant était trop fort, la supériorité scientifique de l'ari- 
stotélisme semblait trop manifeste. Deux moyens de conciliation se 
présentaient. Ou bien emprunter au Stagirite ses concepts fondamen- 
taux: l'acte et la puissance, les quatre causes, etc., sauf à les gauchir, 
pour les adapter à l'expression d'une doctrine tout autre. Telle fut 
en gros la voie que suivirent les augustiniens du xiu e siècle, un saint 
Bonaventure notamment. Énoncée dans la langue d'Aristote, sa doc- 
trine représente une attitude de pensée radicalement opposée à Pari- 
stotélisme. Mais une autre solution restait concevable: donner du 
Philosophe une interprétation qui, laissant toute leur rigueur à ses 
concepts, leur permît d'exprimer les valeurs nouvelles dont on ne 
pouvait plus se passer. Les richesses désormais incorporées à la vision 
chrétienne de la nature elle-même, ne pouvait-on les retrouver par 
une docilité plus stricte aux exigences intelligibles qui avaient 
déjà conduit Aristote à tant de vérités partielles? Telle fut, semble-t-il 
l'idée plus ou moins consciente qui dirigea le travail d'assimilation 
d'Albert le Grand et de Thomas d'Aquin. Mais le premier, accablé 
par la masse des matériaux qu'il inventoriait, excella par la curiosité, 
la souplesse, l'information, plutôt que par la puissance de synthèse. 
Son grand œuvre philosophique fut de guider le développement intel- 
lectuel du jeune Thomas. C'est à celui-ci qu'il appartenait, en appro- 
fondissant la théorie de l'acte et de la puissance, d'harmoniser dans une 
magnifique symphonie métaphysique le monde et Dieu, l'être et l'agir, 
la pensée et l'amour. 



IV 

L'adaptation de Taristotélisme aux exigences chrétiennes, grâce 
à la constitution de la synthèse thomiste, est dans l'histoire de la 
philosophie scolastique un événement capital et dont les conséquences 
peuvent fort bien n'être pas encore épuisées. Notre intention n'est pas 
de 1 étudier dans son ensemble, mais seulement sous un de ses aspects, 

aussi le traité inédit analysé par S. Munk, Mélanges de philosophie juive et arabe, 
1927, p. 450-454. Pour Ibn-Badja, voir le petit traité du Régime du solitaire, 
analysé ib. t p. 38-410, en particulier p. 403-409. 

Sur la notion platonicienne de xdôagaiç que ces conceptions s'efforcent 
d'adapter à Taristotélisine, et sur son opposition à l'idée chrétienne de purifica- 
tion, voir R. Abnou, Le désir de Dieu dans la philosophie de Plotin, Paris, 1922, 
p. 191-227, et M. de Corte, Technique et fondement de la purification plotinienne, 
Rcv. d'Hist. de la Philos., 1931, p. 42-74. 
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important, il est vrai, puisqu'il s'agit dés valeurs maîtresses de la mé- 
taphysique. Montrer -comment le thomisme, grâce à l'approfondisse- 
ment de la notion d'être et à la considération du mystère des origines, 
sauvegarde la réalité propre et fonde la nécessité de l'agir, fournit le 
vrai sens et la justification du dynamisme universel; rechercher, à la 
lumière de ces principes, au cœur même de Pêtre, l'amorce et l'exigence 
du déploiement opératif, nous pencher, en thomiste, sur la créature, 
et percevoir, au plus secret de sa substance la palpitation du désir 
primordial : le dessein de notre travail est là tout entier. 

Nous ne voudrions pourtant pas que l'on méprît sur son carac- 
tère. L'assimilation chrétienne d'Aristote, au sujet du problème de 
l'agir, nous ne Pétudions pas avec les préoccupations et les méthodes 
propres de l'historien. Notre but n'est point de déterminer les influen- 
ces dont la rencontre permit à saint Thomas de mener à bien son 
entreprise, ni de raconter, à la façon d'une aventure intellectuelle, le 
progrès de celle-ci. Les considérations historiques auront leur part, et 
assez large, quand nous les jugerons particulièrement utiles à l'intelli- 
gence de la pensée thomiste; toutefois, c'est à cette pensée elle-même 
que nous nous sommes intéressé, avant tout; c'est à l'intérieur de cette 
pensée que nous avons cherché le lien qui unifie la théorie de l'être 
et celle de l'agir. La tentation assez ordinaire, dans une étude de ce 
genre, est de traiter la doctrine dont on s'occupe, comme une chose 
faite, une œuvre d'art détachée de son auteur. Ayant prévu ce défaut, 
il y a des chances que nous n'y ayons pas entièrement succombé. Si 
nous n'avons pas, encore une fois, envisagé saint Thomas en psycholo- 
gue, du moins nous sommes-nous efforcé, quand l'occasion s'en présen- 
tait, de saisir sa pensée en flagrant délit de maturation. Les doublets 
de saint Thomas ne trahissent aucune révolution intellectuelle, mais 
ils révèlent un progrès dont il y a lieu de préciser le sens. Nous avons 
ainsi essayé de retrouver, sous les formules successives, le dynamisme 
qui les engendra et les unifie. Mais après avoir assuré leur dû aux re- 
cherches positives, après avoir déterminé, aussi fidèlement que possible, 
ce que saint Thomas a réellement, explicitement pensé, nous ne nous 
sommes pas interdit de prolonger parfois idéalement les lignes de sa 
construction. La meilleure façon de comprendre les philosophes, n est- 
elle pas de se jeter franchement dans leur courant intellectuel, de revê- 
tir, en quelque sorte, leur activité synthétique et créatrice, et, suivant le 
conseil de Chénier, qui vaut à l'égard des penseurs non moins qu'à 
Pégard des poètes, 

De refaire après eux, avec un soin jaloux, 

Ce qu'eux-mêmes feraient s'ils étaient parmi nous? 
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Notre plan ressort suffisamment de notre dessein. Puisque nous 
voulons chercher dans l'être les racines de l'agir, c'est l'être qui doit 
naturellement faire l'objet de notre première étude. Ainsi sommes-nous 
amené à exposer, dans ses grandes lignes, mais toujours en fonction du 
problème de l'agir, la doctrine ontologique de saint Thomas. Mais nous 
ne pouvons en rester à une métaphysique abstraite, d'ailleurs étran- 
gère au vrai thomisme: la Téalité suprême est une Existence, et c'est 
dans cette Existence et le rapport intime que soutiennent avec elle 
les existants, que réside la justification de l'ordre métaphysique tout 
entier. Dii problème abstrait de l'être, nous passons donc au problème 
conerë-t de la création, au sens le plus compréhensif du mot. C'est 
aYôh Seulement que se révéleront à nous la vraie nature et le vrai sens 
dii dyhamisme universel; alors seulement que nous donnerons à la no- 
tion de bien, et à l'axiome ens et bonum convertuntur toute leur portée. 
Une fois décelées, à l'intime de l'être, les amorces de l'agir, il restera à 
étudier l'agir lui-même dans sa réalité originale, à préciser quel genre 
d'enrichissement, à chacun de ses niveaux, il apporte à son sujet. Mais 
cette étude serait trop incomplète si nous nous contentions d'envisager, 
dans leur pureté formelle, les divers types d'activité. Car ces activités ne 
se déploient pas, chacune pour son compte, en autant de systèmes 
ck>s: elles forment un univers, elles conspirent à une fin unique. C'est 
pourquoi, dans Un dernier chapitre, nous nous efforcerons de détermi- 
ner concrètement ce terme du dynamisme cosmique, ou, ce qui revient 
au même, du dynamisme spirituel, auquel tout est ordonné. Peut- 
être alors serons-nous parvenu à montrer que saint Thomas, en exploi- 
tant, grâce à l'apport chrétien, la pensée d'Aristote, a pu, sans en renier 
les lignes maîtresses, en combler d'une manière humainement satisfai- 
sante les lacunes, et constituer, esquisser tout au inoins, une métaphy- 
sique de l'être, qui est la vraie philosophie de l'action. 



Chapitre I 
L'ORDRE METAPHYSIQUE 

I. - Le réalisme ontologique 

Au point de départ du thomisme se trouve la conscience de l'es- 
sentiel accord de l'être et de l'intellect. Lorsque, dans le jugement, 
l'esprit, revenant sur soi, se surprend en flagrant délit de penser, il 
perçoit, avec une irrécusable évidence, sa propre nature, radicale- 
ment orientée vers l'être et la vérité *, et l'aptitude, non moins essen- 
tielle, de l'être à devenir objet de la pensée. Une telle évidence exclut 
définitivement toute possibilité de doute universel, car si la pensée ne 
subsiste que par l'être, elle ne peut s'en détacher sans périr. L'affir- 
mation ontologique, c'est-à-dire l'affirmation d'un ordre qui ne dépend 
pas de la pensée, mais au contraire la mesure et la règle, est donc, 
pour celle-ci, une véritable condition a priori. Ens esse est per se 
notum 2 . Sans cette affirmation, l'activité mentale se réduit à un 
déroulement inconsistant de phénomènes, que je n'ai même pas le 
droit d'affirmer comme phénomènes, car une affirmation quelconque, 
même portant sur la pure apparence ou le non-être, se situe de soi 
sur le plan de l'être et de la vérité. S'il n'y a pas de vérité, il est vrai 
qu'il n'y a pas de vérité 3 . Veritatem esse est per se notum 4 . 

Et comme je ne puis penser sans poser ainsi l'ordre de l'être, je 
ne puis poser l'être sans le poser accessible à la pensée. L'inconnais- 
sable, au sens strict, est contradictoire, puisque, en le supposant, j'en 
fais nécessairement un objet de connaissance. Mais il y a plus. Si nous 
devons confesser les limites de notre pouvoir de connaître, c'est parce 
que nous comprenons qu'au-delà du connaissable pour nous, il reste 
du connaissable en soi. Nous savons qu'une pensée plus parfaite per- 



1 De Ver., q. i, a. 9. Ci. C. Boyer, Le sens d'un texte de saint Thomas, Gre- 
gorianum, 1924, p. 424-443. 

2 De Ver., q. x, a. 12, ad 3 um . 

3 Summ. theoL, I a , q. n, a. 1, obj. 3, concédée, semble-t-3, par saint Thomas. 
* Summ. theol, I 1 , q. n, a. 1, ad. 3« m . 
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cevrait dans la réalité mystérieuse des déterminations qui nous 
échappent; sicut scient, etsi non vident oculus nycticoracis, videt 
tamen oculus aquilœ 5 . Et c'est seulement à condition d'en faire l'objet 
d'une pensée possible que nous pouvons supposer à ces détermi- 
nations quelque Téalité. Or, cette possibilité d'une pensée plus par- 
faite, nous la découvrons dans la conscience même de notre activité 
intellectuelle, dont les ambitions dépassent nos pouvoirs. L'intelli- 
gence nous apparaît, à la réflexion, comme la faculté de l'être total 6 . 
S'il nous semble y avoir de 1 opacité dans les choses, c'est ou bien 
que les choses participent imparfaitement à l'être, ou bien que nous- 
mêmes participons imparfaitement à l'intellectualité. Mais poser un 
être radicalement impénétrable à la pensée comme telle, c'est poser 
le non-être. Ens et verum convertuntur. 

Puisque la pensée ne se définit qu'en fonction de l'être, et que 
l'être est essentiellement du pensable, il doit y avoir correspondance 
entre les déterminations de l'activité intellectuelle et celles de la 
réalité en soi. Prise dans un sens très général, cette proposition énon- 
ce sans conteste le réalisme îomiste. Mais quand on veut passer à 
l'application, il faut tout de suite distinguer. Ce serait, croyons-nous, 
présenter inexactement la pensée de saint Thomas que de la formu- 
ler ainsi: «A toute notion distincte dans l'esprit correspond adéqua- 
tement hors de lui une réalité objective qui contient formellement 
tout ce qui est inclus dans la définition de cette notion »; ou en- 
core: «Tout ce qui n'est pas inclus dans la définition de la notion 
dune chose, n'appartient pas à cette chose par elle-même et immé- 
diatement, mais par autrui 7 ». Sans doute le Docteur Angélique a-t-il 
parfois majoré la valeur exhaustive de nos concepts et de nos défi- 
nitions. Il lui arrive de passer brusquement de la pure cohérence 
logique des notions à l'affirmation de la possibilité intrinsèque d'une 
nature ou d'un événement 7 " Ws . Or cela n'est légitime que dans la mesure 
où les notions expriment adéquatement l'essence des réalités dont 
la compatibilité est en question. Pourtant, saint Thomas sait fort 
bien, dans le morcelage conceptuel, faire la part de l'activité propre 
de l'esprit. L'intelligence n'est pas du tout, pour lui, une faculté 
simplement réceptive, qui se contenterait d'enregistrer une structure 
préexistante dans les choses, si bien que l'étagement et l'emboîte^ 
ment des notions ne feraient que transcrire un emboîtement et un 

» In II Met., 1. I, éd. Cathala, n. 286. 

c Cont gent. y n, c. 9. 

7 L. Rougeer, La Scolastique et h Thomisme, Paris, 1925, p. 162-164. 

•M»is paj exemple, dans le De œternitate mundi, éd. Vives, t. XXVII, p. 451 a. 
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étagement d'entités objectives. Cette façon de voir qui sera celle, 
sinon de Scot lui-même, du moins de certains Scotistes, est expressé- 
ment répudiée par saint Thomas. Il ne faut pas vouloir qu'à toute 
distinction de concepts, consécutive à notre mode de penser, cor- 
responde une distinction Téelle 8 . C'est là une erreur d'origine plato- 
nicienne. En effet, dans la recherche de la vérité, les disciples de 
Platon, au lieu de partir, comme Aristote, de Pexpérience, ont voulu 
procéder a priori: ex rationibus intelligibilibus. D'une part ils ont 
considéré la hiérarchie des espèces et des genres, dont les plus élevés 
peuvent être conçus indépendamment de leurs inférieurs. D'autre 
part ils ont pensé que, pour sauver la vérité de l'intellect, il fallait 
qu'à tout concept abstrait répondît une réalité pareillement abstraite. 
Un tel postulat et une telle «mentalité» les ont conduits à réaliser 
les universaux, les notions mathématiques, et jusqu.'aux transcen- 
dantaux, promus au rang de premier principe ontologique, de « vertu 
suprême des choses », tandis que chez Avicebrcm, une attitude toute 
semblable amenait la thèse de l'universalité de la matière et de la 
forme de substance 9 . 



8 « Non oportet, secundum diversas rationes vel intentiones logicas, qttse 
consequuntur modum intelligendi, diversitatem in rébus naturalibus accipere; 
quia ratio unum et idem secundum diversos modos apprehendere potest ». 
Summ. theol., I a , q. lxxvi, a. S, ad 4 um . 

Ce n'est pas à dire, d'ailleurs, qu'une distinction de raison ne nous apprenne 
rien sur la structure de l'objet. A la distinction purement logique ou « de raison 
raisonnante » (rationis ratiocinantis) les scolastiques postérieurs opposent la 
distinction de raison fondée ou « de raison raisonnée » (rationis ratiocinais) — 
appelée encore: distinction virtuelle — imposée à l'esprit par des caractères 
objectifs. Pour Suarez, le domaine des distinctions virtuelles paraît bien être 
le domaine propre de la métaphysique. Saint Thomas ignore cette terminologie, 
mais il ne confond pas avec une distinction de point de vue la distinction, 
logique elle aussi, du genre et de la différence. Pour lui, semble-t-il, toute distinc- 
tion de ce type, où les concepts distingués sont entre eux comime déterrninable et 
déterminant, trahit une composition réelle, plus profonde. Saint Thomas aime â 
répéter, à la suite d' Aristote, que le € genre » est pris de la matière, la « diffé- 
rence » de la forme. « Quamvis materia non sit genus, nec forma sit difEerent$a* 
tamen ratio generis sumitur ex materia et ratio diflFerentia? sumitur ex forma... 
unde in omni eo quod est in génère, oportet esse compositionem materiae et 
fonnae vel actus et potentiae » . De Pot., q. vn, a. S. - « Semper autem id a quo 
sumitur dûTerentia constituens speciem se habet ad illud, unde sumdtur genus, 
sicut actus ad potentiam ». Summ. theol, P, q. in, a. 5. Cf. A. Rozwadowski, 
De Fundamento metaphysico nostrx cognitionis universalisa Acta 2 l Congressus 
thomistici internationalis, Roma, 1937, p. 108-112. 

9 De Spir., créât. , a. 3. Cf. Avencebrolis Fous vîtae, éd. Braemker B.G.P.M., 
I, Bd. 2. « Hase est forma universalis constituens essentiam universalitatis spe- 
cierum, scilicet speciem universalem quae dat unicuique specienrmi suam essen- 
tiam, et omnes species conveniunt in intellectu ejus », p. 240, L 2-5. « Diversitas 
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Or la cause de cette erreur est évidente: c'est la méconnaissance 
de l'activité propre de l'intellect. Sans doute, la nature de l'intelli- 
gence est de se conformer aux choses 10 : il ne s'ensuit pourtant pas 
que les choses aient dans la pensée les mêmes caractères que dans la 
réalité. L'entendement humain n'est pas de type purement intuitif: 
il ne connaît son objet qu'en l'élaborant. Ce qui termine, à propre- 
ment parler, Pintellection, ce qui est « intellectum per se », ce n'est 
pas la chose connue par l'intellect: c'est le fruit que l'intellect con- 
çoit en lui-même de cette chose, le verbe intérieur où l'acte de 
connaître se parfait 11 . Voilà pourquoi l'objet, dans l'intellect, est 
affecté de conditions qui ne sont pas celles qu'il revêt dans la na- 
ture : universalité, immatérialité, nécessité 12 . Le caractère non intui- 
tif de notre connaissance fait que le verbe humain nest pas seule- 
ment décalque lumineux de la chose, mais une similitude « conçue », 
« formulée », « excogitée », traduisant dans sa structure, non seule- 
ment la structure ontologique de l'objet, mais la loi d'exercice de la 
puissance qui le construit. 

Ainsi la détermination des éléments métaphysiques du réel sup- 
pose une critique qui discerne soigneusement dans les produits de 
la pensée la part de l'activité constructive de l'esprit. Saint Thomas 
n'a jamais formulé les règles de cette critique, on pourrait cependant 
les déduire à partir de sa théorie de la connaissance, et il serait inté- 
ressant de les retrouver dans l'usage qu'il en fait implicitement, 
lorsqu'il reconnaît, dans la réalité, une diversité objective de prin- 
cipes. Peut-être les résumerait-on bien ainsi: il faut admettre une 
distinction réelle toutes les fois que la distinction des concepts ne 
tient pas aux conditions particulières de la connaissance abstractive, 
mais découle des pures exigences intelligibles. Or le propre d'un 
entendement abstractif, astreint à passer progressivement de la puis- 
sance à l'acte, c'est de ne pouvoir épuiser, dans une saisie unique, la 
richesse de son objet. Une même réalité se révèle à lui au moyen de 
notions plus ou moins distinctes 13 . Par suite, l'opposition conceptuelle 
de l'indéterminé au déterminé, du confus au distinct, ne suffit pas 



materiarum non prohibet quin conveniant in sensu materialitatis et fiant omnes 
una materia », p. 247, 1. 8-9, etc .Ailleurs (In II Sent., d. 17, q. i, a. 1), saint 
Thomas attribue la même erreur à Parménide. 

Voir sur cette question, l'exposé très précis de M. A. Forest, La structure 
métaphysique du concret selon saint Thomas aVAquin, Paris, 1931, p. 86-88. 

w De Ver., q. i, a. 9. 

n De Pot., q. ix, a. 5. Cf. Cent. Gent., I, c. lui; IV, c. xi. 

12 Cont. Gent., c. lhl 

13 Summ. theol, I', q. uooev, a. 8. 
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pour attester une structure objective. Il faut que la pluralité des 
concepts ne se puisse expliquer paT l'inégalité de la détermination; 
autrement dit, il faut que les concepts apparaissent comme irréduc- 
tibles soit entre eux, soit à un troisième, qu'ils s'excluent formelle- 
ment l'un l'autre. Dans ce cas, et dans ce cas seulement, à moins 
d'attribuer à l'intelligence un dérèglement constitutif, on doit recon- 
naître que les réalités représentées par les concepts ne peuvent coïn- 
cider dans les choses. 

En effet, toute nature est susceptible d'être considérée sous trois 
états: dans sa pure réalité formelle, — dans les objets concrets où 
elle s'individualise, — dans l'esprit enfin qui la pense et lui confère 
l'universalité 14 . Or, en devenant concrète, elle ne perd pas ses carac- 
tères intrinsèques. Une Téalité qui, formellement, s'oppose à une 
autre, conserve cette opposition formelle au sein de l'être existant. 
Toute la doctrine thomiste sur la composition métaphysique des 
êtres est un effort pour concilier deux vérités également indiscuta- 
bles: l'être concret est un, et cependant l'intellect le résout en notions 
irréductibles. 

On ne prétend donc point que le concept procure à l'esprit une 
connaissance adéquate de son objet. Le concept n'est nullement une 
image donnée une fois pour toutes: c'est une réalité vivante, dyna- 
mique, une loi de synthèse et de recherche. Réfléchir sur une notion 
pour l'analyser, ce n'est pas la disséquer en éléments de représen- 
tation, comme dans la psychologie empiriste: c'est se rendre compte 
de la loi qui régit sa structure, c'est construire idéalement la courbe 
du mouvement intellectuel dont elle exprime l'équation. Par cette 
réflexion, à la fois objective et subjective, l'esprit délimite, pour ainsi 
dire, la portion du champ intelligible que circonscrivent ses con- 
cepts, et peut dès lors en reconnaître l'irréductibilité. 

Ainsi, dans le réalisme ontologique de saint Thomas, l'abstraction 
« formelle 15 » permet une analyse métaphysique, grâce à laquelle 



14 De ente et essentia, c. m, éd. Roland-Gosselin, p. 24-25, Quodl. VIII, a. 1. 
Cette distinction est empruntée d'Avicenne, Logiez pars I, Venetiis, 1508, 

f. 2b.; pars III, f. 12v. De An., II f. 6v 8a; Met., V, 1, f. 86v a-87v b. 

Voir aussi: Metaphysices Compcndium (Al. Nadjat), trad. Nematallah Ca- 
rame, Roma, 1926, p. 59-60. 

15 L'abstraction formelle est Fc extraction du type intelligible, par laqueDe 
nous séparons des données contingentes et matérielles ce qui est de ia raison 
formelle ou de resser.ee d'un objet du savoir » (J. Maritain, Distinguer pour unir 
ou les degrés du savoir, Paris 1932, p. 75). Elle s'oppose à l'abstraction totale, 
« extraction du tout universel, par laquelle nous tirons < homme » de « Pierre » 
et de c Paul », € animal * de « homme », etc., passant ainsi à des universels de 
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l'esprit discerne dans l'unité concrète une structure objective, attestée 
par l'exclusion réciproque des concepts. 

Comme l'intelligence de l'ontologie thomiste dépend pour une 
bonne part, de la façon dont cette structure est conçue, nous croyons 
nécessaire d'insister quelque peu sut ce difficile sujet 16 . 



II. - Les principes de l'être 

Il ne saurait évidemment être question de «définir», au sens 
strict, les principes de l'être. Une vraie définition procède par genre 
et différence: or l'être n'est pas un genre et n'admet pas de déter- 
mination où il ne soit déjà inclus 17 . Aussi les genres suprêmes, les 
transcendantaux, l'acte et la puissance, notions immédiatement con- 
nexes à la notion d'être, prima simpUcia, restent comme elle indéfi- 
nissables 18 . Pourtant, il ne faudrait pas voir dans ces prima simplicia 
des natures simples, des idées claires, totalement transparentes et 
douées d'une pleine suffisance au regard de la pensée. Loin de cons- 
tituer des atomes intelligibles, ils sont essentiellement pénétrés de 



plus en plus vastes > (Ib , p. 74). Cf. Summ. theol., V, q. xl, a. 3. (Les mots: 
abstraction formelle et abstration totale ont été introduits par Cajetan, 
Comment, in De Ente et Essentia, q. i, éd. De Maria, Romae, 1907, p. 8-9). 
Les trois degrés d'abstration formelle constituent respectivement les domaines 
de la Physique (au sens aristotélicien), qui envisage les êtres de la nature 
dépouillés de leurs particularités contingentes; de la Mathématique •, qui abs- 
trait des qualités sensibles pour ne plus considérer que la quantité; enfin de la 
Métaphysique, dont l'objet est l'être en tant que tel. Summ. theol., P, q. lxxxv, 
a. 1, ad 2 um , et surtout In Boet. de Trin., q. v, a. 1. 

16 L'exposé le plus précis et le plus objectif de la doctrine thomiste des dis- 
tinctions est la thèse de À. Forest, La structure métaphysique du concret selon 
saint Thomas d'Aquin, Paris, 1931. Notre travail lui doit beaucoup. 

17 « Illud autem quod primo intellectus concipit quasi notissimum et in quo 
omnes conceptiones resolvit est ens ut Avicenna dicit... Unde oportet quod omnes 
aliae conceptiones intellectus accipiantur ex additione ad ens. Sed enti non 
potest addi aliquid quasi extranea naturà, per modum quo differentia additur 
generi vel accidens subjecto, quia quaelibet natura essentiaJiter est ens, unde 
etiam probat Philosophus in III Met. quod ens non potest esse genus, sed secun- 
dum hoc aliqua dicuntur addere supra ens, in quantum exprimunt ipsius modum. 
qui nomine ipsius entis non exprimitur ». De Vérité q. î, a. 1. Cf. ib., a. 10, ad 2 um 
De Pot., q. m, a. 16, ad 4 um ; q. vu, a. 3; Cont. Gent., i, c. xxv; Quodl., II, a. 3: 
Summ. theol., I 8 , q. ni, a. 5; Met., passim, etc. 

1S « Prima simplicia definiri non possunt, cum non sit in definitionibus abire 
in infinitum. Àctus autem est de primis simplicibus; unde definiri non potest ». 
In IX Met., 1, V, éd. Cathala, n. 1826. C'est pourquoi aussi les < premiers prin- 
cipes », les axiomes fondés immédiatement sur la -notion d'être, ne 'sont pas 
susceptibles de démonstration. 
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relativité. Les expressions dont nous nous sommes servis jusqu'à pré- 
sent risquaient de donner le change. Nous parlions de natures, d'es- 
sences, et il pouvait sembler que nous avions affaire à des entités 
possédant par elles-mêmes une certaine consistance et directement 
saisissables à la pensée. Or, il n'en est rien. La connaissance des prin- 
cipes de Fêtre est une connaissance analogique, donc imparfaite: ils 
ne sont pas perçus en eux-mêmes, mais par relation au sujet qu'ils 
intègrent, et c'est pourquoi l'affirmation detre n'est pas univoque 
pour ce sujet et pour eux. 

Et en effet, ce qui nous conduit à les affirmer, c'est l'insuffisance 
de Pêtre concret à se poser devant l'esprit comme unité définitive. 
Pour un intellect pleinement conscient de ses exigences et de celles 
de son objet formel, l'existence du multiple, du changeant et du fini 
est le plus étonnant paradoxe. Ou plutôt ce serait une contradiction 
si l'esprit ne reconnaissait le caractère imparfait et relatif de l'unité 
concrète, qui est une unité de composition. L'idée d'une structure 
métaphysique des choses est née tout entière du besoin de ramener 
à leurs raisons dernières les aspects antinomiques de la réaliié; et si 
saint Thomas a poussé l'analyse ontologique à une telle profondeur, 
c'est qu'il a ressenti, comme bien peu, cette exigence de l'explication 
radicale 19 . Seulement, ces principes requis pour expliquer intrinsèque- 
ment le donné ne peuvent, par définition, lui être homogènes. Essen- 
tiellement d'un autre ordre que la réalité qu'ils intègrent, ils ne 
tombent pas sous une représentation directe: seule les atteint la visée 
de l'esprit, en quête d'une plus grande " ntelligibilité. 

C'est qu'en effet, selon saint Thomas, la signification d'un concept 
n'est pas toujours homogène à sa valeur de représentation 20 . Alors, 
au lieu d'une connaissance propre de son objet, le concept ne nous 
en livre qu'une connaissance analogique. Or, tel est bien ici le cas. 
Les principes de l'être sont conçus et affirmés sans donner lieu à une 
représentation originale. Ils sont connus à travers le tout qu'ils ont 



19 « Et nota quod semper debemus ducere quaestionem ad causant primam: 
ut si quaeratur: Quare iste est sanus? Respondendum est, quod medicus sanavit 
eum; et iterum: Quaxe medicus sanavit eum? propter artem sanandi quam 
habet ». De princ. natune, éd. Vives, t. XXVII, p. 485 a. 

20 La distinction est formulée surtout à propos de la connaissance de Dieu 
(problème des « noms divins »): * Huiusmodi nomina (vg. bonus, sapiens) signi- 
ficatif substantiam divinain et prsediçantur de Deo substantialiter, sed defichint 
a reprsesentatione ipsius » . Summ. theol., 1% q. xni, a. 2. Rapprocher la distinc- 
tion établie ailleurs entre le significutum et le modus significandi (In I Sent. y 
d 22; q. i, a. 2). Il va de soi que la distinction peut s'appliquer à bien d'autres 
cas que celui des «noms divins ». 
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charge d'expliquer: Materia et forma dicuntur relative ad compo- 
situm 21 . 

Le rapprochement de cette doctrine avec une autre toute sem- 
blable de saint Thomas va nous permettre d'apporter quelques pré- 
cisions. Nous voulons parler de la théorie thomiste sur notre connais- 
sance des «accidents». 

Pour saint Thomas, en effet, qui ne fait que Teprendre ici les vues 
du S f igirite, l'existence s'attribue diversement aux diverses catégo- 
ries. Seule la substance la reçoit à titre propre, les « accidents » n'ont 
qu'un être d'emprunt: eorum esse est inesse 22 ; ils ne sont appelés 
« êtres » que d'une façon dérivée, en raison de leur rapport à la subs- 
tance 23 . A proprement parler, ils n'« existent pas »; c'est la substance 
qui, par eux, « existe » de telle ou telle façon. Or, lorsque différents 
sujets reçoivent ex-œquo un même attribut, l'un n'entre pas dans la 
définition de l'autre, mais il en va tout autrement si l'attribut com- 
mun est affirmé d'eux per prius et posterius. Alors, le sujet auquel 
l'attribut convient en premier lieu figure dans la définition de celui 
auquel il ne convient qu a titre secondaire. Et c'est ainsi que la subs- 
tance entre dans la définition de l'accident 24 . La simitas, par exemple, 
se définira: curvitas nasi 25 . Le sujet n'est pas compris dans le con- 



21 De princ. naturse, p. 484 a. 

22 « Illud autem proprie dicitur esse quod habet ipsum esse quasi in suo esse 
subsistens. Unde solae substantiae proprie et vere dicuntur entia: accidens vero 
non habet esse sed eo aliquid est, et hac ratione ens dicitur; sicut albedo dicitur 
ens quia ea aliquid est album. Et proptef hoc dicitur quod accidens dicitur 
magis entis quam ens » . Summ. tlieol., F, q. xc, a. 2. Cf. De Ente et essentia, 
c. i, éd. Roi. Gosselin, p. 5; In XII Met, 1. I, éd. Cathala. n. 2419. 

C'est la doctrine d'Aristote: Toaavxaxdç ôè keyouivov tov ôvxoç, çaveoov 
ôxi tovTcov jtDcôxov ôv x6 xi éativ, oTitQ orjumvei ti)v ouoiciv. Z, 1 1028, a 14. 

23 « Omnia (sel. accidentia) dicuntur entia ex eo quod attribuuntur substantiae 
quae est aliorum subjectum » . De princ. naturœ, p. 486 b. 

24 « Quando aliqua condividuntur, aequaliter recipientia communis praedi- 
cationem, tune unum non ponitur in défini tione alterius; sed quando commune 
praedicatur de eis per prius et posterius, tune primum ponitur in definitione 
aliorum, sicut substantia in definitione accidentis ». In III Sent., d. 33, q. i, a. 1, 
sol. 2, ad l um . 

25 « Haec est differentia inter definitionem substantiae et accidentis, quod 
in definitione substantiae nihil ponitur quod sit extra substantiam definiti: 
définit ur enim unaquaeque substantia per sua principia materialia vel formalia. 
In definitione autem accidentis ponitur aliquid quod est extra essentiam definiti, 
scilicet subjectum; oportet enim subjectum poni in definitione accidentis. Sicut 
cum dicitur « simitas est curvitas nasi » . Et hoc ideo est, quia definitio significat 
quod quid est res; substantia autem est quid completum in suo esse et in sua 
specie, accidens autem non habet esse completum, sed dependens a substiantia > . 
In II de An., 1. I. Cf. In l. de sensu et sensoto, 1. VI; In VII Met., 1. IV, éd. Catha- 
la, n. 1352-1354. 
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cept de l'accident à titre d'élément constitutif: les deux « quiddités » 
s'excluent formellement. Mais la nature de l'accident est telle qu'il 
ne peut être pensé dans son Tapport à l'être sans appeler la notion 
d'un support substantiel. 

Or ce qui vaut pour la connaissance des divisions de l'être vaut 
également pour la connaissance de ses principes 28 . Eux non plus ne 
peuvent se définir qu'en fonction de l'objet premier de notre intellect. 
Mais il faut aller plus loin., Nous ne sommes pas de purs esprits, et 
cet objet répond à notre humilité ontologique. Ce que nous atteignons 
d'abord, c'est la quiddité abstraite des êtres corporels. Ouverte à 
l'être tout entier, puisqu'elle est intelligence, l'intelligence humaine, 
ici-bas du moins, ne connaîtra rien que par relation à l'être subs- 
stantiel des corps 27 . 



26 « Similiter etiam nulla forma est quid completum in specie, sed compJe- 
mentum speciei competit substantiae composite. Unde substantia composita 
sic definitur quod in ejus definitione non ponitur aliquid quod sit extra essentiam 
ejus. In omni autem definitione formae ponitinr aliquid quod est extra essentiam 
formae, scilicet proprium subjectum ejus sive materia ». In II de Anima, 1, I. — 
« Forma enim naturalis non dicitur univoce esse ciun re gênera ta. Res enim natu- 
ralis generata dicitur esse per se et proprie, quasi habens esse et in. sïio esse 
subsistens: forma autem non sic esse dicitur cnm non subsistât, nec per se esse 
habeat; sed dicitur esse vel ens, quia ea aliquid: est, sicut et accidentia dieuntur 
entia, quia substantia eis est vel qualis, vel quanta ». De Pot., q. ni, a. 8. Summ. 
theol., I\ q. lxv, a. 4, 8. 

27 « Et ideo proprium ejus est cognoscere formam in materia corporali quidem 
individualiter existentein, non tamen prout est in tali materia ». Summ. iheol.. 
I a , q. lxxxv, a. 1, Cf. Ib., q. lxxxiv, a. 7, 8; q. lxxxv, a. 5, 8; q. lxxxvi, a. 2; 
q. ucxxvn, a. 2, ad 2 uni ; a. 3; q. lxxxviii, a. 3; In III Sent., d. 23, q. i, a. 2; 
In III de An., 1. VIII, etc. 

A côté de ces textes, d'origine aristotélicienne, on en trouve d'autres, d'inspi- 
ration augustinienne, qui ont suggéré une interprétation différente de saint 
Thomas. Ce sont en particulier De Pot., q. 1, a. 33; q. vin, a. 1; Comp., c, xxxix; 
Expos, in Joan., c. i, 1. I. Voir là-dessus B. Romeyer, Saint Thomas et notre 
connaissance de V esprit humain. Arch. de Phil., vol. VI, c. n, 2 e éd., 1932. 

Il faut, nous semble-t-il, définitivement écarter l'interprétation qui réduirait 
notre connaissance de la nature spirituelle, selon saint Thomas, à la simple 
négation des attributs corporels. Nous connaissons notre âme, non sans doute 
per essentiam, au sens strict, mais à travers son activité propre. Seulement la 
connaissance de cette activité implique elle-même un certain rapport au sensible. 
Rapport qui n'est pas de Tordre de la similitude ou de la dissemblance, mais, ce 
qui est tout différent, de l'ordre de la proportion dynamique. Le type de pensée 
qui nous est immédiatement donné, et en fonction duquel nous concevons tous 
les autres, c'est l'existence immatérielle d'un objet matériel. Il ne nous est pas 
plus possible de nous représenter (nous ne disons pas de concevoir) une intellection 
épurée de toute relation au sensible, que de nous représenter l'existence sans 
relation à une essence. 

Prévenons enfin une méprise. On se figure assez souvent que saint Thomas 
nous gratifie d'une illumination intellectuelle qui, sous le voile des phantasmes. 
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Cette inévitable relativité à la substance fait que les concepts 
des principes métaphysiques, loin d être plus clairs et plus simples 
que le concept du composé, sont au contraire plus complexes et moins 
proportionnés à notre intellect. Ce ne sont en aucune manière des 
« éléments de la représentation », à partir desquels l'esprit construi- 
rait, par voie de synthèse, la réalité. C'est la réalité qui sert de point 
de départ et de point d'appui à leur élaboration. 

Mais en même temps, Ton voit combien le maniement de ces 
notions est chose délicate, et quelle tentation guette le métaphysi- 
cien, spéculant sur des entités aussi ténues, de leur accorder indû- 
ment cette solidité dans l'être, qui appartient à l'objet propre et pre- 
mier de l'intellect 28 . 



découvrirait Pessence « vraie » des choses. Or, saint Thomas sait bien que nous 
arrivons peu à peu, au prix de tant d'efforts, et si imparfaitement, à cette capture 
des quiddités, que même, les différences spécifiques nous restant presque toujours 
inaccessibles, nous sommes réduits à définir, ou plutôt à caractériser les êtres 
au moyen de leurs accidents propres (De Ente et essentia, c. vi; Summ. theol., 
P, q. xxix, a. 1, ad 3 um ; Spir. créât., a. 11, ad 3 um ). Heureux encore, quand 
ceux-ci ne nous échappent point. Alors n'est possible qu'une connaissance pure- 
ment descriptive de l'objet (Cont. Gent, I, c, ni; In VII Met, 1. XII). Cest 
ainsi que Ton dénommera la pierre lapis en raison de son effet, tout accidentel, 
de laedere pedem (De Ver., q. rv, a. 1, ad 8 um ; Summ. theol., P, q. xin, a. 8, 2 um ). 

En réalité, la saisie des essences consiste en ceci, que l'intellect réfère immé- 
diatement ses représentations à un sujet substantiel. Je ne perçois pas intui- 
tivement la quiddité du chien ou du lion, j'affirme spontanément qu'il y a là 
une essence dont l'intuition me donnerait la clef de ce que je perçois. 

C'est en raison du caractère spontané de cette affirmation, que la substance 
est dite « sensible per accidens • : 

« Quod ergo sensu proprio non cognoscitur, si sit aliquid universale, apprehen- 
ditur intellectu; non tamen omne quod intellectu apprehendi potest in re sensi- 
bili, potest dici sensibile per accidens, sed statim quod ad occursum rei sen- 
satae apprehenditur intellectu >. In II de An., 1. XIII. (Sur la notion de sensible 
per accident, cf. St. Adamczyk, De objecto formali intellectus nostri secundum 
doctrinam S. Thomœ Aquinatis, Rome, 1933, p. 13-15). 

Ainsi le concept est en même temps position d'un problème et solution pro- 
visoire. L'objet est au moins rangé dans la catégorie de substance, et sa notion 
peut se préciser, quand même sa raison spécifique devrait rester inaccessible, 
car les phénomènes, ou mieux, pour rester dans la ligne du réalisme thomiste, 
les qualités sensibles, expriment vraiment sa nature. Et l'affirmation du sujet 
substantiel n'est nullement inférence, mais réaction spontanée; il n'y a pas 
représentation intellectuelle suivie d'une affirmation d'être : l'affirmation d'être 
accompagne et vivifie toute représentation. 

28 « Multis error accidit circa formas ex hoc quod de eis judicant sicut de 
substantiis judicatur ». De virt. in com., a. 11; De Pot., q. m, a. 8; Summ. theol., 
I\ q. xlv, a. 8. 

La notion de principes métaphysiques s'épaissira chez Scot et plus encore 
chez Occam, jusqu'à devenir inconciliable avec l'unité de l'être. Voir R. Jolivet, 
La notion de substance, Paris, 1929, p. 67-93. Aussi, Descabtes croit-il devoir 
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Mais les concepts des principes métaphysiques n'impliquent pas 
seulement un rapport au sujet qu'ils constituent, ils disent encore 
un rapport à un principe corrélatif 29 . C'est qu'en effet la composition 
métaphysique de TêtTe n'est pensable que selon le schème aristoté- 
licien de Tacte et de la puissance 30 . Deux réalités en acte ne peuvent 
s'unir pour constituer un être vraiment un". Ôr il est essentiel à 
l'acte et à la puissance de se rapporter l'un à l'autre : «Materia et 
forma dicuntur relative ad invicem 32 ». « Potentia ad actum dicitur 
corrélative 33 ». La structure métaphysique des choses nous apparaît 
donc comme un système de rapports réciproques. Seulement, il faut 
concevoir ces rapports, non comme des relations qui surviendraient à 
des réalités déjà constituées (les relations prédicatnentales de l'École), 
mais comme engagés dans la nature de ces réalités. La matière nest 
rien en dehors de sa relation à la forme; l'essence est de soi propor- 
tion à l'existence, et, d'une façon générale, être en puissance, c'est, 
identiquement se rapporter à l'acte 34 . Il a ici, grâce à une commu- 
ne influence aristotélicienne, une incontestable parenté entre saint 
Thomas et Hamelin. Ce qui oppose au docteur scolastique le philoso- 
phe idéaliste, ce n'est pas d'avoir conçu le réel comme un ensemble 
de rapports, c'est, d'une part, d'avoir réduit ces Tapports à des re- 
présentations de rapports, d'autre part, d'avoir prétendu à partir d'élé- 
ments simples construire synthétiquement le réel 35 . 



l'éliminer complètement. Voir E. Gjlson, Etudes sur le rôle de la vensée médié- 
vale dans la formation du système cartésien, p. 143-168: La critique cartésienne 
des formes substantielles. 

(Sur la façon dont Descartes conçoit la théorie scolastique, voir p. ex. à 
Regius, janv. 1642, Ad.-Tann., III, 502). 

29 De princ. naturse, p. 484 a. 

30 Comp. theol., c. ix. 

31 Cont. Gent. y I, c. xyin; II, c. Lvm; De An., a. 11; De Spirit. créai., a. 3. 

32 De princ. naturse ■, p. 484 a. 

33 De An. y a. 12, c. fin. 

34 « Cum esse in potentia, nihil aliud sit quam ordinari ad actum » . De Malo, 
q. i, a. 1. La scolastique postérieure parlera ici de « relations transcendan taies ». 
Cette terminologie est inconnue à saint Thomas, et voilà pourquoi il refuse 
d'appeler les éléments métaphysiques des rapports. Une relation suppose toujours 
à ses yeux, un sujet Voir A. Forest, La structure métaphysique du concret, p. 17. 
(A noter pourtant que dans les textes cités par l'auteur: De Pot, q. i, a. 1, ad 3 um ; 
q. n, a. 2, la puissance dont il s'agit est une puissance active: potentia generandi; 
or, l'on sait qu'une telle puissance est en réalité, essentiellement, un acte. Dans 
la mesure où la puissance est puissance, elle se laisse envahir >par la relativité). 

35 Et aussi — et surtout peut-être — d'avoir donné pour base à la réalité 
universelle des éléments qui relèvent de Tordre de la matérialité, comme le 
nombre et le temps. Voir C. de Beaupuy, Entre Aristote et Kant, La philosophie 
de O. Hamelin, Etudes, 1909, t. CXX, p. 513-532. 
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Mais est-il possible à un système de relations d'exister autrement 
que d'une existence idéale? Non, sans doute, si l'être est conçu com- 
me hétérogène à la pensée. Mais l'être thomiste est au contraire tout 
imprégné d'intelligibilité. Dans la mesure où il est, il est lumière: 
actualitds rei est quAsi lumen ejus 36 . La source dont il est issu, c'est le 
pu* éclair de la Vérité subsistante, et voilà pourquoi notre intelli- 
gence, lumière, elle aussi, et marque en nous de la première Vérité, 
sympathise naturellement avec lui. 

Cette double relativité des principes de l'être montre combien 
bous avions raison de les opposer aux « natures simples » de Descartes. 
Mais si la simplicité leur fait défaut, est-ce à dire qu'ils soient eux- 
mêmes composés? Alors nous sommes au rouet. C'est que l'alter- 
native: simple ou composé, ne joue que pour les êtres au sens plein 
du mot, les êtres concrets 37 . Nier que toute créature renferme une 
multiplicité radicale, sous prétexte que les éléments ainsi distingués 
devraient se dissocier à leur tour, c'est méconnaître purement et sim- 
plement le caractère propre des constituants métaphysiques de l'être; 
c'est croire la maison bâtie avec des maisons. 

Mais en pensant les principes de l'être selon le schème de l'acte et 
de la puissance, nous chargeons leurs concepts d'une nouvelle valeur 
analogique. En effet, pour saint Thomas comme pour Aristote, l'acte 
et la puissance, à défaut d'une définition proprement dite, se laissent 
saisir par inductio. On part d\m cas où la dualité est manifeste (le 
mouvement, les activités intermittentes, et en particulier les activités 
humaines), puis l'on applique proportionnellement la même loi d'op- 
position à toutes les catégories 38 . Les données de l'expérience servent 
ainsi de point de départ à une extension analogique des concepts, et 
c'est là pour ces derniers une 'autre cause de relativité. Impossible 
de penser distinctement la notion d'acte sans se référer à l'opération, 
à P« acte second », qui est pour la plupart le type même de l'actualité 39 . 

36 De Causis, 1. IV, éd. Vives, t. XXVI, p. 531 a. 

37 In I Sent, <L 8, q. v, a, 1. 

38 In IX Met., 1. V, éd. Cathala, n. 1826-1827. De princ. naturœ, p. 486. 

39 De Pot., q. i, a. 1. 

Ne doit-on pas ajouter que toute activité est plus ou moins conçue par analo- 
gie avec l'activité humaine? Il n'y a pas là anthropomorphisme de primitifs mais 
jeu d'une loi noétique profonde. Tandis que Dieu, Acte pur, connaît toutes choses 
sous l'angle de l'actualité, l'intellect humain, nous dit saint Thomas, connaît 
l'acte par l'acte, la puissance par la puissance; il expérimente, pourrait-on dire, 
par sa propre potentialité, la potentialité de son objet: « Quum intellectus noster 
singulas res per singulas species proprias cognoscat et diversas, id quod est in 
actu cognoscit per speciem intelligibilem, per quam fit intellectus in actu: unde 
et potentiam cognosoere potest, in quantum ad talem speciem quandoque se 
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Or, bien que saint Thomas n'ait guère insisté là-dessus, ce point a 
son importance. Car un tel rapport pourrait nous entraîner, par une 
illusion inverse de l'illusion «chosiste» dénoncée plus haut, à intro- 
duire dans l'acte comme tel ce qui relève proprement de l'action 40 . 
De sorte que si tout à l'heure le péril était de tout solidifer en subs- 
tances, le danger serait ici de ne concevoir d'actualité que sous les 
espèces du dynamisme. Ainsi la notion d'acte, tout comme celle 
detre, a besoin d'être contrôlée quand on vient à l'étendre aux élé- 
ments du réel. La métaphysique est une science difficile et veut une 
fidélité bien intransigeante aux pures exigences intelligibles, pour 
dégager son objet des représentations déficientes et des éléments 
réflexifs, subrepticement projetés, qui en altéreraient la signification. 
C'est dans la mesure où les concepts répondront aux irréductibles né- 
cessités de l'intelligence, qu'ils atteindront et exprimeront vraiment la 
structure de l'objet. 

Mais si l'activité de l'esprit impose sa marque à nos concepts, 
cette même activité, grâce à son pouvoir de réflexion, sait discerner 
son propre ouvrage et retrouver, sous ses constructions logiques, le 
vrai visage du réel. Car, en définitive, l'esprit est radicalement ac- 
cordé aux choses et les lois qui régissent son agir sont celles-là mêmes 
qui commandent l'être de son objet. Il faut avoir présente à l'esprit 
cette évidence fondamentale pour bien comprendre la doctrine tho- 
miste de l'acte dont nous allons étudier les deux principes majeurs: 
le principe de la limitation par la puissance, et celui de la commu- 
nicabilité. 



habet in potentia; ut, sicut actum cognoscit per actum, ita etiam potentiam 
per potentiam cognoscat ». Cont. Cent., I, c. lxxi. U y a ainsi affinité naturelle 
entre le dynamisme de l'intelligence et l'activité de Y* autre »; l'intellect n'est 
pas condamné à méconnaître l'originalité de l'action. Mais tandis que l'être, 
premier objet de l'entendement, ne suppose pas, pour être pensé, une réflexion 
préalable — c'est la réflexion, au contraire, qui suppose un concept « direct » 
— la notion de l'agir ne semble pas pouvoir se dépouiller entièrement d'une 
relation d'analogie au sujet, qui expérimente son propre dynamisme dans l'acte 
même où il perçoit et affirme l'existence de son objet. 

40 Le péril n'est nullement chimérique. Chez saint Thomas lui-même, nous 
trouverons des formules où la causalité de l'essence vis-à-vis de Vesse ressemble 
étrangement à la causalité d'une puissance active. L'assimilation est plus sen- 
sible chez certains scolastiques postérieurs. Le résultat en sera la disparition 
du concept de causalité formelle, disparition qui se consommera chez Descartes. 
La causalité formelle est, chez lui, la limite vers laquelle tend la causalité effi- 
ciente, lorsque la distance entre la cause et l'effet tend vers zéro. 



Chapitre II 
LE DYNAMISME DE L'ACTE 

I. - L'acte et la limite 

Pour saint Thomas, comme pour Aristote, l'acte dit essentielle- 
ment perfection l . Le mot perfection suggère, par sa forme même, 
cette équivalence : se parfaire, c'est atteindre le terme de son devenir, 
et le devenir est passage de la puissance à l'acte. Inversement, l'im- 
perfection est proportionnelle à la potentialité 2 . La conclusion na- 
turelle est que là où aucune puissance n'intervient, l'acte est néces- 
sairement tout ce qu'il peut être 3 . Actus irreceptus est iïïirmtatus. 

Ce principe, où les plus fidèles interprètes de saint Thomas s'ac- 
cordent généralement à reconnaître un des ressorts principaux de sa 
métaphysique, mérite de nous retenir quelque temps. Il nous paraît 
utile, pour en mesurer la poTtée, de rappeler quelle fut l'attitude à peu 
près constante de la pensée antique en face du problème de la limite; 
nous nous efforcerons ensuite de déterminer la position exacte de 
saint Thomas et d'en dégager la signification métaphysique. 

1. Le Tcépaç et Pàîcetpov dans la philosophie hellénique. 

La vision intellectuelle dont procède le principe de la limitation 
de 1 acte 4 est celle-là même qui marque le point de départ de la spécu- 
lation éléatique. Parménide avait perçu, avec une rare acuité, l'im- 
possibilité pouT l'être de trouver en soi-même un principe de diversité 



1 « Secundum hoc enim dicitur aliquid esse perfeetum quod est in actu » . 
Summ, theol., P, q. rv, a. 1. Cont Gent., I, ç. xxvni, xxxix; III, c. vii. 

2 lb. 9 I, c. xxvin, c. xxxix, c. XLin; II, c lii; De Spir. créât, a. 1, ad 25 um . 

3 Cont Genty I, c. xxvin, xlhi; II, c. lii. 

4 On dira également bien: principe de la limitation de l'acte, ou principe 
de YUUmitation de l'acte. Dans le premier cas, on songe à l'énoncé: un acte n'est 
limité que par la puissance qui le reçoit. Dans le second cas, l'on entend: un 
acte noa-reçu est un acte illimité. 
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et Pévidente inaptitude du non-être à le différencier 5 . Or l'alterna- 
tive est rigoureuse 6 : l'être est nécessaire, absolu, total, ou il n'est 
pas 7 . Mais il est évident qu'il est 8 . Avec une lucide violence s'impose 
à l'esprit sa réalité une, homogène, continue et sans défaut. 

L'intuition originaire de TÉléate allait-elle plus loin, jusqu'à 
exclure de l'Être non seulement la multiplicité, mais encore la limite 9 ? 
C'eût été logique: rien dans l'être ne s'oppose à l'être et le non-être 
ne saurait borner son indéfinie expansion. Le dynamisme illimité de 
la notion d'être se traduirait ainsi, tout naturellement dans le lan- 
gage spatial de Parménide, par une possibilité, égale dans toutes 
les directions, de développement sans fin. Serait-ce, comme on Ta pré- 
tendu récemment, cette possibilité partout uniforme, que symbolise- 
rait l'image de la sphère? Faut-il considérer celle-ci, moins comme une 
figure aux dimensions définies, que comme une loi d'expansion 10 ? 



Ovôè ôicuqexov èaxiv, èrtèi jtdv é<mv ojioiov* 
ovôé ti Tf\i nâXXov, xo xt'v EÏQyoi |mv mrvéxcoOai, 
ovbé. xi xeiqoxeqov rcàv ô'Iaxiv eovxoç. 
twt Çuve^èç Jtàv èorw eôv yàç} èovxi neXâtei. 



Ovxs yàq ou xeov e<m, xô xev rtavoi juv txvEtaOai 
eIç o^ov, ovx' èov £axiv ojhoç eit] xev kYivtoç 
xfji uâÂ.Xov xfîi o'rjaaov, èjiti Jiàv egxiv dai'Xov. 
Diels, Fragmente der Vorsokraliker, 1, 18, B, f. 8, v. 22-25; 46-48. 

6 e H Ôè xQiaiç 7CE()t xovtoiv ev xojiô' eaxiv' 

E0XIV |j OÙX EOTtV. 

Ib. y v. 15-16. 

7 Ouxcoç r\ Jtàujrav ^bXévai xqeojv êaxiv éociv r\ ovyj. ifr., v. 11. 

8 Xqt) xô XÉyt-iv xe vocïv x'èôv ëu-uEvai' ènti yào elvai, 
ur|ôèv ô'ovx ëaxtv 

/*?., fr. 6, v. 1-2. 

9 C'est la thèse soutenue par R. Mondolfo, L'infinito nei pensieri dei Greci. 
Fïrenze, 1934, p. 276-280, qui interprète l'axÉXeoxov du fr. 8, v. 4, d'une infinité 
à la fois spatiale et temporelle. L'A. ne fait d'ailleurs ici que reprendre les vues 
de G. Calogeho, Studi suWeleatismo, p. 2&-28. 

10 Ceci implique évidemment une interprétation dynamique de l'intuition 
parménidienne. G. Calogero. paraphrase le jieoooOkv toojra&eç jrdvrrji du fr. 8, 
v. 44: « tel qu'à partir du centre, il avance de toute part, avec une égale énergie, 
tenant tête à tout ce qui voudrait l'empêcher, l'arrêter, mettre un terme à cette 
avance égale vers une limite partout égale à ce ïxveIoOcu eIç 6\lov. L'être, ici, 
est moins une sphère qu'un processus infini d'expansion dans la forme homo- 
gènement finie de la sphère». Studi sulVeleatismo, p. 27, cité par R. Mondolfo, 
L'infinito nei pensieri dei Greci, p. 279. 

La difficulté, qui n'a pas échappé aux deux AA., est que précisément le iieooô- 
8ev taoaaXèç Jiàvrni se trouve dans un contexte où est affirmé avec la dernière 
énergie le caractère limité du aqxxîooç. Il nous semble que PtxvEÎoÔai eiç ôn6v 
des w. 46-47 signifie plutôt l'unité, la cohésion (Vereinigung, Diels), de l'Être, 
que son expansion. 
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Quelle qu'ait pu être l'intuition génératrice de PÉléate, on doit bien 
reconnaître que l'expression en est résolument finitiste. En fait, le 
ffçatpoçse présente à nous dans un état d'achèvement, de détermi- 
nation, qui appelle nécessairement, pour Parménide, la notion de 
justes confins. «La puissante nécessité le maintient dans les liens 
d'une limite qui le cerne de toute part. C'est pourquoi il ne peut être 
infini. En effet, il est sans défaut; or, infini, tout lui ferait défaut " ». 

Nous saisissons ici sur le vif la difficulté de l'esprit grec, sinon à 
admettre l'infini, du moins à le distinguer de l'indéterminé. 

L'identification des deux concepts apparaît, avec la dernière net- 
teté, chez Platon, dans le Philèbe. A l'opposé de l' àraipov, de la 
multiplicité pure, domaine de l'imprécis, du plus et du moins, des 
contraires, où l'intelligence ne trouve rien qui lui permette une per- 
ception claire et un jugement assuré 12 , la limite, le nèpaç, se présente 
comme le principe du nombre, de la mesure, de l'harmonie de la 
beauté 13 . C'est elle qui, en déterminant l'infini, qui apporte à la fois 
l'intelligibilité et l'être 14 . Et si ce monde a quelque valeur, c'est 
qu'avec beaucoup d'àraipov, il compte assez de 7uépaç. 15 . 

Une telle conception de la limite ne permet évidemment pas à 
Platon de développer sa théorie de la participation dans le sens où 
saint Thomas l'achèvera. Et pourtant l'essentiel de la doctrine tho- 
miste est déjà donné, dans cette vue profonde que l'être comme tel 
ne peut avoir en soi-même le principe de son imperfection et de sa 
multiplicité, que l'unité va de pair avec la perfection. En concen- 
trant dans les formes séparées toute la réalité que les individus 
éparpillent, en posant l'Un au principe du multiple, en concevant, 
au-dessus de tout ce qui est beau, la Beauté en soi, parfaite, absolue, 
totale, et qui doit sa plénitude à sa séparation même et à sa simpli- 
cité 16 , en dépistant, dans la multiplicité fuyante des objets de l'«opi- 



11 Diels, fr. 8, v. 30-33. 

12 Phil., 24b-25a; 25c. 

13 Ib., 25e-25b. Cf. le rôle attribué au rcooov, 24cd. Sur l'identification du 
jréoaç avec le jiooov (et avec le uétqiov du Politique), voir J. Souilhé, La notion 
platonicienne d'intermédiaire dans la philosophie des dialogues, Paris, 1919, 
p. 69 sqq. 

14 Impossible de connaître l'idée sans passer par le nombre intermédiaire 
entre l'unité pure et l'infinité, 16 d, et qui est sans doute identique au néçaç 
(J. Soutlhe, ib., p. 67). Sur le mélange du fini et de l'infini comme condition 
du l'être, voir 26 d. 

15 30 c. 

16 Conv., 211 e. 
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nion », des composés d'être et de non-être n , ballottés pour ainsi dire 
entre ces deux extrêmes l8 , Platon obéissait aux exigences qui comman- 
deront la pensée de saint Thomas. Il allait plus loin : dans le monde 
intelligible lui-même, il osait, pour expliquer la pluralité et la parti- 
cipation réciproque des Idées, introduire le non-être, ou plus exacte- 
ment l'autre que l'être, le $<xTepov 18 . Telle est, on le sait, la doctrine du 
Sophiste. Seulement cette composition de l'être et du non-être n'est 
jamais conçue comme une limitation du premier par le second, mais 
comme une participation mutuelle. Ou si Ton veut parler de limite, 
c'est bien plutôt du côté de l'être qu'il la faut chercher 20 . Le Philèbe 
précisera en nous montrant les « êtres éternels » composés de néçxxç et 
d' a7C£tpia, et nous savons déjà quelle est, pour Platon, la valeur 
respective de ces deux termes 21 . 

Et le secret de cette attitude platonicienne, nous le trouvons, sans 
aucun doute, dans le texte célèbre de la République, qui situe au faîte 
du monde intelligible, au-delà même de ridée de l'être, l'Idée du Bien-, 

identique au beau, à la mesure, au 7repocç. La réalité suprême n'est 
pas tant la source de l'existence des choses que le principe de leuT 
ordre, de leur harmonie, de leur proportion. Ou plutôt, elle est source 
de leur existence précisément parce qu'elle est source de leur déter- 
mination intelligible; l'être est mesuré par le connaître. Ce qui compte 
dans les choses, ce qui est en vérité, c'est ce qui satisfait au* exigences 
de l'intellect. Mais cet intellect est un intellect contemplateur de 
formes, un intellect dont l'objet propre ^st l'être déterminé, circons- 
crit, limité par une quiddité. Aussi Platon peut bien lire dans l'ina- 
déquation des objets concrets relativement à leur Idée le signe d'une 
multiplicité interne: il ne saurait voir dans la finitude comme telle 
une déficience, une imperfection. 

La même remarque s'impose au sujet d'Aristote. A première vue, 



1 7 Civ., V, 477 a. 

18 Ib. y 479 d. 

19 Soph., 255 e; 25 d. « Cette participation des idées entre elles suppose 
nécessairement qu'il y a autre chose que l'être, un non-être relatif, qui n'est 
pas le contraire de l'être, mais qui en est distinct: c'est cette nature de l'autre, 
qui, se répandant parmi l'ensemble cohérent des Idées, permet à chacune de 
ne pas se confondre avec l'être pur, et garantit les différences individuelles des 
êtres, sans supprimer l'unité de l'être, condition de son intelligibilité » . J. Che- 
valier, La notion du nécessaire chez Aristote, Paris, 1919, p. 89. 

20 IIeQi Ixaorcûv ôoa twv etôâW, koXv uèv iari xô ôv, âbieiçov ôè rtta'jÔei to 
u.t) ov Soph., 256 e. 

21 Phil., 16 c. Sur l'identification des « êtres étemels » avec les Idées 
cf. J. Souilhé, ib., p. 69, n. 

» Crô., VI, 509 b. 
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pourtant, le Philosophe semble moins éloigné que son maître de con- 
cevoir l'infinité comme une perfection. Lorsqu'il oppose Y aTOipov 
au « tout », au « parfait », il songe à l'infini, ou plutôt à l'indéfini, dans 
le seul ordre de la quantité. Le « tout », le « parfait », c'est ce hors de 
quoi il n'y a rien; l'infini, ce hors de quoi il y a toujours quelque 
chose 23 . Mais à côté de l'infini quantitatif, qui dit indétermination, 
Aristote reconnaît une infinité dynamique, dont il fait l'atttribut du 
premier moteur, et qui lui sert à démontrer l'immatérialité de celui- 
ci 24 . Le premier moteur ne peut être fini, puisqu'il a un effet infini: 
le mouvement éternel; il ne peut être infini (en quantité) puisqu'un 
tel infini est impossible; il est donc en dehors de tout l'ordre quan- 
titatif. « Pour Aristote, affirmer que Dieu est fini, c'est affirmer seule- 
ment que Dieu est le contraire même de l'infini potentiel, c'est-à-diTe 
qu'il est immobile, absolument, en la possession totale et parfaite 
de son être proprement infini 25 ». 

Il reste toutefois, entre la perfection qu'Aristote reconnaît à son 
Acte pur et l'infinité que la pensée chrétienne exige, une différence 
profonde. L'infinité dynamique requise chez le premier moteur n'est 
après tout, à strictement parler, que la transcendance à l'égard de la 
quantité. Cette « possession totale et parfaite de son être » équivaut- 
elle à posséder la totalité de l'être? Mais dans une métaphysique 
non-créationiste, l'Être premier ne pourrait posséder la totalité 
de l'être qu'en absorbant en soi toute la réalité. Aristote ignore la 
création et repousse le monisme: son Être premier ne sera donc pas 
Être total. Quoi qu'il en soit d'ailleurs, on ne trouve pas chez Aristote 
une étude métaphysique du problème de la finitude. Ou plutôt le 
problème ne semble même pas posé. Qu'une forme soit finie, cela 
paraît aller de soi. 

Au fond de l'équivoque grecque sur rà7uetpov, il y a, pensons-nous, 
une notion trop univoque de l'intelligibilité. 

L'intelligible seul a droit à l'être. Mais l'intelligible, pour beaucoup 



23 Ov yàç o% jatjôèv ^l* » ôXV ofl àet xi e|(o eotC, xovxo dbieipov êoxi... "Arcei- 
qov nèv ovv éaxlv 0-5 xaxà nooov \a\i$dyovoi àei xi 7,aPeXv êaxiv IÇco. Oi5 Ôè frrjôèv 
e|(o, xovx'éaxl xéAeiov xai ôXov... n OXov Ôè xai xéÀeiov rj xô avxô ndpiav fj ouvey- 
yvç xfj (çvoei iaxi' xéXeiov ô'ovOèv firj Ixov xéXcç* xô Ôè xètaç neQaç. Phys., i\ 6 
207 a 1-15. 

24 Kivet yàç xôv fijtEiçov %qovov 9 ovôèv Ô'Ixs* ôvvajitv &jceiqov Tterceçaonivov. 
'EjceI ôè Ttàv (iéycBoç f\ ûjtêioov if\ îtettenaanévov, Trejteçaapiévov jièv ôia xovxo ovx 
&v Ixot fiéyeÔoç, &jï£iqov ô'ôxi 6\<oç ovx eaxiv ovôèv âbieipov fAeyg^oç. Met., A, 
7, 1073 a 7-11. 

25 R. Jolivet, Essai sur les rapports..., p. 33. Cf. R. Mondolfo, L'infinito 
nei pensieri dei Greci, p. 342-349. 
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de Grecs au moins, c'est ce qui se laisse circonscrire par nos con- 
cepts 28 . Saint Thomas concédera que Dieu est « fini » pour soi, 
en tant qu'il se connaît et se possède entièrement soi-même 27 . Mais 
la tentation est de rabattre l'intelligibilité supérieure de Dieu sur le 
plan du conceptuellement déterminable, de concevoir comme un 
être, une « forme », un « intelligible », celui qui est l'Acte, Y Esse, l'Intel- 
ligibilité subsistante. A cette tentation, Aristote lui-même n'a pas 
échappé 28 . Et par suite, bien qu'il ait vu dans la puissance le principe 
de l'imperfection, de la contingence, du deveniT et de la multiplica- 
bilité, il n'a pu suivre jusqu'au bout l'exigence intelligible qui l'eût 
amené à en faire le principe universel de la limitation. Une doc- 
trine qui définit l'intelligence par rapport à la forme, à l'essence, à 
l'idée, ou qui place au sommet du monde intelligible la «mesure », ne 
laisse pas de place au problème du fini. Ce problème ne se pose que 
si l'on choisit comme valeur métaphysique fondamentale une notion 
dont aucune détermination conceptuelle n'épuise les virtualités. 

En situant la réalité suprême au-delà de l'intelligible, le néoplato- 
nisme rendait à l'infini une valeur positive. Si Plotin exclut de l'Un 
l'infinité il ne s'agit, comme chez Aristote, que de l'infinité quanti- 
tative 29 . Mais TUn ne peut pas être fini : «par quoi serait-il limité 30 ? » 
Il jouit d'une infinité dynamique 31 , qui ne se manifeste pas simple- 
ment par la communication d'un mouvement éternel, mais par le 



26 Voilà pourquoi, par exemple, répugne la multitude infinie en acte, puisque, 
pour exister, elle devrait être nombrable, et qu'il est contradictoire de supposer 
un infini nombre. Saint Thomas ne réussira pas, sur ce point précis, à s'affranchir 
entièrement du conceptualisme grec: Summ. theol., I a , q. vu, a. 3 et 4; Quodl., 
XII, a. 2. Cf. toutefois, Contra murmurantes de œternitate mundi: « Et praeterea 
adhuc non est demonstratum quod Deus non possit facere ut sint infinita actu », 
éd. Vives, t. XXVII, p. 453 b. 

A noter aussi que dans son commentaire de la Physique (vers 1265), saint 
Thomas regarde comme simplement probables les arguments des finitistes, — 
ceux-là mêmes qu'il énoncera plus tard dans la Somme: In III Phys. y 1. VIII. 

27 De Ver., q. n, a. 2, ad 7 um , ad 9 um ; De Pot., q. ix, au 5, ad ll um ; Summ. 
theol., I a , q. xrv, a. 3, ad 2 um . 

28 La vieille équivoque sur Y cbreiçov se retrouve, très nette, chez Hameijn: 
« Le parfait, c'est évidemment le déterminé et l'acte. L'infini, de son côté, est 
non moins évidemment mdétermination et puissance ». Le système de Descartes, 
p. 227. 

29 JBnn., V, 5, 10. 

*> Ib. y V, 5, 12 et 11. 

En sens contraire, voir Léo Sweeney, Infinity in PloHnus, « Gregorianum », 
1957, p. 721-723: Le même auteur a défendu sa position, ib., 1959, p. 327 ss., 
contre une critique de W. N. Clarxe, ib., 1959, p. 76 ss. 

3i Ib., V, 5, 10. 
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foisonnement des êtres issus d'elle dans l'infinité de l'espace et du 
temps. 

En demandant à quoi l'Un devrait sa limite, Plotin affirme impli- 
citement que la limite a besoin d'être justifiée, et qu'elle ne le peut 
q^e par une déchéance de letre. Le problème du fini est posé et 
virtuellement résolu dans le sens de saint Thomas. 

Proclus, dont l'influence au Moyen Age, à travers le Liber de 
Causis, sera si considérable 31 - bis , est lui aussi un métaphysicien de Tin- 
fini, Comme Plotin, comme Aristote, il distingue l'infini quantitatif, 
en grandeur et en multitude, et l'infini dynamique 32 . Le premier 
est signe d'imperfection, le second attribut de l'être vrai 33 , de l'être 
éternel 34 , attribut qui va de pair avec la simplicité 35 . Les dieux, les 
intelligences et âmes divines, bien que formant un nombre fini 36 , 
sont doués d'une puissance infinie, infinis eux-mêmes, et incompré- 
hensibles à l'égard de leurs inférieurs 37 . En revanche, par rapport 
à lui-même et à ses causes, tout être est fini 38 . 

L'infinité relative de la cause est celle de l'essence séparée vis-à- 
vis de ses participations. Il suffirait de préciser, à l'aide des concepts 
aristotéliciens d'acte et de puissance, le rapport de la participation 
au sujet qui participe, pour aboutir au principe thomiste: un acte 
non reçu est illimité. 

Malheureusement, la subtilité orientale de Proclus introduit dans 
son système des enjolivements qui en gâtent la pure ligne métaphy- 



3i-bis L e Liber de Causis est un extrait, dû à un traducteur arabe, de l'Institu- 
tion théologique de Proclus. La version latine est de Gérard de Crémone (voir Bar- 
denhewer, Die pseudo-aristotelische Schrift ùber das reine Gute, 1882). Cet 
écrit fut d'abord 1 attribué à Aristote. Albert le Grand y voit l'oeuvre d'un 
certain David le Juif, qui aurait amalgamé à une lettre du Stagirite des sentences 
d'Avicenne, d'Algazel et d'Alfarabi, et mis le tout sous forme de théorèmes 
à la façon d'Euclide (De causis et processu universitatis, 1. II, tr. 1, c. i, éd. Vives, 
vol. 10, p. 433-435). Saint Thomas est mieux informé (voir In De Causis, 1. I, 
éd. Vives, t. XXVI, p. 515), et utilise souvent pour son commentaire le livre 
même du « platonicien Proculus » (p. ex. 1. XV,. p. 548-549), tout en marquant 
les points où le compilateur arabe s'écarte de la pensée de celui-ci. 

32 Proclus, Sxoixeuoaiç deoXoyix'n, 86, éd. E. R. Dodds, Oxford, Clarendon 
Press 1933, p. 78-80. 

33 IIâv xo ôvxcoç ôv xcô ovxi cbrEiQov êaxiv, oîixe xaxà tô jïat]{>o<;, ouxe xaxà xô 
uiyeucç, aAXà xaxà xtjv ôvvajiiv ucVrçv. 

34 Ih 

35 Kal ôacj) ôt) iiakXov ëv xal \ià\\ov à^ieoèç, xoaovxco xcù &Jteioov fiâXAov. 

Ib. y 86, p. 78. 

36 Ib. y 149, p. 130; 179, p. 158. 

37 Kai yào faretoov exaaxov tc5v Oeicov. Ib. t 150, p. 132; 121, p. 106,93, p. 84. 

38 Ib. 
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sique. Le premier principe, l'Un identique au Bien 39 , est sans doute 
infini, puisque incompréhensible à tout être, mais il vaut mieux 
dire qu'il est au-delà de l'infinité. Par ailleurs l'Être, inférieur à l'Un, 
reste, quoique infini, en deçà de l'infinité 40 . Il ne subsiste que par la 
participation du fini en soi et de l'infini en soi 4I . Le fini, Tinfini et 
leur mélange constituent la première des Triades intelligibles 42 . Tout 
être véritable est ainsi composé de fini et d'infini; d'infini, en tant 
qu'il possède une puissance infinie; de fini, en tant qu'il est simple et 
par là ressemble à PUn 43 . Ici le mot 7ripaç retrouve son sens clas- 
sique et désigne l'exclusion de l'indétermination propre à la quan- 
tité. Le mélange de rapaç et d' a7C£ipov, constitutif de letre, signifie 
que dans l'être véritable, dans l'intelligible, la simplicité s'allie à une 
fécondité sans fin. Dans cette yZfy^ de type platonicien, rien qui 
rappelle la composition d'acte et de puissance. 

2. Le christianisme et le problème du fini. 

Le point délicat, dans le néoplatonisme, était la conception d'un 
au-delà de l'intelligible et de letre. Il s'ensuit que, sinon chez Plotin, 
du moins chez tel de ses successeurs, un Damascius en particulier, la 
promotion de l'infini a bien l'air d'une promotion de l'indéterminé. 
Toujours persiste la vieille équivoque. 

Elle devenait, au contraire, impossible dès là que le créationisme 
judéo-chrétien présentait Dieu à la fois comme source de letre, 
concentrant, dans son unité transcendante, la totalité du réel et du 
possible, et comme possession lumineuse de soi 44 . Exalté immensé- 
ment au-dessus de ces êtres dont il est la cause adéquate, Dieu 



39 Ib., 20, p. 22. 

40 El yào y -ai *ô ôv axrcô xô jtoujxiv è^ei ôuvauiv, à\X y oûx êaxiv f| auxocVuvafiiç • 
ê^Ei yàç wxi Jiéoaç. *H ôè jtqcoxtj ôuvafxiç anEtçua êoxiv... r H o{rv crùroctfiEioia n;QÔ 
Jtaaœv êoxai ôvvdjiecav, ÔV fjv xai xô ov àjteinoôiîvcqiov, xal Jtdvxa \i£xéoyj\ djcei- 
Qiaç * ouxe yàç xô jtocôxov fj djteioia.. oûxe xô ov • ôjteiqov yào xovxo, àkV oùx a/iei- 
Qia. Mexa|ù uoa xoû tcqwtov xal xoO ôvxoç f| obiEiQia Jtdvxiov atxia xwv dîiEtoo- 
ôirvdjicov, xal alxia jtdaqç xfjç ev xoîç ovoiy à^etçiaç. Ib., 92, p. 82. 

Ainsi, l'être est infini, tout en ayant un rcégaç... Il est infini, dynamiquement, 
bien que déterminé dans son essence. 

41 ïb. 9 90, p. 82; 138, p. 122. 

42 Voir sur cette question, Zeller, Philos, der Griechen, 3 e Teil, 2 e Abt, 
p. 855, n. 

43 Proclus, op. cit., 89, 92, p. 82. Non seulement les êtres particuliers, mais 
les xàÇetç, les ordres, les ensembles, sont eux-mêmes composés de fini et d'infini, 
avec prédominance de l'un ou l'autre élément. Ib., 159, p. 138-140. 

44 Sur la part des influences chrétiennes dans l'élaboration du concept d'in- 
fini, voir E. GiLSoisr, U esprit de Ut philosophie médiévale y l re série, p. 58r62. 
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échappe par sa perfection même, à toutes nos déterminations intelli- 
gibles, dans la mesure où celles-ci prétendraient le définir. «Océan 
infini de substance », aucun nom ne l'exprime, et les intelligences les 
plus pénétrantes n'auront jamais fini de détailler ses perfections, et 
les plus sublimes parmi les créatures ne peuvent supporter la splen- 
deur de sa gloire. Et cependant il est entièrement saisissable à soi- 
même» Son essence, ténébreuse pour nous, mais pour lui diaphane, ne 
renferme pas le plus léger brouillard d'indétermination. Et dans son 
Verbe coéternel, il exprime intelligiblement les infinies profondeurs 
de son être. 

Nulle part, sans doute, l'infinité, et partant l'incompréhensibilité 
divine, ne se trouve affirmée avec tant d'emphase que dans le traité 
pseudo-aréopagitique: Des Noms divins. Mais en même temps, la 
raison en est clairement indiquée: Dieu n'est pas être d'une certaine 
façon, mais simplement, et sans restriction. Il ramasse en soi-même, 
il possède par primauté la totalité de l'existence. On ne doit pas dire: 
il était, il sera, il sera, il devir*, il devient, il deviendra; bien plus on ne 
doit pas même dire : il est; car il est pour les êtres, l'existence ( to 
elvai). Et non seulement les êtres, mais l'existence même des êtres, 
procède de celui qui existe avant l'éternité 45 . 

Ainsi la pureté, la simplicité de Têtre divin conditionnent, pour la 
pensée chrétienne, son infinité. Car cette pensée, en même temps 
qu'elle identifie l'infini et le parfait, accueille l'équation platonicienne 
de l'unité et de la perfection. Mais dès lors, il faut voir, dans le fini 
comme tel, une multiplicité, une composition. Par là s'explique, en 
partie du moins, l'hésitation des penseurs chrétiens à reconnaître de 
purs êtres spirituels dans les anges de l'Écriture 46 . En tous cas, c'est 
bien cette raison, qui, une fois ce progrès accompli, conduira les Àu- 
gustiniens du xm e siècle à poser chez les purs esprits eux-mêmes, une 
« matière », c'est-à-dire un principe de mutabilité, ou du moins à re- 
connaître en eux, comme en toute chose créée, une synthèse de quo 
est et de quod est, dresse et d'essence, de sujet et d'accident. Peu 
importe, au fond, la manière dont on conçoit cette composition ra- 



45 Kcù yàç, 6 0eoç ou tuoç èaxtv (ov, àXV àjrXcôç xai àjieQiOQtaxoaç, ôXov év 
éavx<p tô elvai auveiXT|(pà)ç xai 9iQoeitai<pcbç... ovxe r\v, ovxe cotai, ovxe êvévexo, 
ovxe yivexai, °*' xe ytv^aexai, \iàXkov Ôé ovxe èoxiv ' à)Jk' avxôç sari tô elvai xoîç 
ovai * xai ov xà ôvxa jaovov, akhà xai avxô xô elvai xâ>v ôvxcov êx xov JiQoaiamcoç 
ovxoç. Ps. Abeopagita, De divinis nominibus, c. v, § 4, PG 3, c. 817 D. 

46 c Nos autem nihil materialis compositionis immune atque alienum pu- 
tamus, prseter illam solam venexandae Trinitatis snbstantiam » . S. Ambroisie 
De Abraham, I, 8, PL 14, c. 506 D. 
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dicale : ce qu'il faut éviter à tout prix, comme un sacrilège, c'est d'at- 
tribuer à la créature une simplicité qui n'appartient qu'à Dieu 47 . 

Exprimons à présent ces exigences en langage aristotélicien, en 
nous rappelant que partout où il y a composition interviennent les 
notions d'acte et de puissance. Nous verrons alors dans la pure ac- 
tualité de Dieu la raison de sa perfection infinie 48 , et en revanche, 
en tout être limité, nous découvrirons une puissance qui limite 49 . 

Ces affirmations, communes dans la milieu scolastique, saint Tho- 
mas va les recueillir, leur donner une formule plus nette, en accuser 
le réalisme, en manifester la fécondité. Et c'est à ce titre seulement 
— mais ce titre suffit — que le principe de la limitation de l'acte par 
la puissance peut être considéré comme un élément propre du tho- 
misme. 

3. Le principe de la limitation de Vacte chez saint Thomas. 

Comme on peut s'y attendre, c'est le plus souvent à propos de 
l'infinité divine que le principe dont nous parlons apparaît, implicite 
ou formulé. 

On le rencontre pour la première fois dans le premier livre du 
Commentaire des Sentences (1254-1256). Saint Thomas distingue 
d'abord la finitude propre à la quantité et la finitude ontologique, 
quantum ad essentiam rei. Toute essence est « finie », déterminée, 
par sa dernière différence; la matière «infinie» de soi parce que in- 
différente à toutes les formes, est « finie » par celle qui l'actue; cette 
dernière, apte de soi à parfaire divers s parties de la matière, est 
«finie» par la portion qui la reçoit. Considérée en elle-même, toute 

47 « Minus ergo est periculosum dicere quod Angélus sit compositus, etiam si 
verum non sit, quam quod sit simplex, quia hoc ego attribuo Angelo, nolens ei 
attribuere quod est Dei, propter pietatem quam habeo ad reverentiam Dei. 
Sed second um veritatem sic vîdetur ». S. Bonaventure, In Hexaëm, coll. IV, 
n. 12; Quaracchi, t. V, p. 351. Cf. In II Sent., d. 3, p. 1, a. 1, q. i. Al. de 
Halès, Summ. theol., T p., 1. II, Inq. II, tr. 2; q. un., art. 2; t. II, p. 135. 

On s'étonnera peut-être de ce que nous ne parlions pas ici des philosophes 
arabes. Mais, à vrai dire, nous ne pensons pas qu'ils aient apporté une contri- 
bution notable au développement du principe que nous étudions. La distinction 
d'essence et d'existence, telle qu'Alfarabi et Avicenne la présentent, n'a rien à 
voir avec le problème! de la limitation. Voir ch. ni, § 2, 1, C. 

48 Saint Bonaventube, In I Sent., d. 43, a. 1, q. i, Quarracchi, t. I, p. 765 b; 
q. m, p. 712 a b. 

49 Saint Bonaventure, In I Sent., d. 8, p. 2, q. n, p. 167 a. Cest là une des 
nombreuses compositions par laquelle la créature s'oppose à la simplicité divine. 
Il est malaisé d'apprécier le degré de réalité que le Docteur Séraphôque lui 
reconnaît. 
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forme possède ainsi une certaine infinité: la blancheur abstraite em- 
hrasse tout ce qui peut exister en fait de blancheur, bien qu'elle re- 
présente une « contraction » de l'essence couleur, et, à plus forte 
raison, de l'être. Supposons à présent un esse absolu, une existence 
que nul sujet ne recevTait: n étant limitée par rien, elle serait néces- 
sairement infinie, et infinis tous les attributs que Ton pourrait en af- 
firmer. Or, cet esse absolu existe, et c'est Dieu 50 . 

L'argument est repris, à peine modifié, en maint endroit et d'or- 
dinaire, avec le même exemple, ou plutôt la même «manuductio», 
Yàïbedo subsistens. Tout acte reçu dans un sujet, alteri inhœrens, 
est limité par celui-ci, car ce qui est dans un autre en suit la condi- 
tion. Si donc un acte subsiste en soi, rien ne le limitera. La blancheur 
séparée posséderait tout ce qui se peut avoir de la perfection de la 
blancheur, tout ce qui appartient à la virtus albedinis. Or, tandis que 
l'être des autres choses est un être reçu, participé, n'épuisant pas 
les possibilités de l'être, la virtus essendi. Dieu est VIpsum esse sub- 
sistens, l'acte que nul sujet ne termine. Il possède donc son être se- 
cundum totam virtutem essendi, il est infini 5l . 



50 In 1 Sent., d. 43, q. i, a. 1. 

51 c Omnis actus, alteri inhœrens, terminationem recipit ex eo in quo est: 
quia quod est in altero est in eo per modum recipientis. Actus igitur in nullo 
existens, nullo terminât ur: pu ta, si albedo esset per se subsistens^ perfectio 
albedinis in ea non terminaretur quominus haberet quidquid de perfectione 
albedinis haberi potest. Deus autem est actus nullo modo in alio existens... 
Relinquitur ergo ipsum esse innnitum » . Cont. Gent., I, c. xlih, n. 2. — « Rei 
quae est suum esse compeUt esse secundum totam essendi potestatem; sicut, 
si esset aliqua albedo separata, nihil ei de virtute albedinis déesse posset. Nam 
alicui albo aliquid de virtute albedinis déesse potest ex defectu recipientis albe- 
dinem, qui eam secundum modum suum recipit, et fortasse non secundum totum 
posse albedinis. Deus igitur qui est suum esse... habet esse secundum totam 
virtutem ipsius esse ». Ib., c. xxviii, n. 1. — c Considerandum est quod omnis 
forma recepta in aîïquo limitatur et finitur secundum capacitatem recipientis; 
unde hoc corpus album non habet totam albedinem secundum totum posse 
albedinis. Sed si esset albedo separata, nihil desset ei quod ad virtutem albedinis 
pertineret. Qmnia autem alia, sicut superius dictum est, habent esse) receptum 
et participatum; et ideo non habent esse secundum totam virtutem essendi, 
sed solus Deum qui est ipsum esse subsistens, secundum totam virtutem essendi 
esse habet: et hoc quod dicit (Dionysius) quod ideo potest esse causa essendi 
omnibus quia ipse « non est existens quodammodo » , id est secundum aliquem 
modum fînitum et limita tum, sed ipse universaliter et infinité accepit in seipso 
tantum de esse et praeaccepit, quia in eo praeexistit sicut in causa et ab eo ad 
alia derivatur». In De divinis n&minibus, c. V, 1. I, éd. Vives, t. XXIX, p. 499. 
— A plus forte raison, l'infinité de Dieu étant prouvée par ailleurs, en déduira-t-on 
l'absence de toute composition, De spirit. créât., a. 1. 

A propos de Y albedo subsistens, signalons un curieux texte, Quodl. VII, a. 10: 
« Posset ergo fieri miraculo ut natura albedinis subsisteret absque omni quanti- 
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Dans la Somme théologique, c'est la chaleur qui prend la place 
de Yalbedo. «Il est clair si un corps chaud ne possède pas toute 
la perfection du « chaud », c'est que la chaleur ne se laisse point par- 
ticiper parfaitement. Mais si la chaleur subsistait par soi, rien ne lui 
manquerait de ce qui appartient à la perfection de la chaleuT: non 
posset ei aliquid dcesse de virtute caloris. Aussi, Dieu étant letre 
même subsistant, rien ne peut lui manquer de la perfection de 
l'être S2 ». L'absence de sujet fonde à la fois et son infinité et sa 
perfection 53 . 

Que toute limite suppose composition d'acte et de puissance, est 
d'ailleurs pour saint Thomas une vérité manifeste. « On ne trouve 
aucun acte qui ne doive sa finitude à sa réception dans une puis- 
sance; nous trouvons en effet que les formes sont limitées selon la 
puissance de la matière. Acte pur de tout mélange de potentialité, 
le premier moteur est nécessairement infini M ». 

Le principe de la limitation de l'acte se retrouve impliqué dans 
la thèse thomiste de la distinction spécifique des formes pures. L'auge 
concentrant, épuisant en soi toute la perfection que sa nature com- 
porte, on ne voit pas comment celle-ci pourrait se distribuer en une 
pluralité d'individus distincts. A la vérité, saint Thomas, pas plus 
qu'Aristote, ne fait intervenir ici explicitement la notion d'infini; 
il lui 5uffit d'observer que l'intelligible, comme tel, ne se prête pas 
à une multiplication numérique 55 . Mais que cette notion soit bien 
présente à sa pensée, cela ressort d'autres passages où il reconnaît, 
dans l'essence même des formes pures une certaine illimitation. Fi- 

tate; tamen illa albedo non esset sictit ha?c albedo sensibilis, sed esset quaedam 
forma intelligibilis, ad mod/um formarum separatamm quas Plato" posuit ». 

52 « Manifestum est enim quod si aliquod calidum non habeat totain per- 
fectionem calidi, hoc ideo est quia cal or non paaticipatur secundum perfectam 
ralionem; sed si calot esset per se subsistens, non posset ei aliquid déesse de 
virtute caloris. Unde, cum Deus sit ipsum esse subsistens, nihil de perfectione 
essendi potest ei déesse » . I a , q. iv, a. 2. 

53 « Cum igilur esse divinum non sit esse receptum in aliquo, sed ipse sit 
suum esse subsistens..., manifestum est quod Deus sit infinitus et perfectus ». 
lb., q. vn, a. 1. Cf. De Ver., q. n, a. 2, ad 5 um ; De Pot., q. i, a. 2. 

Il va de soi que le même raisonnement s'applique à la « bonitas » aussi bien 
qu'à P« esse *,ln l. de Causis, 1. XXII, éd. Vives, t. XXVI, p. 558-559. 

54 « Nullus enim actus invenitur finiri nisi per potentiam quae est vis recep- 
tiva; invenimus enim formas limitari secundum potentiam materia?. Si igitur 
primum movens est actus absque poténUae permixtione, quia non est forma ali~ 
eu jus corporis, nec virtus in corpore, necessarium est ipsum infinitum esse ». 
Compend. theol., c. xvn. 

55 In II Sent., à. 3, q. i, a. 4; Cont. Gent., II, c. xcni; De Spirit. creat. y a. 8; 
De substantiis separatûi, c. x, éd. Vives, t. XXVII, p. 293; Summ. theol., P, 
q. i, a. 4. 
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nies par en haut, puisqu'elles ne participent de l'être que dans les 
limites de leur nature, elles n'ont pas ce genre de fînitude propre aux 
êtres corporels. Possédant en sa totalité leur perfection spécifique, 
elies sont infinies par en bas M . 

Enfin, le principe de la limitation de l'acte est invoqué par saint 
Thomas pour démontrer la célèbre distinction de l'essence et de 
l'existence dans les êtres finis. Nous n'y insisterons pas ici, la question 
devant être étudiée à loisir au chapitre suivant. Nous comprendrons 
mieux alors dans quel sens réaliste il faut entendre le principe dont 
nous parlons. Mais déjà les textes cités par nous sont assez clairs. 
Dans tous les exemples, dans toutes les comparaisons qu'emploie saint 
Thomas, il s'agit de' distinctions assurément réelles dans sa pensée: 
distinction de la substance et de la qualité, de la matière et de la 



56 « Onrais creatura est fînita simpliciter in quantum esse ejus non abso- 
lute subsistens, sed limitatur ad naturam aliquam cui advenit. Sed nihil prohibet 
aliquam creaturam esse secundum quid infinitam. Creatura? autem materiales 
habent infinitatem ex parte materiae, sed finita-tem ex parte formae, quae limi- 
tatur per materiam in qua recipitur. Substantiae autem immateriales creatae 
sunt finitae secundum suum esse, sed infini ta? secundum quod earum formae non 
sunt receptœ in alio; sicut si diceremus albedinem separatam existentem. esse 
infinitam quantum ad rationem albedinis, quia non contrahitur ad aliquod subjec- 
tum; esse tamen ejus esset finitum, quia determinatur ad aliquam naturam spe- 
cialem. Et propter hoc dicitur in libro de Çausis, quod intelligentia est finita 
superius, in quantum recipit esse a suo superiori, sed est infini ta inferius, in quan- 
tum non recipitur in aliqua materia ». Summ. theol., I a , q. l, a. 2, ad 4 um . Cf. De 
substantîis separatis, c. vi, éd. Vives, t. XXVII, p. 284 sqq. « Substantia vero 
spiritualis est quidem finita superius, in quantum a primo principio participât 
esse secundum proprium modum; est autem aiiquo modo infinita inferius, in 
quantum non participatur in subjecto ». lb., c. vni. Summ. theol„ 1% q. vn, 
a. 2. In L de Causis, L IV, éd. Vives, t. XXVI, p. 524 a; 1. V, p. 528 b. Ici, l'infi- 
nité de l'intelligence n'est autre que son pouvoir de durer toujours. 

Dans tous ces textes, le dépendance de Proclus, à travers le Liber de Cousis, 
est évidente. Mais, chez le philosophe néoplatonicien, l'infinité des êtres supé- 
rieurs relativement aux inférieurs est conçue avant tout comme une infinité 
dynamique: l'infinité d'une cause transcendante par rapport à ses effets. De 
cette infinité ainsi entendue résulte, nous l'avons vu, lmcompréhensibilité de 
tout être vis-à-vis de ceux qui viennent après lui. — L'infinité dont il s'agit chez 
saint Thomas, est simplement la négation de toute contraction infraspécifique; 
ce n'est pas l'infinité d'une idée par rapport à ses participations, mais, au con- 
traire, l'absence de participation. Tout au plus pourrait-on dire que cette infi- 
nité s'exprime pour nous par référence à des participations virtuelles; l'ange 
concentre en soi une perfection qu'un nombre quelconque d'individus n'épuiserait 
pas, à supposer que son espèce fût susceptible d'être individuée à la façon de la 
nôtre. Avec plus de justesse, on reconnaîtra à l'esprit pur une infinité relative- 
ment à tout l'ordre du sensible. Et c'est précisément en raison de cette trans- 
cendance, qui est avant tout ontologique, que l'esprit pur est incompréhensible 
à notre intellect, astreint à penser au moyen de concepts dont il est impossible 
d'éliminer totalement les notes de la matérialité. 
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forme. Rien n'autorise à croire qu'en énonçant le principe général, 
il ait eu en vue une simple distinction de concepts, dépourvue de toute 
valeur explicative. L ambition de la métaphysique n est pas seulement 
d'ordonner les notions, elle prétend, nous l'avons dit, retrouver la 
structure du réel. Faire dire à saint Thomas que l'acte est limité 
par une puissance qui pourrait lui être identique, c'est lui faire dire 
que l'acte est limité parce qu'il a une limite, et cela évoque un peu 
trop Molière. 

On rencontre cependant chez saint Thomas quelques textes qui 
paraissent atténuer notablement la portée métaphysique du prin- 
cipe que nous étudions. Dans deux passages, l'un du De Potentia, l'au- 
tre de la Somme contre les Gentils, la fînitude de l'acte est expli- 
quée, non seulement par sa réception dans un sujet, mais par la dé- 
termination de l'activité qui le pose 57 . Doit-on conclure que, selon 
saint Thomas, la composition d'acte et de puissance est pour l'être 
une Taison suffisante, mais nullement nécessaire, de limitation? Et 
si les autres textes que nous avons cités donnent une impression toute 
contraire, si saint Thomas, de la pure actualité de l'être divin, déduit 
aussitôt son infinité, est-ce simplement parce que toute limitation ex 
parte agentis est exclue, par définition, de la Cause première? Nous ne 
le croyons pas. D'abord, on l'a vu, les textes sur l'infinité divine ne 
sont pas les seuls où s'affirme le principe contesté. Si la dépendance 
à l'égard de la cause efficiente suffit à rendre compte de la finitude, 
quel besoin avait saint Thomas d'expliquer la limitation des créatu- 
res par la composition du quo est et du quod est? Et le piquant est 
que cette composition se trouve affirmée dans le développement même 
du texte qui semblait la rendre inutile. Après avoir conclu que l'être 
de Dieu, n'étant ni causé, ni reçu, est nécessairement infini, saint Tho- 
mas semble oublier la première raison pour s'attacher à éclaircir la 



57 « Actus non finitur nisi ctupliciter: uno modo ex parte agentis: sicut ex 
voluntate artifîcis recipit quantitatem et terminum pulchritudo domus. Alio 
modo ex parte recipientis, sicut calor in lignis terminatur et quantitatem recipit 
secundum dispositionem lignorum ». De Fot. y q. i, a. 2. Of. Cont. Gent., I, c. xliii: 
« Ipsum esse absolute considération, infinitum est; nam ab infînitis et infinitis 
modis participari possibile est. Si igitur alicujus esse sit finitum, oportet quod 
limitetur esse illud per aliquid aliud quod sit aliqualiter causa illius esse. Sed 
esse divini non potest esse aliqua causa, quia ipse est necesse esse per seipsum » . 
— On remarquera le vague de l'expression: aliqualiter causa. U peut s'agir aussi 
bien de la cause matérielle que de la cause efficiente. Nous verrons que 
pour saint Thomas l'essence est, d'une certaine façon, c cause >, ou du moins 
« principe » de Yesse, en tant précisément qu'elle en conditionne la limitation. 
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seconde. Et nous le voyons alors opposer à la pure subsistance de 
Vesse divin, l'inhérence de Y esse créé dans la « nature » qui le limite 58 . 
Il nous paraît donc que, dans les passages allégués, saint Thomas 
n'a pas entendu établir, entre les deux raisons apportées par lui pour 
expliquer la finitude, une distinction adéquate. Le fait d'être pro- 
duit ne supprime pas la nécessité d'une cause intrinsèque de la limi- 
tation. Seulement le Docteur Angélique se montre parfois plus préoc- 
cupé de l'efficacité de ses démonstrations que de leur simplicité 
élégante. Des esprits que ne convaincrait pas un argument, seront 
éclairés par un autre; de plus subtils remarqueront que les deux n'en 
font qu'un 59 . 

58 « Esse enim hominis terminatum est ad hominis speciem quia est recep- 
tum in natura speciei humanse, et simile est de esse equi vel cujuslibet creaturae. 
Esse autem Dei, oum non sit in aliquo receptum, sed sit esse purum, non limi- 
tatur ad aliquem modum perfectionis essendi, sed totum esse in se habet». 
De Vot. y q. i, a. 2. 

59 Une autre objection fréquemment opposée à notre interprétation de saint 
Thomas, se tire d'un texte célèbre de l'opuscule anti-averroïste : De unitate in- 
tellectus. Les plus radicaux parmi les admirateurs d'Averroès prétendaient que la 
pluralité des intelligences humaines impliquait contradiction, l'intellect humain, 
dans lequel ils voyaient une forme séparée, n'étant pas naturellement multi- 
pliable. Saint Thomas leur répond qu'une telle façon de raisonner est bien gros- 
sière: « Valde autem ruditer argumentantur ad ostendendum quod Deus facere 
non possit quod sint multi intellectus, credentes hoc includere contradictionem. 
Dato enim quod non esset de natura intellectus quod multiplicaretur. non 
propter hoc oporteret quod intellectum multiplicari includeret contradictionem. 
Nihil enim prohibet aliquid non habere in sua natura causam alicujus, quod tamen 
habet illud ex alia causa: sicut grave non habet ex sua natura quod sit sursum, 
tamen grave esse sursum non includit contradictionem; sed grave esse sursum 
secundum suam naturam contradictionem includeret. Sic ergo si intellectus 
naturaliter esset unus omnium, quia non haberet naturalem causam multipli- 
cationis, posset tamen multi plicationem sortiri ex supernaturali causa, nec 
esset implicatio contradictions . Quod dicimus non propter propositum sed 
magis ne haec argumentandi forma ad alia e.xtendatur; sic enim possent conclu- 
dere quod Deus non potest facere quod mortui resurgant et quod cseci ad visum 
reparentur » . De unitate intellectus, éd. L. W. Keeler, p. 67-68. 

Plusieurs thomistes, et non des moindres, par exemple Capreolus, Banez, 
Sylvestre de Ferrare, pensent que dans ce texte, saint Thomas concède la 
possibilité « absolue » d'une multiplication des formes pures (à Fintérieur de 
l'espèce). Cette interprétation est défendue de nos jours avec vigueur par le 
P. Descoqs, Essai critique sur l'hylémorphisme, 1924, p. 209-225; 345-355. 
Le P. Roland-Gosselin pense, lui aussi, que, pour saint Thomas, « l'individua- 
tion des formes pures par une cause surnaturelle n'est pas. de puissance absolue, 
contradictoire». Le « De ente et essentia » de saint Thomas (TAquin, 1926, 
p. 120. S'il en est ainsi, le principe de PUlimitation des formes pures perd sa 
valeur métaphysique, car la multiplicabilité implique la limitation. 

D'autres, à la suite de Gonet et de Jean de Saint-Thomas, estiment que 
saint Thomas reproche seulement aux averroïstes la forme de leur argumen- 
tation. Conclure, de ce qu'un attribut ne convient pas naturellement à un sujet, 
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4. Signification métaphysique. 

Demandons-nous à présent ce que la thèse de la limitation de 
l'acte nous révèle de la structure intellectuelle de saint Thomas. Beau- 
coup d'esprits, soit dans l'École, soit au dehors, reprochent au Docteur 
Angélique ou à ses disciples un réalisme outré. Il leur semble décou- 
vrir ici une confusion entre Tillimitation précisive de l'abstrait et 
nilimitation négative, confusion qui rééditerait, à rebours, l'équivo- 
que grecque de Pà7reipov. Il est très vrai que la thèse dont nous par- 
lons suppose un réalisme, celui-là même que nous avons défini au 
précédent chapitre. Deux concepts exclusifs l'un de l'autre ne peuvent 
représenter une réalité identique. Soit maintenant une perfection quel- 
conque, la blancheur par exemple. Considérée formellement, elle est 
indéterminée du point de vue de l'existence, puisqu'elle n'implique 



que ce sujet lexolut en toute hypothèse, c'est déclarer a priori le miracle impos- 
sible. Saint Thomas s'élève contre une façon de raisonner si dangereuse pour la 
foi, sans trop s'attacher au cas particulier auquel ses adversaires appliquaient 
leur principe, « Quod dicimus non propter propositum sed! magis ne haec argu- 
ment! forma ad alia extendatur*. (Le texte reçu jusqu'ici portait: «non tantum 
propter propositum »; la suppression de tantum, conformément aux rnss., appuie- 
rait cette interprétation). Voir la note de L. W. Keeler, iit h. 1. et C. Boyeiv 
« Valde ruditer argument an tur », Acta pontificiae academiae S. Thomae, Roma, 
1935, p. 129-138. 

.Mais il reste que saint Thomas dit formellement: « Si intellectus naturaliter 
esset uiiu-s omnium... posset lamen sortiri multiplicationem ex supernaturali 
causa». On échappe difficilement à l'impression qu'il y a là une faille dans la 
rigueur des principes thomistes, et par cette îuille tout Suarez passera. 

Pourtant un autre texte, moins connu, montre au contraire quelle valeur 
absolue saint Thomas attachait au principe de Fimmultiplicabilité des formes 
pures et combien peu vraisemblable est l'interprétation rapportée en premier 
lieu. A l'art. 10 du Quodî. VII , saint Thomas se demandle si Dieu pourrait faire 
subsister miraculeusement une qualité comme la blancheur, en l'absence de tout 
sujet, voire de la quantité. Oui, répond le Docteur Angélique; seulement une 
telle blancheur ne serait pas comme une blancheur sensible déterminée, « sicut 
haec albedo sensibilis »; ce serait une forme intelligible, à la façon des Idées de 
Platon (voir le texte supra, p. 52, n. 51); « sed quod haec albedo sensibilis 
individuata esset sine quantitate, fieri non posset » . Ainsi, au moment même 
où il dilate à l'extrême et jusqu'à l'excès le domaine du possible, il maintient 
l'impossibilité, pour une forme pure, d'être multipliée autrement que par sa 
réception dans un sujet quantifié. 

Selon Mgr Grabmann, le Quodl. VII serait postérieur au De Unitate intellec- 
tus. Mais peu importe: supposons-le antérieur: on comprendrait que saint Thomas 
eût changé d'opinion, on comprendrait moins bien qu'il traitât de valde rudis 
une position qu'il aurait tenue lui-même quelques années plus tôt. On doit 
donc conclure que, dans le passage difficile du De unitate intellectus, saint Tho- 
mas n'a pas entendu affirmer la possibilité d'une multiplication, même miracu- 
leuse, des formes séparées. 
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aucune réalisation particulière, mais n'en jouit pas moins, dans son 
ordre propre d'essence, d'une entière détermination. Or de quelque 
façon que je l'envisage, jamais de ce concept ainsi déterminé je ne 
pourrai tirer celui d'une limite. Les notions ne sont pas seulement 
distinctes : rigoureusement, elles s'excluent. Un objet peut être plus ou 
moins blanc 60 ; mais que la blancheur en elle-même admette du plus 
ou du moins, voilà une contradiction: autant vaudrait dire qu'une 
perfection peut coïncider avec son contraire 6l . Il y a ainsi dans l'idée 
de l'acte un dynamisme qui repousse violemment, dans l'ordre des pu- 
res formalités métaphysiques, toute restriction. Et sans doute tant 
que nous demeurons dans l'abstrait, il ne peut s ? agir que d'une illimi- 
tation précisive. Mais tout change, si nous considérons la perfection 
dans son rapport avec l'existence concrète. L'acte même par lequel 
je conçois et j'affirme cette existence manifeste, dans l'idée de la per- 
fection, en l'absence de tout principe limitatif, une exigence positive 
de réalisation totale 62 . On pourrait exprimer la chose autrement, en 



60 Saint Thomas n'admettrait évidemment pas entre les diverses nuances et 
les divers degrés du blanc une hétérogénéité qualitative. 

61 II est superflu de signaler la parenté entre cette conception et celle qu'ex- 
prime la fameuse formule de Spinoza : « et determinatio negatio est » (Lettre à 
Jarigh JeUes, 2 juin 1764, éd. Van Vloten 2 , II, p. 361). Il s'agit, dans le passage 
où cette formule se rencontre, de la détermination de l'étendue par la figure, 
mais la détermination des autres attributs par leurs modes ne suit pas une autre 
loi. Cf. De emendatione intellectus: « (Ideae) quas absolute format (intellectus), 
infinitatem exprimunt; at dcterminatas ex aliis format » (Van Vloten, I, p. 33); 
Eth., I, prop. VIII, sohol. I: « Curn finitum esse Tevera sit ex parte negatio, et 
infinitum absoluta aflirmatio existentiae alicujus naturae... » (lb., p. 40 sq.). 

L'impossibilité, pour une perfection, d'être à soi-même sa limite a été affirmée 
vigoureusement par Fichte: « Tout ce qui est fini est, de par son concept, limité 
par son contraire, et une finitude absolue est un concept contradictoire » (c ailes 
Endliche ist, vermoge seines BegrifTes, begrenzt dnrch sein Entgegengesetztes : 
und absolute Endlichkeit ist ein sich selbst widersprechender BegriflF », Grund- 
Icge der Gesamten Wissenschaftlehre y Zvr. T., § 4, éd. Meiner, I, p. 379). 

Sur la différence entre ces conceptions et la conception thomiste, voir la note 
suivante. 

62 II serait intéressant de comparer la notion thomiste de puissance, comme 
principe limitateur de l'acte, et la notion kantienne de * quantité négative », 
en philosophie. (I. Kant, Versuch den Begriff der negativen Grôssen in die 
Weltweisheit einzufiihren, Kant's Werke, Reimer, t. II, p. 167-204). 

Dans les deux cas, il s'agit de déterminer ce qui empêche une énergie d'aller 
jusqu'au bout d'eUe-même. Mais, chez Kant, nous avons affaire à Yopposition 
de deux forces antagonistes; chez saint Thomas, à la composition de deux prin- 
cipes métaphysiques. Chez- Kant, l'élément limitateur est du même type d'intel- 
ligibilité que l'élément limité, ne différant que par un simple changement de 
signe. Le signe se surajoute, pour ainsi dire, au contenu du concept. Chez saint 
Thomas, au contraire, la corrélation est inscrite dans Ja structure intelligible 
des éléments. Enfin, chez Kant, la limitation s'effectue par une contrainte exté- 



I. - L'ACTE ET LA LIMITE 59 

remarquant que le déterminé seul a droit à l'être. Si la perfection ne 
possède point par elle-même un principe déterminant relativement à 
ses conditions existentielles, il faut, pour quelle existe, ou bien qu'elle 
doive sa détermination à un sujet, ou bien qu'elle trouve dans son 
indétermination même une détermination supérieure, c'est-à-dire que 
son indétermination soit une indétermination par excès, une ilUmita- 
tion. L'illimitation précisive, dirions-nous en répondant à l'objection 
soulevée plus haut, apparaît comme la trace, sur le plan du repré- 
senté, de Fillimitation par plénitude, révélée dans le dynamisme de 
l'esprit. 

Saint Thomas, sans doute, n'a pas élaboré systématiquement les 
conditions noétiques de sa métaphysique de l'acte. Pourtant, la brève 
analyse que nous venons d'essayer, nous semble bien reproduire le 
mouvement de sa pensée. Que son idée d'être, d'acte, de perfection 
soit pénétrée de dynamisme, cela ressort de l'examen même de son 
vocabulaire. Nous avons rencontré plusieurs fois des expressions com- 
me celles-ci: Virtus albedinis, posse albedinis, virtus essendL Cette 
dernière surtout est intéressante. Dans certains passages, dans le Dr 
Causis en particulier 63 , il s'agit du pouvoir de durer; l'existence pa- 
raît alors conçue à la façon d'une énergie active, c'est le conatus quo 
unaquœque res in suo esse perseverare conatur de Spinoza 64 , concep- 
tion incontestablement apparentée à celle de l'existentialisme con- 
temporain. Le plus souvent, virtus essendi signifie le champ des réa- 



rieure au limité; chez saint Thomas, le limite et le l'imitateur sont si étroitement 
unis que la limitation est véritablement intrinsèque. La raison principale de 
cette différence est que le concept de puissance, au sens aristotélico thomiste, 
est devenu étranger à Kant; le rôle que celle-ci devrait jouer est assumé, comme 
chez la plupart des modernes — et déjà, partiellement, chez les scolastiques 
non thomistes, — par la puissance active. 

Une remarque analogue s'imposerait au sujet de Sptnoza et de Fichte (v. la 
note précédente et cf. encore la 2 e définition du premier livre de Y Ethique : 
« Ea res dicitur in suo génère finita quae alla ejusdem naturae terminari potest » 
(éd. Van Vloten 2 , I, p. 37). 

Mais il faut ajouter que si, dans le thomisme, la finitude s'explique par sa 
composition intrinsèque, celle-ci, à son tour, a pour effet d'insérer le sujet limité 
dans un ensemble ontologique, déterminant ainsi un jeu d'oppositions et de 
relations ad extra. Ainsi F explication thomiste de la finitude, tirée de l'intérieur 
même de l'être fini, n'est pas moins soucieuse d'affirmer les liens de cet être avec 
le tout. Ceci nous paraîtra surtout évident quand nous aborderons le problème 
métaphysique de l'agir. 

63 In l. de Causis, 1. IV, éd. Vives, t. XXVI, p. 524 a; 1. XVI, p. 550 a. Cf. 
1 V, p. 528 b. Cf. Proclus, op. cit. y 89, 90, p. 82. 

M Spinoza, Eth., *m, prop. vi, vn (éd. Van Vloten 2 , I, p. 125). Seulement 
chez Spinoza, ce conatus est identifié à Y essence (prop. vn). 
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lisations possibles de l'être; ici encore, le modus significandi, tout 
au moins, est dynamique et suggère l'idée d'une énergie qui se déploie 
tant que nul obstacle ne vient terminer son expansion. 

Mais il faut ajouter ceci, qui est capital. La valeur suprême n'est 
plus pour saint Thomas une perfection que nos concepts pourraient 
circonscrire: c'est une perfection dont le champ d'expansion est pu- 
rement et simplement illimité : l'être. « L'esse, considéré en lui-même, 
est infini, car il peut être participé par une infinité de sujets et d'une 
infinité de façons 65 ». Et cette double infinité se manifeste à nous 
dans la conscience de notre pouvoir de penser un objet plus « grand », 
plus riche d'être, que tout objet donné. Le fait que nous ne saurions 
concevoir, dans Tordre mathématique, une grandeur maximum, est l'inu 
dice, et comme le symbole sensible, de l'amplitude infinie de FoBjet 
de l'intellect 66 . Comme Descartes et Malebranche, saint Thomas, dans 
notre pouvoir de nombre au-delà de tout nombre, voit la preuve que 
nous avons toujours du mouvement pour aller plus loin 67 . L'infinité 
dynamique de la notion d'être rejaillit en quelque sorte sur toutes 
celles qui en participent. En substituant, comme étalon métaphysique, 
Yesse à la forme aristotélicienne et au Bien-proportion des platoniciens, 
le thomisme donnait un sens nouveau aux mots d'infini et de limite 
et bouleversait l'économie des grands systèmes grecs. C'est par là et 
par là seulement qu'était rendue possible cette identification de l'infini 
et du parfait que Descartes considérera encore comme allant de soi. 

Cependant, notre représentation dynamique doit être aussitôt cor- 
rigée. D'abord, nous devons nous souvenir qu'il s'agit ici de l'ordre 
des pures essences : il ne saurait donc être question de transporter telle 
quelle dans la perfection réalisée cette énergie expansive. Ensuite, 
puisque ces pures essences n'existent pas en elles-mêmes, nous ne pou- 
vons pas davantage leur attribuer une activité. En réalité, le dynamisme 
dont nous les dotons est le dynamisme de Pintellect qui les pense; mais 
ce dynamisme^ à son tour, ne fait que traduire, sur son mode propre, 



65 « Ipsum esse, absolute consideratum, infinitum est. Nam ab infinitis et 
modis infinitis participai! possibile est ». Cont. Gent. y I, c. xun. 

66 « Intellectus noster, intelligendo aliquid, in infinitum extenditur: cujus 
signum est, quod quantitate qualibet finita data, intellectus noster majorem 
excogitare potest ». Ib. « (Intellectus noster) omni finîto potest aliquid majus 
cogitare ». lb. 

67 II y a là évidemment une grosse difficulté. Le pouvoir d'aller toujours plus 
loin dans Tordre de la quantité, semble signifier simplement la transcendance de 
l'intellect par rapport au quantitatif, ou, si Ton veut, l'infinité relative de l'esprit 
(cf. Summ. theol., I a , q. vn, a. 2, ad 2 um ). La réponse serait sans doute que cette 
infinité relative n'est elle-même qu'une participation de" l'infinité absolue de 
Yesse pur. 
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la loi transcendantale inscrite au cœur de l'acte et qui est à la source 
de l'agir. 

Nous sommes ramenés au point de départ de la métaphysique tho- 
miste. Ce qui donne un sens à la thèse de la limitation de l'acte, c'est 
une certaine conception de l'être et de la pensée. Une philosophie pour 
laquelle un objet est pensable indépendamment de tout rapport à 
l'existence, ne peut voir dans Fil-limitation de l'abstrait qu'une pure 
indétermination. Au contraire, si je ne puis penser une essence qu'en 
la référant à Yessé, l'acte même par lequel je pense l'indéterminé du 
concept, affirme la plénitude infinie de l'Idée. C'est ce dynamisme, 
sous-jacent à la spéculation de Parménide et de Platon, mais dont ni 
Platon ni Parménide n'avaient satisfait toutes les exigences, qui se 
déploie librement dans le thomisme, lequel, comme on l'a heureuse- 
ment défini, est un «intellectualisme existentiel 68 ». Et il s y déploie 
parce que le thomisme choisit comme valeur fondamentale la seule 
qui donne à l'intellect du mouvement pour aller toujours plus loin. 
C'est la métaphysique de l'être qui permet à l'esprit de prendre cons- 
cience de la vraie portée de son élan. 



II. - La fécondité de F acte 

Le dynamisme de la notion d'acte ne commande pas seulement 
le principe de la limitation. L'acte, tel que le conçoit saint Thomas, 
n'est pas perfection close, richesse égoïste. Sa nature est de se com- 
muniquer 69 . 

1. Le dynamisme de la forme et de FIdée. 

Le Stagirite, on s'en souvient, avait discerné dans l'acte deux 
aspects, ou deux fonctions, désignées respectivement par les mots 
<F èvreXéxeia et d'èvépYeia. L'acte disait à la fois détermination, 
achèvement et source d'activité. Comment le naturaliste eût-il 
méconnu Funiversel élan de générosité qi^i meut les êtres périssables 
à transmettre leur forme, ce vouloir-f aire-vivre, plus fort que le vou- 
loir-vivre, tandis que, tout là-haut, sur ce monde corruptible, les deux 
incessamment épanchent leur influence aux phases alternées?... Nulle 



68 J. Maritain, Le conflit de r essence et de Texistence dans la philosophie 
cartésienne, Travaux du IX e Congrès international de Philosophie, Paris, 1937. 
I, p. 5. 

69 De Pot., q. n, a. 1. 
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doctrine ne paraît avoir, plus énergiquement que l'aristotélisme, af- 
firmé l'action efficace des êtres naturels. 

Cependant, la fécondité n'est pas pour le Philosophe un attribut 
général de Pêtre: elle s'identifie à l'action transitive, et celle-ci n'est 
qu'un mode d'agir de l'être corporel. 

Toutefois, si l'Acte pur n'est pas un donneur d'esse, il reste pre- 
mier moteur, et sa motion n'est pas moins réelle pour s'effectuer par 
la seule voie de la causalité finale. Ainsi la divinité rayonne, mais 
simplement à titre d'objet de désir, sans prendre aucune part active 
à ce rayonnement. Nous avons dit quels graves problèmes posait 
une telle conception de la causalité. 

Il nous paraît qu'elle représentait, par rapport à la pensée pla- 
tonicienne, un appauvrissement. La doctrine de la participation sup- 
pose que l'être véritable, loin de s'enclore dans une opposition sté- 
rile au non-être, est essentiellement communicatif de soi. Être ne 
désigne rien d'autre que cette possibilité de donner et de recevoir, 
d'agir et de pâtir, par laquelle tout est en tout 70 . Les Idées com- 
muniquent à la matière informe et fuyante la beauté, l'harmonie, la 
bonté; à l'intelligence qui les contemple, la vérité. Elles-mêmes, nous 
l'avons vu, malgré les justes limites qui les cernent, ne subsistent que 
par leur mutuelle communication, et c'est cette participation récipro- 
que qui explique l'activité et le devenir des êtres corporels. Toutes 
enfin reçoivent l'influence de l'Idée du Bien, vrai soleil du monde 
intelligible 71 . Et, pour Platon, le Bien, s'il dit proportion et mesure, 
dit aussi expansion généreuse. Le démiurge du Tintée a organisé le 
monde parce qu'« il était bon, et de ce qui est bon, nulle envie ne 
naît jamais à nul sujet. Exempt d'envie, il a voulu que toutes choses 
naquissent, le plus possible, semblables à lui 72 ». 

2. La fécondité du Bien dans le néoplatonisme. 

Le néoplatonisme devait reprendre, en le développant, ce thème 
de la fécondité du Bien. Par les hypostases hiérarchisées de Plotin, 
la multitude des êtres dérive de l'Un comme les rayons innombrables 
s'échappent d'un unique foyer 73 , comme le trop-plein surabonde de 



*> Soph., 247 d e. 

7 * Cto., 508 c; 509 a b, 

to 'Ayaftoç ^v, àyaOcp Ôè ovÔeLç raçi ovôevoç ovôércoTE lYYiY>e T<u «pftdvoç* 
tofaou ô'Ixrcoç wv -îiavra oti \iâhoxa ifiov'k'hih] yevéodai ftOQaaXVjaia éauccp. 
Tint., 29 e .Trad. A. Rivaud. 

™ Plotin, Enn., V, 3, 12; V, 1, 6. 
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la source 74 . Pour Proclus, la fécondité est un attribut de l'être par- 
fait, qui s'efforce d'imiter le principe de toutes choses, l'Un, iden- 
tique au Bien 75 . Car c'est le propre de la bonté de diffuser le bien 
autour de soi. La causalité tient donc à la plénitude, à la surabon- 
dance, et non au défaut d être 7S , et l'action a d'autant plus d'étendue 
et de pénétration que l'agent est plus élevé dans l'échelle ontolo- 
gique 77 . Les causes supérieures influent sur leurs effets plus que les 
causes inférieures, dont elles constituent les sujets 78 . Et ainfci. à 
travers l'être, l'intelligence, et l'âme va se dégradant peu à peu l'infi- 
nie fécondité originelle, pour s'éteindre dans les corps, incapables, par 
eux-mêmes, de rien donner 79 . 

L'essentiel de ces affirmations passera dans le De Causis, rema- 
niement et abrégé arabe de Y Institution théologique 80 . Du reste, chez 
plus d'un penseur de l'Islam, un Avicenne en particulier, une ten- 
dance émanatiste est sensible 81 . Fondé sur la croyance en une libre 
initiative divine, le christianisme ne pouvait aller jusque-là, mais, 
posant aussi en principe une double fécondité immanente et créatri- 
ce de Dieu, il devait se montrer accueillant à la métaphysique de la 
diffusion. Grâce à Ténigmatique Denys, des formules inspirées de 
Plotin et surtout de Proclus allaient pendant des siècles revêtir les 
plus hautes intuitions de la pensée religieuse de l'Occident. Le livre 
des Noms divins développe avec splendeur et redondance le thème 
de la fécondité divine, « naturelle » diffusion de la lumière intelligi- 
ble. « Comme le soleil de chez nous, sans réflexion, sans choix, mais 
par le seul fait qu'il est, illumine tout ce qui est capable de parti- 



74 OTov vJzeQQvr), xaL to îwreçjrXijQj-ç (xvtov mxobr\xt\ &\Xo. //?., V, 3, 12. 

75 Proclus, op. cit., 25, p. 28-30. 
78 lb. y 25, p. 28-30; 26, p. 30. 

77 lb. y 57, p. 54-56; 60, p. 58; 127, p. 112. 

78 lb., 56, p. 54; 72, p. 68. 

79 lb., 25, p. 28-30; 36, p. 38-40. 

80 , « Omnis causa primaria plus est influens super causatum suum quam causa 
universalis secunda » . De causis, prop. i, éd. Bardenhewer, p. 163. 

« Intelligentias prima; inâuunt supra intelligentias secundas bonitates quas 
recipiunt a causa prima ». Prop. rv, p. 167. 

« Animae supérieures etiam influunt bonitates quas recipiunt ab intelligentia 
super animas inferiores». I b., p. 168. 

€ Prima enim bonitas influit bonitates super res omnes infhmone una. Ve* 
rumtamen unaquœque rerum recipit ex illa iniluxione secundum modum Su» 
virtutis et sui esse ». Prop. xix, p. 181. 

« Bonitas ergo prima implet omnia saecuia bonitatibus. Verumtamen ortme 
saeculum non recipit de illa bonitate nisi secundum modum sua? poten* 
tia; ». Prop. xjo, p. 183. 

81 Voir Djemil Saliba, Étude sur la métaphysique (T Avicenne, p. 125-146. 
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ciper de sa lumière, selon la mesure de chacun, ainsi le Bien qui 
l'emporte sur le soleil autant que Poriginal remporte essentiellement 
sur une pâle copie, le Bien darde sur tous les êtres, proportionnelle- 
ment, les rayons de sa totale bonté 82 ». «Auteur de tout ce qu'il y 
a cb bon dans les êtres, Pamour qui préexistait surabondamment dans 
le Bon, ne permit point qu'il demeurât sans germe, mais le mut à 
exercer la puissance éminente qui a tout produit 83 ». 

Ce serait sans doute exagérer la portée de ces textes que d'at- 
tribuer à Denys un émanatisme formel. En mettant l'amour au prin- 
cipe des êtres, Fauteur des Noins divins semble vouloir réagir contre 
le nécessitarisme intellectualiste de Proclus. Malgré tout, on voit mal 
comment la liberté de l'action créatrice s'accorde avec le caractère 
impérieux de cet amour extatique 84 . 

Le dynamisme du Bien n'explique pas seulement, pour Denys, 
la production des êtres: il rend compte aussi de leur harmonie, de 
leur ordre, de leurs activités. «Le bon et le beau, essentielle unité, 
est donc la cause générale de toutes les choses belles et bonnes. 
De là vient la nature et la subsistance des êtres; de là leur unité 
et distinction, leur identité et diversité, leur similitude et dissem- 
blance; de là les contraires s'allient, les éléments se mêlent sans 
se confondre; de là les choses plus élevées protègent celles qui le 
sont le moins, les égales s'harmonisent, les inférieures se subordon- 
nent aux supérieures. De là encore tous les êtres, en raison de leur 
affinité réciproque, s'influencent, s'adaptent l'un à l'autre, et entrent 
en parfait accord; de là l'harmonie de l'ensemble, et la combinaison 
des parties dans le tout, et l'inviolable maintien de l'ordre et de la 
perpétuelle succession des choses qui naissent et périssent; de là enfin 
le repos et le mouvement des purs esprits, des âmes et des corps 85 ». 
Et ainsi, grâce au bon et au beau, «dans Peffusion d'un mutuel 
amour, les inférieurs aspirent vers les supérieurs, les semblables s'en- 



82 Kal yào (Sajreç ô xaft'fifAâç fj^ioç, ov XoyiÇo^levoç, i\ ^QoaiQo^ievoc, àkX* 
<xvxcp xcj> elvai cpamÇet Jtàvxa xà fxexéxeiv tov cpcoxoç outov xaxà xôv otxeiov bv- 
vdjxeva taSyov • ouxco àr\ xal xàvaftov (foièo fiXiov, cnç vkèq àfivôoàv eîxova xo k\~ 
XiQr\\Lév(ûç à(>xéxu;tov avxxj xfi wtào|ei) rcâai xoïç crôaw àva^oycoç ecpiTjai xàç xfjç 
ôXt]ç àyadoxcûxoc, àxxîvaç. De div. nom., c. 1, § 1, PG 3, col. 693 B. La com- 
paraison du soleil est reprise* et développée au § 4, col. 697 C et c. v, § 8, 
col. 824 B C. 

83 Avxôç yào ô àyadoeoYÔç xârv ovxcov eocoç, év xàyaOqj xa^'vjteçPoX^v tïqov- 
ttàQxcov. ov'A etaoev avxôv ayovov èv éauxcô jiéveiv, èxivnoe Ôè avxôv elç xô Jtoax- 
xixe-uea'Q'ai xaxà xtjv dbiàvxcov ycwnxixTiv Ûjre0|3oA.Tjv. Ib. f c. iv, § 11, col. 708 B. 

84 Voir J. Durantel, Saint Thomas et le pseudo-Denis, Paris, 1919, p. 18. 

85 Ib., c. iv, n. 7, col. 704 B C. Trad. Darboy, Paris, 1854, p. 379. 
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tre-communiquent, les plus excellents s'inclinent vers les moins no- 
bles M ». Bref, selon la vision dionysienne, les choses ne possèdent 
leur être que pour le donner, et ne s'achèvent que dans cette extase 
ontologique. 

L'influence du pseudo-Aréopagite sur les auteurs du xu e et du 
xiii* siècles fut considérable mais inégale. A travers Richard de Saint- 
Victor, les maîtres franciscains, Alexandre de Halès, saint Bonaven- 
ture, subirent plus que les autres l'action de cette pensée dont le 
dynamisme hardi convenait si bien à leur orientation mystique. Leur 
philosophie est une métaphysique de l'amour fécond. Nous aurons 
tout à l'heure l'occasion d'établir, sur un point particulier, entre eux 
et saint Thomas, une comparaison qui mettra en relief ce caractère, 
et en même temps nous montrera quel effet ont exercé, chez ces 
penseurs, sur l'élaboration des concepts philosophiques, des affirma- 
tions relevant, comme celle des processions trinitaires, du pur do- 
maine de la foi. 

3. La triple diffusion de Vacte chez saint Thomas. 

La notion aristotélicienne de génération, la participation plato- 
nicienne, l'émanation des néoplatoniciens, convergent, dans le thomis- 
me, en une notion plus fondamentale encore, celle de la diffusion 
de l'acte. 

La perfection est, selon saint Thomas, naturellement expansive. 
Non seulement elle tend à se réaliser elle-même intégralement, si nul- 
le puissance ne la limite 87 : par delà son propre accomplissement elle 
vise au don de soi. 

L'acte est essentiellement généreux: sa nature est de se com- 
muniquer autant qu'il est possible 88 . Cette générosité est impliquée 
dans la notion même de l'acte: consequitur rationem actus; et c'est 
pourquoi toute forme, étant acte, est communicable, de soi 89 . C'est 



88 Zfe., c. iv, n. 10, col. 708 A. Darboy, p. 381. 

87 Répétons, pour prévenir les méprises, qu'il s'agit ici d'un dynamisme 
idéal 

88 « Natura cujuslibet actus est quod seipsum communicet, quantum possi- 
bile est. Unde unumquodque agens agit secundum quod actu est Agere vero 
nlhil aliud est quam comnumicare illud per quod agens est actu, secunôjum quod 
est possibile » De Pot., q. u, a. 1. 

89 < Communicatio enim consequitur rationem actus : unde omnis forma, 
quantum est de se, communicabilis est ». In I Sent., d. 4, q. i, a, 1. 
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pourquoi aussi la puissance active, le pouvoir de produire un effet, 
convient, de soi, à Pêtre en acte 90 , sequitur ad esse actu 91 . 

Le principe est surtout allégué à propos de la génération du 
Verbe 92 ou le la création 93 , ou contre ceux «qui rébus natura- 
libus subtrahunt suas actiones 9 *». Nous reviendrons sur ce dernier 
point Mais son champ d'application est bien plus vaste et dépasse 
de beaucoup le domaine de l'action proprement dite. Sur le plan 
même de P«acte premier», qui conditionne tout le déploiement 
opéra tif, l'être manifeste déjà sa richesse expansive. Les facultés dé- 
coulent, «fluunt», de la substance, non seulement par une proces- 
sion idéale, dans Tordre de la finalité, — car les puissances sont or- 
données à leur sujet dont elles doivent, en s'épanouissant dans l'agir, 
procurer l'achèvement, — mais par un rejaillissement ontologique qui 
s'apparente à la causalité efficiente. Le sujet «produit» ses «acci- 
dents propres » en raison de son actualité; il les reçoit, jouant à leur 
égard le rôle de cause matérielle, au titre de sa potentialité. Cette 
production des propriétés n'est pas, à strictement parler, une action, 
puisqu'elle conditionne toute activité, mais une « resultatio natura- 
lisa. Ainsi voit-on, de la lumière, «résulter» la couleur 95 . 

En dehors, d'ailleurs, de la causalité «active», la possibilité, 



90 € Agere autem per se aliquem effectum convenit enti in actu; nam ununv 
quodque agens secundumi hoc agit quod actu est. Omne igitur ensi actu natum 
est agere aliquid actu existens ». Cont Gent., II, c. vi. — « Sîcut potentia passiva 
sequitur ens in potentia, ita potentia activa sequitur ens in actu; unumquodque 
enim ex hoc agit quod est actu ». Ib. y c. vn. — « Potentia enima activa competit 
alicui secundum quod est actu ». Ib., c. vin, 

« Manifestum est enim quod unumquodque, secundum quod est actu et 
perfectum, secundum hoc est principium activum alicujus. Ostensum est autem 
supra quod Deus est punis actus... Unde maxime ei competit esse principium 
activum ». Summ. theoL, I a , q. xxv, a. 1. — « Agere autem, quod nihû est aliud 
quam facere aliquid actu, est per se proprium actus in quantum est actus. Unde 
et omne agens agit sibi simile ». Ib., q. cxv, a. 1. 

91 « Facere autem aliquid actu consequitur ad hoc quod est esse actu, ut 
patet in Deo; ipse enim est actus punis et est prima causa essendi omnibus... 
Si agere sequitur ad esse in actu, inconveniens est quod actus perfectior actione 
destituatur » . Cont. Gent., III, c. lxix. 

92 In I Sent., d. 4, q. i. sl. 1; De Pot., q. n, a. 1. 

93 De Pot., q. r, a. 1; Cont. Gent.. II, c. vi, vn, vin; Summ. theoL, I a , q. xix, 
a. 2. 

94 « Hsec autem positio tollit naturalem virtutem quse inest cuilibet principio 
naturali ad faciendum sibi simile..., quod quidem necessarium est ex hoc quod 
omne quod agit, agit ex hoc quod est actu, unde oportet quod omne quod est 
in actu aliquid aliquo modo possit esse activum* illius ». In III Sent., d. 33, q. i> 
a. 2, sol. 2. 

05 Summ. theoL, I a , q. lxxvii, a. 6 c. et ad 2 UI " et 3 um . 
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pour une forme, d'être participée par mie infinité de sujets, en même 
temps qu'elle atteste Je dynamisme de Pacte, en manifeste la fécon- 
dité. L'acte n'est pas seulement une énergie qui se déploie: c'est une 
perfection qui se donne. La causalité formelle exprime à sa manière, 
non moins que la causalité efficiente, et en dépendance de celle-ci 96 , 
cette essentielle générosité. La structure ontologique du réel, telle 
que nous l'avons exposée dans notre premier chapitre, avec ses mul- 
tiples réseaux de rapports réciproques, révèle le caractère ouvert et 
communicatif de l'être selon saint Thomas. Si Ton a pu voir l'intui- 
tion génératrice du nominalisme dans la conscience aiguë de l'unité 
ineffable des choses, excluant de leur dure et impénétrable indivi- 
dualité toute composition interne comme toute relation au dehors 97 , 
c'est une conception exactement inverse de la réalité qu'il faudrait 
mettre au centre de la métaphysique thomiste. Le thomisme est une 
métaphysique du rapport. 

Mais il faut élargir encore la portée de notre principe. L'affir- 
mation que toute forme est communicable semble d'abord contre- 
dire la thèse de l'immultiplicabilité des formes pures. C'est qu'il y 
a d'autres modes de communication que l'assimilation spécifique in 
esse naturse. Épanouissant en un seul individu toute la perfection de 
son essence, la forme pure reste susceptible de se répéter indé- 
finiment selon l'être intellectuel. La connaissance, même la connais- 
sance sensible, consiste bien, comme l'avait compris Platon, en une 
participation. Grâce à elle, les choses, sans sortir d'elles-mêmes, jouis- 
sent hors d'elles-mêmes d'une existence nouvelle et plus noble, af- 
franchie des limitations spatiales et temporelles de leur être physi- 
que. Grâce à elle aussi, nous le verrons mieux plus tard, certains 
êtres, tout en restant eux-mêmes, peuvent s'enrichir des perfections 
des autres êtres. Or, la possibilité de cette participation repose tout 
entière sur la nature essentiellement diffusive, généreuse, de l'acte. 
Elle affecte l'être comme tel d'une relation à la pensée, qui fonde le 
transcendantal : vrai. Le vrai, en effet, connote dans l'être l'aptitude 
à parfaire l'esprit, non par sa Téalité concrète, mais par sa notion M . 



96 Car la cause formelle est précisément dans l'effet ce que l'agent lui conv 
munique de soi, De Causis, 1. I. 

97 « Toutes les absurdités du réalisme (des relations comme des universaux) 
semblent nous ramener à une évidence inexprimable de l'unité intérieure de 
chaque réalité, de son identité avec soi: serait-ce là l'intuition métaphysique 
centrale du nominalisme qui manifesterait sa puissance de négation en écartant 
du réel le relatif et l'universel, en les réduisant à des noms? » . P. Vignaux > 
art. Nominalisme, Dict. de Théol. cath., c. 748. 

98 De Ver., q. i, a. 1; q. xxi, a. 1. — A proprement parler, la vérité est essen- 
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Le premier jugement venu où l'esprit en affirmant l'être, affirme 
implicitement sa capacité de le connaître, est en même temps af- 
firmation vécue du rayonnement intelligible de l'acte M . Et c'est pour- 
quoi l'étude réflexive du jugement, où l'esprit et la « chose » unis en 
une synthèse lucide et vivante, manifestent la mutuelle ordination de 
leuT nature ouverte, nous paraît le vrai point de départ d'une méta- 
physique et d une épistémologie soucieuses* de rester fidèles aux prin- 
cipes directeurs de la pensée thomiste. 

A plus forte raison, l'étude du moindre fait de tendance nous 
révélerait-il le, caractère diffusif de l'actualité. Le Bien projette sur 
celui qui le désire un reflet de sa valeur. Le principe cher au pseudo- 
Denys et aux néoplatoniciens arabes : Bonum est diffusivum sui esse, 
est repris bien des fois par saint Thomas, mais tandis que les pen- 
seurs dépendants de Proclus situaient cette diffusion du bien dans 
lordTe d;e. la causalité efficiente, le Docteur Angélique la situe dans 
l'ordre de la causalité finale. « Bonum didtur diffusivum sui esse eo 
modo quo finis didtur movere 10 ° ». Nous aurons à examiner de plus 
près, quand nous analyserons les notions de Bien et d'appétit, la 
nature de cette communication mystérieuse, qui commande le mys- 
tère même de l'amour. Ce que nous en avons dit suffit à montrer 
dans le caractère diffusif de l'acte une propriété vraiment fondamen- 
tale, affectant l'être selon les trois grands « transcendantaux ». Dans 
sa réalité la plus profonde, l'être, tel que saint Thomas le conçoit, 
est un être « ouvert ». Son rayonnement ne se manifeste pas seule- 
ment dans la sphère de Y esse « physique », par le jeu de la causali- 
té efficiente: au-delà de cette sphère il développe le domaine infini- 
ment infini de Y esse «intentionnel». 



tellement dans l'esprit {verum et falsum sunt in mente) dont elle désigne l'accord 
avec le réel; mais on l'attribue par analogie à la c chose » en vertu de sa conve- 
nance, actuelle ou possible, à l'intelligence, et aussi (et surtout) parce que cette 
« chose » qui « mesure » notre pensée, est elle-même € mesurée » par la pensée 
créatrice: De Ver., q. i, a. 1; Summ. theoî., I a , q. xvi, a. 1. 

99 C'est pourquoi la comniunicabilité « consequitur rationem actus > : In 
1 Sent., d. 4, q. i, a. 1. 

100 Summ. theol, I a , q. v, a. 4, ad 2 um . Cf. Cont. Gent., I, c. xxxvn, n. 5; De 
Ver., q. xxi, a. 1, ad 4 UW ; Voir sur l'ensemble de la question, J. Péghaire, 
L'axiome « bonum est diffusivum sui • dans le néoplatonisme et le thomisme, 
Revue de l'Université d'Ottawa, janv.-mars 1932, Sect. spéc., p. 5-30. 

Cependant la formule se rencontre parfois, chez saint Thomas lui-même, avec 
le sens néoplatonicien, p. ex. Cont. Gent., 111, c. xxrv, fin. 
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4. Lîêtre intentionnel. 

Nous devons nous arrêter un peu sur ce concept, Pun des plus 
délicats et des plus importants de la philosophie scolastique 101 . Uesse 
intentionale, appelé aussi spiritiude* 02 , se présente à nous avec deux 
caractères. D'abord, c'est un être imparfait, fugitif: deminutum, 
fluens 103 . A la différence des accidents physiques qui, s'ils sont sim- 
plement entic entis, participent du moins réellement à l'être, pos- 
sèdent, dit saint Thomas, un esse « ratum in natura», Vintentio n'a 
en elle-même aucune espèce d entité: non habct esse vere. Aussi 
bien, letre intentionnel n'est-il pas dans son sujet à la façon d'une 
forme, constituant avec celui-ci un composé physique; il ne modifie, 
il n'altère en rien la nature, les conditions existentielles de son sup- 
port. Le symbole, et, pour les scolastiques, l'exemple de cette réa- 
lité paradoxale, c'est la présence « immatérielle » de l'image dans le 
miroir ou la surface polie de l'œil. Et il n'est pas douteux que l'ex- 
périence de cette manifestation sans altération perceptible n'ait gran- 
dement contribué au développement de la théorie des intentiones. 
Mais d'autre part, dans ce qui le constitue formellement, Y esse in- 
tentionale apparaît tout entier relatif à un être « réel l04 ». Ainsi, du 
point de vue de l'essence aussi bien que du point de vue de l'exis- 
tence, Têtre intentionnel se présente à nous comme l'indigence, l'in- 
suffisance même. Et cependant, c'est lui qui donne aux choses leur 
achèvement: sans lui, elles ne seraient que ce qu'elles sont. 

Le domaine de l'intentionnel est \ )digieusement étendu. ïl em- 
brasse le monde de la connaissance et du vouloir, où nous le retrou- 
verons, mais il le déborde. Intentionnel, par exemple, Pinflux de 
l'agent principal sur son instrument 105 . Intentionnelle, en particu- 
lier, l'action transcendante de Dieu sur les instruments sensibles de 
sa grâce 106 . Intentionnel encore son influx, même naturel, sur les 

101 Voir sur ce sujet H. D. Simonin, La notion <T * intentio » dans l'œuvre 
de saint Thomas (TAquin, R. S. P. T., 1930, p. 445-463. 

102 In IV Sent, d. 44, q. m, a. 1, sol. 3; In I de An., 1. 10. 
i°3 In IV Sent., d. 1, q. i, a. 4, sol. 2 et 4. 

104 On peut se demander si Têtre réel auquel l'intention se réfère, doit être, 
dans tous les cas, différent de l'être du sujet. La présence intentionnelle de l'esprit 
à lui-même par la conscience et l'amour de soi semblerait prouver le contraire, 
mais la difficulté n'est qu'apparente: comme nous le verrons, la connaissance 
et l'amour de soi ne sont possibles qu en vertu de l'orientation radicale de l'esprit 
vers un objet transcendant. Quant à la conscience divine, — identique à Yesse 
divin, — elle est au-delà de l'intentionnel. 

105 De Ver., q. xxvn, a. 4, ad 4 U '° ; a. 7; De Pot, q. v, a, 1, ad 6* m . 

106 De Ver, q. xxvn, a. 4, ad 4 U1I! . 
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causes secondes 107 . Intentionnelle, la présence de la couleur dans 
lair illuminé 108 , ou limage de l'objet dans le miroir ou la pupille. 
Ces différents sens se distribuent en deux classes, correspondant 
aux deux sortes d'être intentionnel que reconnaît saint Thomas: 
l'intentionnel quiescent (par exemple, l'intelligible dans l'esprit), et 
l'intentionnel fluent (par exemple, la «vertu» de l'agent principal 
dans l'instrument 109 ). Il convient, sans doute, de distinguer ces deux 
acceptions dont l'origine est très différente: intentio, au sens d'esse 
spirituale, traduisant un mot arabe dont le vrai sens est significa- 
tion n0 . Mais nous pensons qu'il ne faut pas exagérer la portée de 
cette remarque: saint Thomas n'a vraisemblablement pas eu cons- 
cience de se trouver devant deux concepts entièrement divers: il y 
a, semble-t-il, chez lui passage d'un sens à l'autre nl ; et nous avons 
le droit de penser dans l'unité d'un concept analogique l'ensemble 
des objets auxquels il attribue un caractère « intentionnel ». 

5. Sens du principe de la diffusion de lacté. 

Diffusion «physique» et diffusion seemndum esse intentionale 
intègrent ainsi l'expansion généreuse de l'acte. De toute manière, 
l'être cherche à se dépasser, à déborder les confins de son indivi- 
dualité, à faire participer à sa richesse les autres êtres. Cette donnée 
est pour saint Thomas tellement première, qu'il n'en essaie même 
pas une démonstration II se contente de quelques « manuductions » 
sommaires. Autour de nous, les êtres de la natuTe apparaissent doués 
d'une inclination qui les meut, non seulement à rechercher leur 
propre bien, mais à le communiquer aux autres, autant qu'il est 
possible 112 . Partout nous voyons ce qui est en acte agir sur ce qui 



107 De Pot., q. in, a. 7, ad 7 un \ Toutefois, à partir du De Potentia, saint 
Thomas cesse d'employer inlentio dans ce sens, Simonin, ib. t p. 450. 
i° 8 Ib.; Summ. theoL, P, q. lxvii, a. 3. (Cf. Quodl, VII, a. 2, ad 5 ufil ). 

109 £) e Ver., q. xxvn, a. 7. — Saint Thomas n'emploie pas ici le mot intentio. 

110 Simonin, lb. y p. 446, n. 3. 

111 « (Finis non inest agenti) secundum esse naturse perfectum, quia hoc habito 
quescit motus; sed inest agenti per modum intentionis... et ideo finis prseexistit 
in movente proprie secundum intellect uni, cujus est recipere aliquid per modum 
intentionis et non secundum esse naturae ». De Ver., q. xxn, a. 12. 

112 « Res enim naturalis, non soltun habet naturalem inclinationem respectu 
pxoprii boni ut acquirat ipsum cum non habet, vel ut quiescat in illo cùm habet, 
sed etiam ut proprium bonum in alia diffundat secundum quod possibile est. 
Unde videmus quod omne agens, in quantum est actu et perfectum, facit sibi 
simile. Unde et hoc pertinet ad ratîonem bonitatis ut bonum quod quis habet, 
aliis communicet secundum quod possibile est » . Summ. theoL, P, q. xix, a. 2. 
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est en puissance 113 . Et partout l'action et l'effet sont proportionnels 
à l'actualité de l'agent 114 : Agens agit sibi simile us . Enfin, plus l'être 
est élevé, plus son amplitude de diffusion augmente: le soleil a un 
autre rayon d'activité que les causes sublunaires 116 . Nous sommes en 
face dune extrapolation, dont le secret est, sans doute, la valeur onto- 
logique reconnue à la relation causale. Si la causalité est vraiment 
production d'être, et non simple succession de phénomènes, c'est 
qu'elle s'enracine dans l'être lui-même; si elle est existentielle quant 
à son terme, c'est qu'elle est existentielle quant à son origine. L apti- 
tude à rayonner convient à l'être dans la mesure même de sa parti- 
cipation à l'acte d'exister. Ex hoc ipso quo aliquid in actu est, activum 
est m . La virtus, au sens proprement dynamique, est proportionnelle 
à la virtus essendi 11 *. L'efficience causale, comme Proclus l'avait bien 
vu, tient à la perfection et non au défaut d'être. Et c'est pourquoi 
on ne saurait, sans en ruiner la réalité, la réserver aux seuls êtres 
matériels 

Mais si l'on voulait tenter, ce que saint Thomas n'a pas fait, 
une démonstration plus radicale du principe de la diffusion de l'acte, 
peut-être faudrait-il partir de l'expérience réflexive, où l'esprit perçoit 
avec évidence la présence de l'autre en lui. Peut-être serait-il possi- 
ble de montrer que cette communication « intentionnelle » suppose 
comme condition une communication ontologique: la commune dé- 



113 « Invenimus enim in quolibet rerum ordine quod id quod est in actu, 
agit in id quod est in poteatia ». In l. de Causis, 1. IV, éd. Vives, t. XXVI, p. 526 b. 

114 De Pot., q. n, a. 1; Cont. Gent., I, c. xxvm; II, c. Lxvin; III, c. lxix; 
Summ. theol., I a , q. xxv, a. 1; q. cxv, a. 1. 

115 Cont. Gent., I c. xxrx; II, c. xvi, xxni, xliu, xlvi, mi; III, c. xix, 
lu,- Summ. theol., I a , q. xix, a. 2; q. cxv, a. 1, etc. 

116 « Unumquodque enim tantum abundat in virtute agendi quantum est in 
actu ». De Pot., q. i, a. 2. 

« Non immerito dicitur a quibusdam quod bonum in quantum hujusmodi 
est diffusivum, quia quanto aliquid invenitur melius, tanto ad remotiora boni- 
tatem suam diJfundit». Cont. Gent., III, c. xxiv. In L de Causis, 1. I, éd. Vives, 
t. XXVI, p. 516-517. 

Dans ce dernier texte, saint Thomas remarque que, si le principe: « Omnis 
causa primaria plus est influens supra causatum suuin. quam causa universalis 
secunda » (De Causis, prop. i, cf. Proclus, op. cit., 25, p. 20-39; 56, p. 54; 
57, p. 54-56; 60, p. 58) est vrai dans tous les ordres de causalité, il se vérifie 
en premier lieu de la causalité efficiente. « Manifestum est enim quod quanto 
aliqua causa efficiens est prior, tanto ejus virtus ad plura se extendit ». Et c'est 
parce que ce principe est vrai des causes efficientes^ qu'il est vrai aussi des causes 
formelles, matérielles et finales. 

117 Cont. Gent., I, c. xl-lti. 

118 Voir p. ex. De Ma., q. xvi, a. 10 ad 5 um : c Deus... incfrcumscripte habet 
totam virtutem essendi... et ideo ejus virtuti subjicdtur omnis actio ». 
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pendance de l'être et de l'esprit à l'égard de la réalité qui fonde, 
en les transcendant tous deux, le domaine de l'être de nature et celui 
de 1 être dans la pensée, Ipsum esse subsistens qui est à la fois Ipsum 
intelligere subsistens et Ipsum intelligi subsistens. 

A la lumière du principe de la diffusîvité, nous commençons à 
mieux voir le vrai sens des adages classiques: omne agens agit in 
quantum est actu y agere sequitur ad esse. Ils ne signifient pas seule- 
ment que l'agent doit, avant d'agir, exister et posséder, formelle- 
ment ou par éminence, la perfection qu'il donnera; ni même que 
son action, et partant son effet, seront dans la ligne et à la mesure 
de son actualité. L'actualité est ici plus qu'une condition: elle est, 
toute la suite de ce travail le montrera, le principe même de l'action. 
L'être n'est pas seulement le substrat d'une activité qui s'exerce- 
rait à travers lui sans qu'il y fût lui-même engagé jusqu'en ses pro- 
fondeurs ontologiques, telle l'étendue cartésienne, support inerte dh 
mouvement Les scolastiques postérieurs ont pu se demander si la 
« substance » intervenait dans l'agir, ou si au contraire les « puissan- 
ces » seules y prenaient part. La question pour saint Thomas n'aurait 
aucun sens: c'est l'être concret tout entier qui agit, par les énergies 
où sa plénitude substantielle se déploie. 

Le principe de la diffusivité de l'acte ne doit pourtant pas être 
compris comme si l'être, en tant que tel, comportait une exigence 
de diffusion. Car alors il faudrait introduire cette exigence dans 
l'Acte pour lui-même, et ainsi périrait la liberté de l'action créatrice. 
Et périrait aussi la transcendance de Dieu: car tout émanatisme, dès 
là qu'il exhausse l'existence du multiple à la nécessité de l'Un, fait 
dépendre des choses la totale intelligibilité de leur principe. L'acte, 
en tant que tel, est participable, mais son aptitude à se communiquer 
est en Taison inverse du besoin qu'il en a. 

Cependant le dogme chrétien semblait permettre, tout en évitant 
Pémanatisme, une interprétation plus rigoureuse du principe de la 
diffusion. La révélation ne nous apprend^elle pas que l'être de Dieu 
est fécond, ^éternellement, nécessairement fécond? Aussi, chez les 
théologiens imprégnés d'aréopagitisme et moins soucieux que saint 
Thomas de départager les domaines respectifs du rationnel et du 
révélé, la tendance est-elle très nette à voir dans l'être (ou plutôt 
dans le bien), non pas seulement une possibilité, mais une exigence, 
de communication. Nous pourrons en juger grâce à deux exemples 
tirés, Pun d'AlexandTe de Halès, l'autre, de saint Bonaventure. 

Pour Alexandre, l'expansion est une propriété si essentielle du 
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bien, que là génération divine semble presque devenir une vérité ra- 
tionnelle. L'évidence du principe de la diffusion de Pacte emporte 
avec elle la possibilité de cette première et mystérieuse procession. 
Il faut attribuer au Souverain Bien tout ce qui est naturel et essen- 
tiel au bien. Or naturellement, essentiellement, le bien est commu- 
nicatif de soi; et toutes choses égales d'ailleurs, plus il se répand, 
plus il est estimable. Mais la plus haute diffusion concevable est 
celle où l'être communique toute sa substance. Donc le Souverain 
Bien se répand nécessairement selon toute sa substance, c'est là 
une propriété impliquée naturellement par sa notion. Il ne faut pas 
dire que cette communication n'est qu'un moment secondaire du 
bien: elle en est une note essentielle, naturelle; elle tient à sa no- 
blesse, à sa perfection n9 . 

Saint Thomas ferait observer ici que le raisonnement, pour con- 
clure, devrait pouvoir montrer la possibilité intrinsèque dune telle 
communication de l'Unique. La diffusion ne dit perfection pure qu'au- 
tant qu'on la dépouille de toute idée de contrainte, d'indigence, de 
relation à un dehors. Pour démontrer la nécessaire génération divine, 
il faudrait donc s'élever jusqu'à concevoir dans la vie intime de 



119 « Bonum naturaliter et essentialiter est sui diffusivum, unde haec est laus 
boni, scîlicet se diffundere, quia si ponerentur duo borna in omnibus aequalia 
praeter quam in hoc quod unum suam bonitatem diffunderet, aliud non : constat 
quod bonum illud, quod se diffunderet, in hoc esset magis îaudabile et melius 
alio bono quod se non diffunderet. Compléta ergo ratio boni includit in se diffu- 
sionem: ergo ubi est summum bonum, ibi est summa diffusio; summa autem 
diffusio est qua major excogitari non potest; major autem diffusio cogitari non 
potest quam illa quae est secundum substantiam, et maxime secundum totam; 
ergo summum bonum necessario se diffundit secundum substantiam totam, et 
in ipso naturaliter intelligitur hase diffusio; sed nihil aliud est virtus generativa 
nisi virtus diffusiva substantifs sua? ad hoc ut producatur simile in natuxa; 
ergo in summo bono intelligitur hase virtus summe et ab aeterno, cuin illud bonum 
summum sit et aeternum; sed ubi est haec virtus, est gênera tio, ergo generatio 
aeterna est. Si dicatur, quod hase ratio non procedit, quia in bono non intelligitur 
diffusio nisi ex consequenti et non naturaliter vel essentialiter — in contrarium 
obicitur: de perfectione boni et nobilitate est communicare seipsum; unde haec 
est laus boni : quidquid autem est perfectionis et nobilitatis boni attribuitur 
summe bono; ergo necessario in summo bono est sui ipsius communicatio : 
et cum ipsum sit summum ergo summa communicatio. Magna autem commu- 
nicatio est communicare sua vel suam qualitatem vel suum accidens; major 
vero communicatio est communicare suam substantiam: maxima ergo et summa 
communicatio totam suam substantiam: ergo haec communicatio necessario 
est in summo bono; sed communicare suam substantiam ut simile producatur 
in rïatura, nihil aliud est quam generare, ergo necessario in summo bono intel- 
ligitur generatio; ergo generatio est aeterna, quia quidquid esse in eo intelligitur, 
cetemum est ». Summ. thecl., P. I, inq. II, q. i, tit. I, c. i, éd. Quaraccîn, t. I, 
414, a-415 a. 
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Dieu l'existence de relations substantielles, qui, opposant et orientant 
Tune vers l'autre les hypostases qu'elles constituent et s'identifiant 
elles-mêmes à l'essence divine, mettent dans l'Unité suprême la per- 
fection propre de la pluralité et ne rapportent Dieu qu'à Dieu. Or, 
si dans les concepts que j'en forme je ne puis déceler de contradiction 
stricte, s'ensuit-il la compatibilité réelle de ce que désignent ces con- 
cepts? De la bonté communicative de Dieu, je ne conclurai jamais 
qu'une chose: c'est que tout être en reçoit l'influence selon sa ca- 
pacité I2 °. 

Mais le Docteur Irréfragable passe outre : le principe de la fécon- 
dité de l'acte a chez lui une force comparable à celle du principe 
de causalité: il entraîne la possibilité de l'objet dont il exige l'exis- 
tence, sans en dévoiler la cohérence interne. En réalité, si Alexandre 
de Halès cherche à démontrer par un principe d'apparence ration- 
nelle un mystère de foi, c'est qu'il a mis d'abord le révélé dans ses 
prémisses. Le principe de la fécondité du bien ne peut avoir la valeur 
qu'il lui donne que pour une conscience chrétienne dont la foi est 
devenue un principe original de spéculation et comme une raison 
supérieure. 

Sans doute, Alexandre sait bien que l'intelligence humaine, à 
elle seule, est impuissante à démontrer le mystère des Trois; mais il 
explique cette inaptitude par l'excellence éblouissante de l'objet et 
la débilité consécutive au péché originel. Il ne dit pas, comme saint 
Thomas, que toutes nos connaissances et tous nos raisonnements 
ayant leur source dans l'expérience et celle-ci ne nous offrant jamais 
que des effets de Faction unique des trois personnes, il nous est 
radicalement impossible de discerner leur pluralité. Pour le Docteur 
Irréfragable, la grâce paraît bien, non seulement aider l'intelligence 
à reconnaître la convenance du mystère, mais lui en faire soupçonner 
les raisons 121 . 



120 « Non enim oportet, si infinita bonitate se cornsmiinicat, quod aliquid infi- 
nitum a Deo procédât, sed quod secundum modum suum recipiat divinam boni- 
tatem». Summ. theol., I a , q. xxxii, a. 1 ad 2 um . 

121 « Resp. quod per naturalem rationem de se non potest haberi cognitio 
Trinitatis secundum propria: tamen per naturalem rationem adjuvatam per 
aliquam gratiam a<ut gratis datam, aut gratum facientem, potest Et ratio hujus 
est: quia intellectus noster, obtenebratus per originalem corruptionem, déficit 
in ils quae verissime sunt et ideo, circa maxime intelligibilia déficit, et etiam de fis 
quae minime sunt, et ideo minime intelligibilia sunt... quemadmodum sensus 
déficit in extremis... Hinc est: cum esse divinarun* personarum in unitate 
essentise sit maxime et verissime, intellectus noster obtenebratus déficit. Nec 
hoc mirum, quia sicut dicit Aristoteles, in Prima Philosophia Intellectus noster 
se habeU ad manifestissima nature, sicut oculus noctuœ ad solem... 
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Saint Bonaventure est plus réservé. Les créatures n'offrent rien 
de semblable à cette trinité dans l'unité qui est le propre de Dieu: 
impossible par conséquent de la connaître à partir du créé 122 . Mais, 
quand il s'agit d'affirmer la génération divine, le Docteur Séraphique 
oublie sa réserve: «Toute nature est communicable; or, en Dieu 
l'aptitude est toujours jointe à son acte, ou plutôt coïncide avec lui. 
Il faut donc que la nature divine soit actuellement communiquée » 123 . 

Une suite assez curieuse de cette façon différente dont saint 
Thomas et les docteurs franciscains conçoivent les rapports de Pêtre 
et de la fécondité, est la diversité de leurs positions sur un sujet 
d'apparence bien subtile. La génération divine doit-elle être dite rai- 
son de la Paternité, ou inversement? La formule correcte est-elle: 
Générât quia Pater ou Pater quia générât? Saint Thomas opte pour 
la première 124 , saint Bonaventure pour la seconde 125 . Pour le Docteur 
Angélique, l'ordre des concepts exige qu'on se représente le Père 
subsistant en soi, avant de se représenter sa communication de na- 
ture. Pour saint Bonaventure, au contraire, c'est l'acte même d'en- 
gendrer qui constitue le Père dans sa propre subsistance, et c'est 
cet acte qu'il faut d'abord concevoir. Simples différences de point 
de vue, mais révélatrices de deux « saisies » différentes de l'être. 

La perfection, pour les penseurs dionysiens, implique don de soi; 
nul être ne se possède pour jsoiwmame. Conception d'une incon- 
testable grandeur, mais qui dépasse les frontières de la métaphy- 
sique. A s'en tenir aux nécessités rationnelles, l'amour ne réclame 
un terme distinct du sujet aimant que dans les natures imparfaites, 
incapables de trouver en elles-mêmes tout leur bien. Nous ne ver- 
rons donc pas, chez Bonaventure et Alexandre, des démonstrations 
proprement dites de la Trinité, mais plutôt un effort pour mieux 



Ad 3 u,n dicendum quod non deest argûmentum ad probandum Trinitatem, id 
est médium sive ratio inferens de necessitate Trinitatem esse, sed tamen deest 
ratio conférons ex parte nostra. Non est ergo defectus ex parte rei, sed est de- 
fectus ex parte rationis eonferentis, id est inteUectus nostri, qui non potest 
ipsum médium invenire et inventum conferre ad concludendum veritatem » . 
Svmm. theol., tract, introd., q. n, n. 1, c. ni, t. I, p. 19. 

122 « Pluralitas personarum cum unîtate essentia» est propriuro, divinae natuxae 
solius, cujus simile nec reperitur in créatif ra, nec potest reperiri, nec rationabi- 
liter cogitari: ideo nullo modo Trinitas personarum est cognoscibilis per crea- 
turam rationabiliter ascendendo a creatura in Deum ». In I Sent., d. 3, p. 1, q. iv. 

123 c Generatio ponenda est in divinis. Hujus ratio potissima est, ut credo, 
quia omnis natura est commiuiicabilis; et quia in Deo, propter sui nobilitatem, 
est aptitudo actui conjunctâ, imo ipse actus, oportet quod natura sit plu- 
ribus communicata ». Ib., d. 9, q. 1. 

124 Summ. theol., I* q. xl, A. 4. 

125 In I Sent., d. 27, p. 1, q. n. 
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comprendre, à l'obscure clarté du mystère, les données de la raison. 
La révélation de la fécondité immanente de Dieu, principe de sa 
fécondité créatrice, charge d'une nouvelle valeur letre issu de lu- 
nique opération des Trois. Une spéculation procédant à partir de 
concepts ainsi surnaturellement enrichis, doit-elle être appelée philo- 
sophie ou sagesse? Ce n'est pas, en tous cas, la métaphysique de 
saint Thomas. 



Conclusion 

Il existe une étroite solidarité entre les deux principes qui déve- 
loppent chez saint Thomas la notion d'acte. C'est à travers une pos- 
sibilité indéfinie de réalisations que l'acte manifeste à l'esprit sa 
vertu idéale. La notion unifiante serait ici celle de participation. 

Et en effet, le thomisme reprend, en y ajoutant la précision des 
concepts d'Aristote et les approfondissements du créatîonisme chré- 
tien, ce qui fait la plus sûre gloire de Platon. L'acte thomiste joint 
à celui d'Aristote toute la richesse de l'Idée 128 . Le principe de la 
limitation n'a de sens que si le concept d'une essence, d'une per- 
fection quelconque, existant en dehors de tout sujet limitateur, n'est 
pas une pure construction de l'esprit, mais répond à quelque réalité 
objective. Pareillement, la diffusion de l'être n'est concevable dans 
toute son ampleur, et cela Platon l'avait bien vu, qu'en dépendance 
de la participation des Idées. Et cependant, Aristote a raison, les 
essences ne subsistent pas hors de la pensée et des choses; et ce qui 
n'existe pas ne peut rien expliquer, caT rien n'est antérieur à l'être. 
Pour que le principe de la limitation de l'acte ne soit pas un pur 
jeu logique, il faut donc poser une Pensée subsistante dans laquelle 
résident formellement (du point de vue de l'être intelligible) et émi- 
nemment (du point de vue de l'être réel) les perfections totalisées 
par l'Idée. Tel est exactement, nous le verrons, le sens de l'argument 
des degrés. Et d'autre part, cette Intellection subsistante, source de 
toute existence et de toute intelligibilité, atteignant les êtres par leurs 



126 Voir A. Bbemond, La synthèse thomiste de VActe et de Vidée, Gregoria- 
num, 1931, p. 267-280. 

Nous regrettons de n'avoir pu utiliser le remarquable travail de Cohnelio 
Fabbo, La nozione metafisica di partecipatione secondo S. Tommûso d'Aquino, 
Milano, 1939, où cet aspect fondamental du thomisme est mis en valeur avec 
beaucoup de pénétration. Nous avon*. eu lé plaisir d'y retrouver quelques-uns 
des thèmes principaux de notre essai. 
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tréfonds, les pénétrant, les façonnant, imprimant sa marque jusqu'au 
plus intime d'eux-mêmes, les pensant et se les exprimant éternelle- 
ment avec leurs corrélations et leurs implications réciproques, pré>- 
sente en eux et entre eux, une en tous et toute en chacun, cette 
Intellection subsistante et créatrice peut seule, nous l'avons dit, en 
totalisant dans son unité toute la richesse ontologique, intelligible et 
axiologique du monde des Idées, rendre compte de la participation 
universelle et du mystère de l'agir. 

Ce rôle éminent joué par le créationisme exemplariste dans la 
métaphysique de saint Thomas, et plus particulièrement dans sa mé- 
taphysique de l'activité, les chapitres qui suivent réussiront peut-être 
à le mettre en valeur. Mais nous devons tout d'abord concevoir 
exactement la notion qui commande toute la doctrine thomiste de 
la création: la notion de l'être, ou, plus exactement, la notion de 
l'acte dtTetre, de l'existence, de Y esse, acte suprême dont tous les 
autres participent, et auquel ils doivent tous leur actualité. 



Chapitoe III 
L'ACTE D'ETRE 

I. - Deux conceptions de Pêtre 

Le problème de l'existence, devant lequel tant de penseurs ont 
hésité, sur lequel semble vouloir se reporter aujourd'hui l'intérêt de 
la métaphysique (comme en témoigne, par exemple, l'œuvre d'un 
Heidegger), est central dans la philosophie de saint Thomas. Toute 
la signification, toute le valeuT du thomisme dépendent de la façon 
dont il conçoit Yesse. Si la distinction de l'essence et de l'existence 
a soulevé tant de controverses entre les disciples et les commenta- 
teurs du Docteur Angélique, la raison principale de ce différend est 
une opposition initiale dans la conception même des termes à distin- 
guer. Dans quel sens et jusqu'à quel point peut-on appliquer à l'exi- 
stence la notion aristotélicienne de l'acte? 

Une première réponse ! consiste à ramener la distinction de l'es- 
sence et de l'existence à celle du possible — ou, plus exactement, 
de l'intelligible — et de l'actuel. L'existence ne dit donc rien de plus 
que la pure position d'un être hors de l'état de possibilité, ou, si 
Ton préfère, hors du néant et de ses causes. Cette conception, qui est 
celle de Suarez 2 , est passée dans le cartésianisme et le rationalisme 
postcartésien 3 . Kant en a donné la formule la plus achevée : « Il est 
clair qu'être n'est pas un vrai prédicat, c'est-à-dire le concept de 
quelque détermination qui puisse venir s'ajouter au concept, d'une 



1 Nous n'envisageons ici que les solutions qui se situent dans la perspective 
du réalisme scolastique. Nous laissons donc de côté celles qui définissent l'exis- 
tence par « le fait d'être, soit actuellement présenté dans la perception ou la 
conscience du moi, soit conçu comme objet d'expérience nécessaire bien que 
non actuelle ». Voc. team, et crit. de PhiL, Existence, B. 

2 Disp. Met., t. II, disp. XXXI, sect. I, n. 2, éd. Vives, t. XXVI, p. 225; 
sect. VI, n. 23, p. 250. 

3 Wolff définit Fexistence « coroplementum possibîlitatis » (Ontol., § 174; 
Veionae, 1779, p. 75). Bayle: « Ce* par quoi la chose est formellement et intrin- 
sèquement hors de l'état de possibilité et dans l'état d'actualité >. Syst. de phU., 
p. 158. 
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chose. C'est seulement le fait de poser une chose ou certaines déter- 
minations en elles-mêmes 4 ». Cent thalers réels ne contiennent abso- 
lument rien de plus que cent thalers possibles 5 . L'existence, à vrai 
dire, n'est qu'«une forme logique parfaitement vide, une abstraction 
pure, un pseudo-concept 6 ». Il ne peut donc être question d'y voir 
un acte réellement distinct de l'essence. On pourra bien l'appeler, 
avec Suarez, acte entitatif, mais le mot n'aura ici qu'une signification 
très impropre. L'acte vrai, la perfection, c'est la forme. Mais dès lors, 
étant pure position dans l'être, l'existence ne saurait se concevoir 
finie ou infinie, inhérente ou subsistante. L'opposition entre Yesse de 
Dieu et celui des autres êtres sera l'opposition du nécessaire au 
contingent. L'attribut fondamental de Dieu sera Paséité: aséité stati- 
que, chez les Scolastiques, pour qui exister par soi — a $e — signifie 
simplement être incausé; aséité dynamique chez Descartes, dont le 
Dieu emploie d'abord sa toute-puissance à se faire exister. 

En face de cette conception, il en est une autre, celle que défend, 
avec des nuances d'ailleurs non négligeables, l'ensemble de l'école 
que nous appellerons « thomiste », sans préjuger, par cette désigna- 
tion conventionnelle, de la doctrine authentique de saint Thomas. 
Ici, l'opposition de l'essence à l'existence n'est pas celle du possible 
au réel (bien que celle-ci suppose celle-là); elle est intérieure à la 
fois au réel et au possible. C'est que Yesse est conçu, non plus comme 
une position, mais comme un acte, au sens propre du mot; acte qui 
donne aux déterminations essentielles 7 , « quidditatives », toute leur 
réalité et trouve en elles sa limite. Acte éminemment intelligible, ou 
plutôt condition de toute intelligibilité, à tel point qu'une essence 
n'est pensable qu'en relation avec son esse, et que «dans Popéra- 
ration où son activité se consomme — le jugement — », l'intelligence 
«vit elle-même, intentionnellement, par un acte qui lui est propre, 
ce même acte d'exister que la chose exerce ou peut exercer hors 
de Pesprit 8 ». 

Cette seconde notion de l'existence, dont on devine, d'après le 
chapitre précédent, et dont nous montrerons nous-même le reten- 



4 Kritik der reinen Vernunft, Elementarlehre, 2. T., 2. Abt., 2. Buch, 
3. Hauptst., 4. Abschn., éd. Cassirer, p. 414. 
* Ib. 

6 P. Descoqs, Thomisme et scolastique, Àrch. de Phil., v. V, c. i, p. 112, 
1927. 

7 II s'agit ici, bien entendu, de l'essence individuelle, non de l'essence spé- 
cifique. Cest le composé de forme et de matière, le sujet total, qui est actué par 
Yesse. 

8 J. Marital Distinguer pour unir, p. 191, note. 
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tissement considérable sur la métaphysique tout entière, représente- 
t-elle vraiment la pensée authentique de saint Thomas? Question pré- 
judicielle, inévitable. La meilleure manière d'y répondre nous semble 
être d'étudier la position du Docteur Angélique à 1 égard du problème 
dent cette notion de Vesse commande la solution et qui commande 
lui-même la suite de notre travail: la distinction, dans l'être fini, de 
l'essence et de l'acte d'exister. 



II. - La distinction d'essence et d'existence 

1. La distinction d'essence et coexistence chez les prédécesseurs de 

saint Thomas. 

Sans vouloir entreprendre l'histoire détaillée de cette question 
fameuse, il nous paraît indispensable, pour mieux préciser la posi- 
tion de saint Thomas et en définir l'originalité, de rappeler le long 
travail d'élaboration qui l'avait préparée en dégageant peu à peu 
les notions fondamentales 9 . 

A. U antiquité \ Aristote, les néoplatoniciens. 

Ni chez Aristote, ni chez les néoplatoniciens, l'existence n'est 
conçue comme « réellement » distincte de l'essence, dans les être finis. 
Pour Aristote, nous avons déjà vu que le plan où sa pensée se mou- 
vait, l'empêchait de poser le problème qui eût suggéré cette distinction. 
Celle-ci n'apparaît, au moins à titre de solution possible, que lorsque 
l'esprit s'enquiert de l'origine radicale de l'être. Devant cette ques- 
tion, Aristote a reculé. Il est des énigmes que l'on hésite à envi- 
sager quand on n'en connaît pas d'ailleurs la solution. 

Sans doute, ayant posé que l'être n est pas un genre 10 , ayant dis- 
tingué d'autre part le nécessaire du contingent 11 , et vu dans celui- 
ci un composé d'acte et de puissance 12 , ayant reconnu enfin que la 



9 On trouvera d'abondants renseignements dans: Roland-GoSselin, Le 
« De Ente et Essentia » de saint Thomas âVAquin, Le Saulchoir, 1926; A. Forest, 
La structure métaphysique du concret selon saint Thomas d'Aquin, p. 133-165; 
Manser, Dos Wesen des Thomismus, p. 352-415; L. Rougier, La Scoîastique 
et le Thomisme. (Ces deux derniers ouvrages sont moins sûrs). 

Et surtout, bien entendu, dans L'Etre et VEssence, d'Et. Gilson. 

10 T6 Ô'elvai oùx ovoia ovôe\i * ov yàç yévoç xo ôv.Anal. post., B 92 b 13. 
" Met., r, 5 1010 b 28; J, 5 1015 a 33-b 15; 9, 10 1051 b 11 -sqq. 

12 Le nécessaire premier est simple, Met., A, 5 1015 b 12: côoxe tô «qcôtov xal 
xvoicoç trvavxaïov tô cbikovv. 
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définition, même réelle, n'implique pas l'existence du défini 13 , avait- 
il tous les éléments pour conclure à la distinction réelle de l'essence 
et de Pacte d'exister. Il n'y a pas conclu pourtant. N'étendant point 
au monde immatériel le domaine de la contingence, il n'avait nul 
besoin, pour expliquer celle-ci, de faire appel à une autre compo- 
sition que celle de matière et de forme. D'autre part, l'analogie, la 
transcendance de l'être, nont rien à voir, pour le Stagirite, avec la 
diversité des rapports de participation à VEsse subsistant. Que l'être 
ne soit pas un genre signifie simplement chez lui que l'être ne peut 
tout à fait préscinder de ses différences. Mais rien n'indique qu'il 
ait, pour rendre compte de cette propriété conceptuelle, eu recours 
à un ordre de réalité plus profond que celui des formes 14 . Ou plutôt 
tout indique le contraire. Dans sa métaphysique, « il n'y a point de 
place pour une distinction entre l'essence des êtres immatériels et 
leur existence 15 ». 



13 Tô ôè ti £oxiv âvÔQtonoç xai xo elvai ûvOqokcov ô.)Jko. Anal, pcst., B 92 
b 10. Qu'il s'agisse ici de la définition réelle, c'est ce que semble avoir établi F.-X. 
Maquart, Aristote n f a-t-il affirmé qu'une distinction logique entre Vessence et texts- 
tence? Rev. thom., 1926, p. 62-72, contre L. Rougier, La scolastique et le tho- 
misme, p. 208-209. Mais nous ne pouvons suivre le même A., quand il prétend 
retrouver, au moins à l'état implicite, chez Aristote, la thèse de la distinction 
réelle (Deux autres arguments de M. Rougier, Rev. thom., 1926, 266-276; Un 
dernier argument de M. Rougier, ib., 358-366, contre L. Rougier, op. cit., 216- 
236). Nous croyons que la thèse thomiste s'intègre dans un système de l'être 
à la fois fort différent de Taristotélisme et en continuité profonde avec lui. Le 
thomisme est un aristotélisme prolongé, transfiguré par l'extension nouvelle 
du couple: acte et puissance; les deux systèmes, si l'on veut, sont issus du 
même mouvement de la pensée mais, considérés in facto esse, dans leur forme 
achevée, ils sont irréductibles. Sur ce point, nous concédons une grande part 
de vérité à la thèse de M. Roucier. 

14 II faut beaucoup de bonne volonté pour dire avec le P. Manser, à propos 
de Anal, post., B 92 b 13 : « Par cet argument (que l'être n'est pas un genre) 
Aristote se place résolument dans Tordre des « primée intentiones » . Dans une 
réalité catégoriale, l'essence et l'existence ne coïncident pas, parce que la quid- 
dité de cette chose n'est pas son être même. Sans aucun doute, il s'agit d'une 
distinction réelle ». Ib., p. 369. 

15 Roland-Gosselin, Le « De Ente et Esseutia • de saint Thomas d'Aquin, 
p. 141. L'auteur ajoute justement: « Mais à notre avis, il serait peu philosophique 
de prétendre que l'extension donnée ici par les Arabes, puis par le thomisme, 
au système aristotélicien en détruit les principes et l'organisation fondamentale. 
Une fois reconnue la contingence foncière de tout être distinct de Dieu, l'on ne 
pouvait mieux se tenir à l'esprit de l'aristotélisme, qu'en expliquant cette con- 
tingence par une généralisation de l'idée de puissance. Une telle manière de 
généraliser, justifiée par la théorie fondamentale de l'analogie, est conforme 
à la pratique la plus habituelle d'Aristote • . 

Le jugement de M. Gilson est plus radical : c On ne voit pas comment une 
distinction réelle entre l'essence et l'existence pourrait se justifier dans une 
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Cette distinction, on ne la trouvera pas davantage chez les néo- 
platoniciens. Plotin distingue, dans les êtres, Pessence spécifique, qui 
fait partie du monde intelligible, et la substance individuelle, agrégat 
de qualités et de matière. Mais, pour les être simples, il y a identité 
entre être et être tel 16 . 

Proclus, dont l'Institution théologique exerça, à travers le Liber 
de Causis, une si grande influence sur les penseurs du xin e siècle, est 
bien loin d'avoir enseigné la «distinction réelle» avec la netteté que 
saint Thomas lui prête. En fait même les deux passages sut lesquels 
ce dernier fondera son jugement, signifient, chez le philosophe néopla- 
tonicien, tout autre chose 17 . 

Ce qui se rapprocherait le plus de la thèse que nous étudions, 
serait la distinction que Proclus reconnaît, dans l'être fini, entre les 
diverses déterminations, dont chacune a (sa source propre. Autre 
est la cause de l'être, autre celle de la vie, autre celle de l'intelligence. 
Il pourrait sembler qu'une telle façon de concevoir les choses fît 
descendre l'être au niveau des autres déterminations. Pourtant, le 
Nous, qui donne la nature tellectuelle, ne subsiste lui-même que 
grâce à l'Être, à travers lequel lui parvient le rayonnement de l'Un. 
L'être garde donc une certaine transcendance 18 . Toutefois, du fait 
que l'Être en soi n'est pas le principe suprême, cette transcendance 



doctrine comme celle d'Aristote. Leur identité est inscrite dans la formule même 
qui définit l'objet de son enquête: xi xù ov, xovxo eaxi xiç tj ovoia {Met. Z» 
1 1028 b 4) », L'Etre et VEssence, p. 59. 

16 "Exaaxov xcov keyouivow rivai i\ xavxov èoxi xû> elvai avxov r\ exe qov ' olov 
avfrocojioç oôe exeooç, xai xô àvÛQiÔJia) elvai àXko ' fipxéxei ye ur]v 6 avOncojto, xoû 
5 évxiv àvÔoioJHp elvai. Vvx'H °È xai x ° N- v xil ftvat xavxov, el àjr^oOv ij'i'/Ji, /ai \ii\ 
xax* ttXXou. Enn.y vi, 8, 14. 

17 Roland-Gosselin 1 , ib., p. 147-149. 11 s'agît: à) de textes où l'être est dit 
composé de « fini » et d'« infini » (De Caush, prop. 4, 5). Saint Thomas iden- 
tifiera le « fini » avec Y esse, l'« infini » avec l'essence, ou * puissance de durer 
toujours» (il s agit en effet des êtres immatériels). Mais Proclus, nous Pavons 
vu» entend par là une participation au fini en soi et à l'infini en soi. (Cf. supra, 

p. 49). 

b) D'un terme, mal interprété, du texte arabe: ylc€chin y xjleachin, où Fon crut 
voir un mot dérivé de vkr\, partant, un principe matériel. Le De Causis attri- 
buait un ylcachin à tous les êtres, sauf à la Cause première, • quoniam ipsa est 
tentum esse », pr. 9. Mais ylcachin, ou mieux helyatin, est mis pour ôXoxtjç, 
totalité. 

Selon Proclus, la totalité en soi préexiste aux touts formés de parties (op. 
cit., 67, p. 64; 69, p. 64-66). Comme elle est postérieure à l'être, 73, p. 68-70, 
et tient le milieu entre l'être et la forme, 74, p. 70, letre en soi en est natu- 
rellement exempt. 

18 L'être est, dans les choses, l'effet des causes supérieures, de ce que Proclus 
appelle le Jtaxpixov. Les autres déterminations sont l'oeuvre du Ôr)UiouQY l *ov 
142, p. 124-126. Sur le«axçix6v. (ou les naxéoeç), voir encore 151, p. 132,134. 
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n'est pas la même que chez saint Thomas. L'Être en soit est inférieur 
au Bien, à TUn 19 . De plus, la façon dont l'être est participé par les 
choses, reste ambiguë. Il semble que Proclus voie dans l'effet propre 
de 1' 8v subsistant, non pas l'acte des actes, mais Yens indéterminé, 
que viennent informer les causes inférieures ou démiurgiques. Ainsi 
ces dernières ajoutent de leur fonds à l'action de l'Être par soi. Nous 
sommes loin de la conception qui ramène la détermination de l'être 
à la contraction de l'acte par la puissance. 

B. Position nouvelle du problème dans le créationisme chrétien. Boèce, 

L'avènement du créationisme judéo-chrétien (auquel il faut rat- 
tacher le créationisme islamique) introduisait une façon nouvelle de 
concevoir l'existence des êtres autres que l'Être premier. D'une part, 
nous l'avons dit, en exaltant la simplicité divine, le christianisme in- 
vitait à voir dans les créatures une composition; d'autre part, en op- 
posant à la nécessité de Celui qui est la contingence des choses 
issues de son libre vouloir, la religion nouvelle soulignait, en celles- 
ci, l'originalité de l'existence concrète. Enfin, dans la mesure où s'af- 
firmait le caractère immatériel des créatures supérieures — les an- 
ges — on ne pouvait plus voir dans la composition de matière et de 
forme l'unique raison de la contingence. Ce qui oppose vraiment 
l'être créé au Créateur, c'est que le premier a l'existence, tandis que 
le second est son existence 20 . Toutefois, dans ces formules patristi- 
ques, dérivées de ce que M. Gilson appelle heureusement la « Méta- 
physique de l'exode » 21 , on ne saurait lire l'affirmation d'une struc- 
ture ontologique du fini. Leurs auteurs nont pas songé à préciser la 
nature de la distinction qu'ils énonçaient. Aussi bien, n'est-ce pas de 
ce côté que saint Thomas cherchera pour sa thèse un point d'appui 
traditionnel. 

Ce point d'appui, il croira au contraire le rencontrer chez Boèce. 
Dans le De Trinitate et dans l'écrit adressé au « diacre Jean » (écrit 
bizarrement intitulé, au Moyen Age, De Hebdomadibus), le philoso- 
phe latin affirme que, chez l'être simple, c'est-à-dire en Dieu Y esse 
coïncide avec id quod est, tandis qu'il s'en distingue chez les êtres 



10 Dans le De Causis, au contraire, l'être en soi est identifié à la Cause 
première. 

20 Par exemple saint Augustin: « Deum... nihil aliud dicam esse nisi idipsum 
esse». De moribus EcclesUe, I, 14, PL 32, c. 1321. Cf. De Cfo. Dei, XI, 10, 
PL 41: «nihil eoruirç (des êtres créés) est id quod habet», c 326; Dieu, au 
contraire, « quae habet, haec est et ea ornnia unus est », c. 327. 

21 Et. Gilson, Uesprit de la philosophie médiévale, l re série, p. 97. 
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créés. C'est même cette composition fondamentale qui permet à la 
créature de recevoir des perfections surajoutées à Yesse. Seulement, 
la comparaison des textes montre que le terme esse, chez Boèce, si- 
gnifie, non pas l'existence, mais l'essence (comme chez Aristote 
elvai accompagné du datif) 22 . La distinction de Yesse et de Yid 

quod est est celle de la nature et du sujet concret 23 . «Boèce est resté 
en cette doctrine entièrement fidèle au point de vue d' Aristote u ». 
S'il étend à tous les êtres créés la composition hylémorphique, pré- 



22 Voir, par exemple, De Trinitate, c. 2, PL 64, c. 1250 B C. — Boèce nous 
invite à procéder • intellectuellement » dans la spéculation théologique, « neque 
deduci ad imaginationes, sed potius inspicere formam, quae vere forma nec imago 
est, et quae esse ipsum est, et ex qua esse est. Omne namque esse ex forma est; 
statua enim, non secundum aes, quod est materia, sed secundum formam, quae 
in eo insignîta est, effigies animalis dicitur... Nihil igitur secundum materiam 
esse dicitur, sed secundum propriam formam. Sed divina substantia sine mate- 
ria forma est, atque ideo unum est et id quod est. Reliqua enim non sunt id 
quod sunt: unumquodque enim habet esse suum ex his quibus est, id est ex 
partibus suis; et est hoc atque hoc, id est partes suae conjuncte, sed non hoc vel 
hoc singulariter » . Il est manifeste qu'ici esse ne signifie pas exister, mais avoir 
telle nature déterminée. Seule la substance divine est « id quod est » , parce que 
sa nature est immatérielle, et donc exempte de composition. Les autres êtres, 
au contraire, ne sont pas « id quod sunt > , parce que, étant composés de parties, 
ils ne sont pas identiques à tout ce qui est en eux. (On sait que l'individu, pour 
Boèce, est un faisceau/ d'accidents. Ib., 1249, D). 

23 Ib., et De Hebdomadibus, PL 64, 1311, 1312. Dans ce petit traité, Boèce 
entreprend de montrer « quomodo substantiae, in eo quod sint, bonae sint, cum 
r«on sint substantialia bona », autrement dit, comment la bonté n'est pas, dans 
les créatures, une perfection accidentelle, mais un attribut substantiel. B. com- 
mence par poser quelques principes: c Diversum est esse, et id quod est: ipsum 
enim esse nondum est; at vero, quod est, accepta essendi forma, est atque con- 
sistit. Quod est, participare aliquo potest, sed ipsum esse, nullo modo aliquo 
participât: fit enim participatio cum aliquid jam est, est autem aliquid cum 
esse susceperit. Id quod est, habere aliquid pneterquam quod ipsum est, potest; 
ipsum vero esse, nihil aliud praeter se habet admixtum. Diversum est, tantum 
esse aliquid, et esse aliquid in eo quod est, illic enim accidens, hic substantia 
signiflcatur. Omne quod est, participât eo quod est esse, ut sit; alio vero par- 
ticipât, ut aliquid sit; ac per hoc, id quod est participât eo quod est esse, ut sit; 
est vero ut participet alio quolibet. Omne simplex esse suum et id quod est, 
unum habet. Omni composito, aliud est esse, aliud ipsum est ». 1311 C. Ce texte 
doit s'interpréter à l'aide du précédent: id quod est, désigne l'être concret, esse, 
la nature, Y essence, grâce à laquelle les choses sont, avant de pouvoir partici- 
per à quelque autre perfection, avant d'être « aliquid » . En Dieu seul, nous 
l'avons vu, la nature coïncide parfaitement avec le sujet. Et c'est parce que 
les deux sont distincts dans la créature, que ceDe-ci peut participer à d'autres 
perfections: une forme sans matière ne saurait recevoir d'accidents (De Trin., 
c. n, c. 1250 D. La formule sera fréquemment reprise au Moyen Age). Mais la 
bonté n'est pas une perfection accidentelle; elle est inséparable de Yesse, parce 
que celui-ci est un effet du souverain bien. 

24 Roland-Gosselin, ib., p. 145. 
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ludant ainsi aux futures théories de la matière spirituelle, cette com- 
position nous laisse dans le domaine de l'essence et n'a rien de com- 
mun avec la composition de quo est et de quod est telle que l'en- 
tendra saint Thomas. La forme, l'essence, reste encore pour Boèce 
le sommet de l'actualité. 

C. Les Arabes. 

C'est la pensée arabe qui élabora et explicita la doctrine que 
nous étudions. Très vite, l'attention des théologiens musulmans fut 
attirée par le problème de la contingence et de la création 25 . Al- 
farabi, le premier, semble-t-il, imagina d'en rendre compte en dis- 
tinguant dans le créé l'être et l'essence. «Toute chose possède une 
essence et une « individualité » ou existence concrète. Or, la première 
n'est pas la seconde. L'essence n'est pas comprise dans l'individua- 
lité; autrement, le concept de l'essence de l'homme serait identique- 
ment celui de l'homme individuel; en sachant ce qu'est l'homme, tu 
saurais qu'il existe... L'individualité n'est pas non plus comprise dans 
l'essence; autrement elle serait principe constitutif, partie intégrante 
de son concept, inséparable de l'essence, même par l'imagination. Et 
de même que, en concevant Hiomme comme tel, on ne doute pas de 
sa nature corporelle ou animale, de même, on ne pourrait douter de 
son existence individuelle. Or, il n'en va pas ainsi. L'existence, l'in- 
dividualité n'est pas principe constitutif des choses... (C'est donc un 
accident). Mais tout accident inhère à l'essence, ou par nature, ou 
bien en raison d'un autre. Or, il répr ne qu'une chose inhère à un 
non-existant qui lui doit l'existence... L'existence ne procède donc 
pas de l'essence... Par suite, toute chose où l'individualité diffère de 
l'essence et des constituants de celle-ci, tient son individualité d'un 
autre être; et cela nous conduit à un principe dont l'essence est iden- 
tique à l'individualité » 26 . 

L'équivalence établie entre l'individualité et l'existence 27 n'en- 
traîne pas l'équivalence entre la distinction d'essence et d'être et celle 
de matière et de forme, puisque Alfarabi admet des créatures imma- 

25 € La notion essentielle qui traverse toute la philosophie musulmane et 
qui représente une synthèse de Ja totalité du réel en une idée générale unique, 
est la notion de contingence d'après laquelle, dans tous les objets qui sont en 
dehors de Dieu, l'être est réellement séparé de l'existence ». Horten, art. Fol- 
safa, Encyclopédie de l'Islam, p. 52 a. 

26 Alfarabi, Gemme de la Sagesse (Fossous-al-Hikam), c. i, d'après la ver- 
sion allemande de M. Horten, Das Buch det Ringsteine Fatabis, Beitrage zui 
Geschichte der Philosophie im Mittelalter, V, 3, p. 10-12. 

27 Voir sur cette question les éclaircissements de NL Horten, ib. t p. 107-110. 
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téiielles 28 . Mais le fait qu'il voit dans l'existence un accident, montre 
qu'il n'a pas dépassé dans l'élaboration de sa thèse un certain stade 
conceptualiste, qu'il n'a pas saisi nettement l'originalité de Yesse. 

Les idées maîtresses d'Alfarabi sont reprises par Avicenne et 
développées à la fois sur le mode aristotélicien et sur le mode néo- 
platonicien 29 . Avicenne distingue très fortement dans l'être l'aspect 
quidditatif (certitude) et l'aspect existentiel. C'est à ces deux aspects 
que répondent les notions de res et de ens 30 . Or, le fondement onto- 
logique d une telle distinction, c'est la dualité inhérente à tout être, 
sauf à l'être premier, de la possibilité et de la Téalité. La métaphy- 
sique d' Avicenne, en effet, est centrée sur l'opposition de l'être né- 
cessaire et de l'être possible. Est nécessaire l'être dont la non-exis- 
tence implique contradiction 31 . En un sens, tout être existe néces- 
sairement, car s'il n'y avait pas une nécessité qu'il existât, rien ne 
le ferait sortir de l'état de possibilité. Seulement, en Dieu, et en Dieu 
seul, cette nécessité est constitutive de l'essence; c'est pourquoi l'on 
ne saurait en lui, distinguei ïesse et la quiddité: l'être nécessaire n'a 
pas d'essence; il ne rentre pas dans un genre 32 . Chez les autres êtres, 
du contraire, la nécessité se surajoute à la nature. Par elle-même, cette 
nature n'est que possible 33 ; elle ne « mérite » que le non-être 34 ; seule, 
la conjonction avec sa cause lui vaut d'exister nécessairement 35 . 

En quoi consiste exactement cette possibilité qui convient, par 
essence, aux êtres inférieurs à l'Être premier? Ici, nous devons dis- 
tinguer. S'il s'agit d'êtres dont l'apparition se produit dans le temps, 
la possibilité précède temporellement Inexistence; or la possibilité 



28 Ib. 

- 9 Nous citons Avicenne d'après l'édition de Venise 1508 (Avicenne Perhypa- 
tetici philosophi ac medicorum facile principis... opéra, Venetiis, Haer. Oct. Scoti). 
Nous avons utilisé aussi pour la Métaphysique, l'édition de 1495, publiée pareille- 
ment à Venise. Le texte de ces deux éditions n'est autre que la traduction de 
Gundissalinus, utilisée par saint Thomas. Nous renvoyons également à la traduc- 
tion, faite sur l'arabe, de M. Horten: Die Metaphysik Avicenna's, 1912. 

30 Met., I, 5, f. 72 v, Horten, p. 48r54. 

31 Met., I, 7, f. 73 a b. Horten, p. 73. Au oh. vi, alors que Gundissalinus 
traduit « necesse significat velicmentiam essendi*, f. 73 r a, la traduction de 
Horten porte: «... unzweifelhaft sichere Existera », p. 59. 

3 2 Met, I, 7, f. 73 r b, Horten, p. 73; VIII, 4, f. 99 r, Horten, p. 502r504. 

33 Met., I, 8, f. 74 r a, Horten, p. 76, 77; VIII, 3, f. 98 v b, Horten, 
p. 496-498. 

34 Met., VIII, 6, f. 100 r a, Horten, p. 516. 

35 Met., I, 7, f. 74 r, Horten, p. 76, 77. — - L'existence de la cause, pourvue 
de toutes ses conditions, entraine nécessairement l'existence de l'effet Met., 
IV, f. 84 r a-84 v a, Horten, p. 247-249; VI, 2» f. 90 v b-91 r b, Horten, 
p. 380-387. 
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ne peut se fonder sur le néant: elle réclame un sujet réel. Tout être 
qui commence d'être est donc tiré d'une matière qui le contenait 
en puissance, et c'est pourquoi l'idée d'un commencement absolu, 
est, pour Avicenne, contradictoire 36 . Considérons maintenant les êtres 
sans matière. D'après ce que nous venons de dire, ils sont éternels; 
la possibilité, en eux, est toujours conjointe à l'existence. Cependant, 
même éternellement réalisés, ils n'en restent pas moins, par eux- 
mêmes, possibles, ordonnés en quelque sorte au non-être: l'être est 
chez eux un élément étranger à l'essence, un accident reçu 37 . La 
nature d'un tel être n'est donc pas simple: ce qu'il a paT lui-même 
est autre que ce qu'il doit à sa cause; et ainsi, en dehors de l'être 
nécessaire, il n'est rien qui soit absolument dépourvu de potentialité 38 . 
Avicenne saura tirer parti de cette dualité essentielle au créé pour 
expliquer la multiplicité des créatures, sans faire brèche au principe 
néoplatonicien que de l'Un ne peut sortir que l'un 39 . 

Ce qui caractérise la distinction de l'essence et de l'existence, 
telle qu'Alfarabi et Avicenne la conçoivent, c'est le fait que Y esse 
y soit considéré comme un accident. L'accident est extérieur à l'es- 
sence, il vient la parfaite dans la ligne du quod est, il la suppose donc 
déjà douée par elle-même d'une certaine réalité. Et en effet, chez 
Avicenne, nous l'avons vu, l'essence semble bien posséder, de soi, 
une consistance indépendante de son Tapport à Yesse A0 . La relation 
de l'essence à l'existence est celle d'un sujet à une perfection sura- 
joutée plutôt que celle d'une puissance à l'acte qui lui donne sa réa- 

3 6 Met., IV, 2, f. 85 r.b, Horten. p. 261-263; 85 v, Horten, p. 268, 272; 
VI, 2, f. 92 r a, Horten, p. 384-385; VUI, 3, f. 98 v b, Horten, p. 496-498. 

37 Met., IV, 2, f. 85 v. b, Horten, p. 272; VI, 2, f. 92 r a; Horten, p. 384- 
385: VIII, 3, f. 98 v b, Horten, p. 496-498; VIII, 6, f. 100 r a, Horten, p. 516. 

38 Met, I, 8, f. 74 a, Horten, f. 76-77. 

39 L'effet immédiat de l'Être nécessaire, c'est Y esse de la première intelli- 
gence: sa possibilité ne saurait être produite par Dieu puisqu'elle est logique- 
ment antérieure à l'action de celui-ci (Met., IV, 2, f. 85 v a, Horten, 268). Cette 
première intelligence, par nature, se tourne vers l'Un, et vers soi-même. En 
tant qu'elle contemple l'Un, elle produit l'intelligence qui lui est immédiatement 
inférieure; en tant qu'elle se contemple elle-même selon sa réalité et sa possi- 
bilité, elle produit respectivement l'âme et la matière du ciel suprême. Le même 
processus se répète avec les diverses intelligences; le dernier terme de la série est 
l'intellect agent. Met., IX, 4, 104 v-105 r a. Horten (ch. vi), p. 596-604. 

Ces pages étaient écrites, lorsque nous avons pris connaissance du monumen- 
tal ouvrage de M lle A.-M. Goiciion: La distinction de l'essence et de V existence 
d'après lbn-Sina, Paris, 1937. Nous ne voyons pas que la lecture de ce livre nous 
oblige à modifier notre jugement. Au reste, ce qui nous intéresse ici, c'est beau- 
coup moins Avicenne lui-même que l' Avicenne connu des scolastiques latins. 

40 Voir sur ce point les analyses nuancées de M. A. Forest, La structure 
métaphysique du concret, p. 139-141, 151-154, 160-162. 
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lité même de puissance. Et nulle part la quiddité n'est conçue comme 
le principe limitateur de l'acte d'être 41 . 

Et c'est pourquoi Avicenne, pas plus qu'Alfarabi, ne nous semble 
avoir donné, à la distinction qu'il affirmait, sa véritable portée onto- 
logique. En fait, tels qu'ils les présentent, faute d'être épaulés par 
la métaphysique vigoureuse qui s'exprimera, chez saint Thomas, dans 
le principe de la limitation de l'acte, leurs arguments à tous deux ne 
prouvent en rigueur qu'une distinction de raison. Contre ces argu- 
ments, la critique d'Averxoès aura beau jeu, et en effet, nous trouvons 
dans sa Destructio Destructionwn 42 , aussi bien que dans son Epi- 
tome de Métaphysique 43 , la réponse courante des adversaires de la 
« distinction réelle ». Avicenne a gravement péché en confondant l'or- 
dre ontologique et l'ordre logique, l'être qui se divise dans les dix 
prédicaments et l'être qui signifie le vrai. C'est seulement dans ce 
dernier cas que l'existence peut être appelée un accident 44 . Dans 
l'ordre Téel, au contraire, l'essence est identique à ce dont elle est 



41 Avicenne donne parfois ù l'existence le nom d'acte (par exemple, Met., 
IV, 2, f. 84 v b); il sait que l'être est la perfection suprême (lb. y VIII, 6, 99 v b- 
100 r a); mais jamais il ne voit dans la- distinction de l'essence et de Yesse l'ex- 
plication de la fînitude ontologique. 

On trouve une conception analogue de l'existence chez Maimonide : « On sait 
que l'existence est un accident survenu à ce qui existe, c'est pourquoi elle est 
quelque chose d'accessoire à la quiddité de ce qui existe Ceci est une chose évi- 
dente et nécessaire dans tout ce dont l'existence a une cause; car son existence 
est une chose ajoutée à sa quiddité. Mais quant à ce dont l'existence n'a pas 
de cause, et c'est Dion seul, le Très-Haut..., son existence est sa véritable essence; 
son essence est son existence; et elle n'est point une essence à laquelle il soit 
arrivé d'exister: de sorte que son existence y soit quelque chose d'accessoire, 
car il est toujours d'une existence nécessaire et (son existence) n'est pas quelque 
chose de nouveau: en lui ni un accident qui lui soit survenu ». Guide des égarés, 
trad. Munk. t. I, p. 230-232. 

42 Tahafut-aî-Talutfut, réfutation par Averroès du livre de Gazali (Algazel): 
Destructio philosoplwrum (Tahafut-al-Falasifa). La traduction véritable est: 
Incohérence de V Incohérence. 

Une version latine se lit au tome IX des oeuvres d' Averroès, édition de 
Venise, 1552, f. 8 sqq. Elle est bien postérieure à saint Thomas qui n'a point 
connu cet ouvrage. Signalons aussi la traduction allemande de M. Horten, Die 
Hauptlehren des Averroès nach seiner Schrift: die Widerlegung des Gazali, 
Bonn, 1913. 

43 On peut lire la traduction latine de cet écrit, ignoré, lui aussi, de saint 
Thomas, au t. VIII de l'édition de Venise, f. 168 sq. Il existe une traduction alle- 
mande de M. Horten, Die Metaphysik des Averroès, nach dem arabischen ùber- 
setzt und erldutert, Halle a. S., 1921. 

44 Epitome, f. 169 r. Horten, p. 9-12. Destructio, f. 34 v a, Horten, p. 204- 
205. 
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l'essence 45 , l'être et l'un coïncident avec elle, bien loin de s'y ajouter 
du dehors 46 . 

Seulement — et ceci est remarquable — la négation de la « dis- 
tinction réelle » va de pair, chez Averroès, avec la négation de la 
création. Fidèle à la pure ligne aristotélicienne, le Commentateur 
n'admet la contingence que pour les individus corruptibles 47 . L'espèce 
est nécessaire; une essence n'est une essence qu'à la condition d être 
réalisée 48 . 

Le cas cTAverroès montre combien la question de l'essence et 
de l'existence est liée au problème de l'origine des choses. Mais les 
critiques du Commentateur manifestent l'impossibilité de voir dans 
Yesse un accident. Si donc la condition de créature doit s'expliquer 
par la composition radicale qu'Alfarabi et Avicenne ont discernée, 
il faut concevoir cette composition d'une façon tout autre qu'ils ne 
l'ont fait. L'existence n'est pas extérieure à l'essence, elle ne lui sur- 
vient pas, comme une perfection de surcroît: elle est la perfection 
par excellence, la racine de toute perfection. Et loin d'avoir paT elle- 
même quelque consistance, l'essence doit toute sa réalité à l'acte 
fondamental que sa fonction est de contracter. Essence et existence 
ne sont pas des choses, ce sont des rapports. Leur distinction ne peut 
s'interpréter que dans la métaphysique de l'acte et de la limite; or, 
de cette interprétation, nous n'avons trouvé de trace ni chez Avicenne 
ni chez Alfarabi. 

D. Prédécesseurs immédiats et contemporains de saint Thomas. 

Quoi qu'il en soit, c'est bien à Pimiuence d'Avicenne qu'est due 
la fortune de la distinction d'essence et d'être chez les théologiens 



45 Met., VII, 5, comm. 21, t. VIII, f. 80 vb-81 ra. 

46 Met. r 2, c. in, f. 32 r. 

47 La seule distinction réelle concevable entre l'essence et l'existence, est, 
chez les êtres matériels, celle du sujet concret et de sa forme. VII, 5, comm. 2, 
f. 80 v b-81 r a. 

48 Dest. y f. 34 v a, 1. 44 sqq. 

De fait, selon C. Et. Gilson, Avicenne n'aurait rien voulu dire d'autre 
(L'Etre et l'Essence, p. 123-128). « L'accidentalité de l'existence par rapport à 
son essence n'a pas chez lui pour corollaire la distinction réelle de l'essence 
et de l'existence, puisque, dans l'essence réelle, cet accident qui est Fexis- 
tence l'accompagne nécessairement en vertu de sa cause », ib., p. 128. C'est 
vrai, si distinction réelle implique toujours séparabilité (ce qui pourrait bien, 
du reste, être la pensée d'Avicenne). 

Sur la critique d'Avicenne par Averroès et la position c essentialiste » ou 
« substantialiste » de ce dernier, voir Et. Gilson, VEtre et VEssence, p. 64-70. 
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du XIII e siècle. Influence renforcée du fait que certains croyaient lire 
chez Boèce une doctrine analogue à celle du philosophe sarrasin. 

Guillaume d'Auvergne fut, semble-Ml, le premier des scolasti- 
ques à énoncer la fameuse distinction. On sait que le grand souci de 
l'évêque de Paris, augustinien fidèle, est d'accentuer le caractère dé- 
bile, déficient, dépendant, de l'être créé. Or, ce caractère apparaît 
dune manière frappante si nous disons que la créature n'a qu'une 
existence reçue, une existence qui s'ajoute à elle comme un accident, 
si bien que dans Pêtre créé nous pouvons «séparer» par la pensée 
deux principes réellement distincts : Vesse et la possibilité 49 . Ces deux 
principes, Guillaume croit d'ailleurs pouvoir les identifier avec Y esse 
et le quod est dont Boèce affirmait la distinction universelle; le pre- 
mier, sans doute, il interprète dans le sens d'Avicenne les formules 
du De hebdomadibus 50 . 

La pensée de levêque de Paris n'en diffère pas moins profondé- 
ment de celle du néoplatonicien arabe. Guillaume refuse de voir dans 
ressenee de la créature le le dément de sa possibilité : celle-ci repose 
tout entière sur la toute-puissance du Créateur 51 . Le nom d'accident 
donné à Vesse ne signifie donc pas du tout que l'essence créée possé- 
derait en elle-même une certaine consistance: il exprime au con- 
traire l'extrême indigence de la créature, en qui l'être est plutôt un 
reflet de Dieu qu'un acte inhérent 52 . L'existence, chez Guillaume, ne 



49 « Quoniam autem ens potentiale est non ens per essentiam, tune ipsum 
ei ejus esse, quod non est ei per essentiam, duo sunt rêvera et alterum aocidit 
alteri nec cadit in rationem nec quidditatem ipsius. Ens igitur secundum hune 
modum compositum est et résolu bile in suann possibilitatem et suum esse » . 
De Trinitate, c. vin, éd. AureliaB, 1674, a. II, sup., p. 8 b. 

c Omne hujusmodi eausatum est possibile esse per se et est reeipiens esse 
supra se quod est aliud ab ipso et propter hoc est in eo potentialiter sive possi- 
biliter, quoniani est ei accidens, hoc est adveniens ei et receptum ab ipso supra 
totam complétai» essentiam suam. Esse enim omne quod datur a causa hujusmodi 
suo causato separabile est ab illo saltem intellectu, et omne receptum a suo 
recipiente et gênerai iter omne esse, cum fuerit aliud a suo ente, sepaiabile est 
ab ipso modo quo diximus » . De Universo, P. I, p. 1, c. in; t. I, p. 594 b H; 
cf. Ib., P. II, p. 2, c. vin; p. 852 a G. 

Cependant M. Et. Gilson est d'avis que la « séparabilité » de Y esse ne dit 
rien de plus, chez Guillaume d'Auvergne, que la contingence de l'être créé et ne 
pose, dans la créature existante, aucune distinction réelle. La notion d'existence 
chez Guillaume d'Auvergne, c Arch. d'hist. litt. et doc. du M. A. », 1946, p. 55-91. 

50 De Universo, P. II, p. n, c, vin; p. 852 a G. — Guillaume connaît cepen- 
dant l'emploi de esse pour désigner l'essence. De Trin., c. n, p. 2 b. 

51 De Universo, P. II, p. I, c xxvm, p. 830 b G; p. n, c. xx, p. 836 C. Voir 
Roland-Gosselin, Le € De Ente et Essentiam»,,. p. 162-164; A. Forest, La 
structure métaphysique du concret, p. 147-148. 

52 De Trin., c. vi, t. II, sup., p. 6 b. 

Toutefois, M. Et Gilson, art. cit., p. 61-62, a attiré l'attention sur un texte 
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semble pas aussi intérieure aux choses que chez saint Thomas; elle 
leur survient, pour les poser hors du néant, mais on ne voit pas qu'elle 
constitue leur réalité intime. Guillaume ne parvient pas à fonder 
d'une manière pleinement satisfaisante la vérité propre de Yesse créé. 
Et nulle part, pas plus que chez Avicenne, l'essence n'est présentée 
comme principe limitateur. 

Guillaume d'Auvergne avait apporté de Boèce une interprétation 
originale, mais erronée. C'est l'interprétation traditionnelle que nous 
retrouvons chez Alexandre de Halès, saint Bonaventure et Albert le 
Grand. 

Selon Alexandre, la composition de quo est et de quod est affecte 
toute créature: aut quia habet in se illam compositionem, aut quia 
eum alio venit ad componendum tertium. Mais il s'agit de la com- 
position d'essence et de sujet. On peut cependant envisager le cas 
d'une forme créée subsistant sans matière. N'étant pas Dieu, cette 
forme ne serait pas simple, et ceci nous conduit à poser un troisième 
genre de composition: ut compositum etiam dicatur... cujus esse est 
dependens ab alto, et intellectus dependet ab intellectu 52 . Toute 
créature inclut ainsi, outre son essence, une relation de dépendance 
au Créateur. Nous sommes bien loin de la distinction thomiste : chez 
saint Thomas, Yesse est un acte, une perfection intrinsèque, non un 
rapport ad extra. 

Saint Bonaventure découvre en tout être créé une composition 
multiple. En tant que créé, un tel être dépend de son principe: pre- 
mière composition. Du point de vue de l'activité, on doit distinguer 
en lui la substance, la puissance, l'opération. En tant qu'il rentre dans 
un genre, il est composé d'acte et de puissance selon les métaphysi- 
ciens, et, selon les logiciens, de genre et de différence. En tant qu'exis- 
tant — secundum esse actuale — il y a en lui composition d'être et 
d'existence: entis et esse; selon Yesse essentiale, composition de quo 
est et de quo est; selon Yesse individuale, sive personale, composition 



malheureusement isolé, où la valeur éminente de Yesse est fortement souli- 
gnée: «... et aliud et melius omnibus his quœ sunt ostenditur ipsum esse: non 
potest igitur accidere esse secundum se, sed neçessario omni substantia et acci- 
dente melius est», De Trinitate, c. vu; t. II. p. 9. — On notera que, comme 
plus tard chez saint Thomas, l'excellence de Yesse est prouvée pair le fait que 
tout être s'efforce de le conserver à n'importe quel prix. 

53 Summ. theol., 1. II, Quar., t. II, p. 75V76. Sur le sens des mots quo est 
et quod est: < quo est... si secundum se accipiatur, non est idem cum eo quod 
est, ut homo non est sua humanitas. In divinis autem, quocumquue modo acci- 
piatur, hoc est illud, ut Deus est deitas ». Ib. t p. 77. 
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de quod est et de quis est Ajoutons enfin l'universelle composition 
de matière et de forme M . 

La composition d'essence et d'existence est-elle identique à la 
composition d'acte et de puissance, affermée de toute réalité caté- 
goriale? Le Docteur Séraphique semble, au premier abord, conce- 
voir Y esse comme le concevra saint Thomas: un acte reçu et limité 
par un sujet 55 . Mais le contexte montre qu'il s'agit de la contraction 
de l'essence par le « suppôt », contraction qui a lieu, selon Bona- 
venture, per additionem. De toute façon, soit quant au sens précis 
du mot esse, soit quant au degré de réalité de la distinction, soit 
surtout quant à son rôle métaphysique, la doctrine est beaucoup 
moins nette que chez saint Thomas. L'universel hylémorphisme em- 
pêche Bonaventure aussi bien qu'Alexandre de donner à la compo- 
sition d'essence et d'existence toute sa portée. 

On chercherait en vain, dans l'œuvre immense d'Albert le Grand, 
échelonnée au cours d'une carrière qui se prolonge après la mort 
de saint Thomas 56 , une doc'-ine ferme sur la composition radicale 
de l'être créé. Tantôt, suivant le sens authentique de Boèce, il entend 
par id quo est et id quod est, la «forma totius », c'est-à-dire l'essence, 
et le sujet 57 . D'autres fois, en particulier dans le De Cousis et 



b4 In H Sent., d. 3, p. i, art. 1, q. î, Quar., t. II, p. 91. Il s'agit ici directe- 
ment des anges. Quo est et quod est désignent l'essence abstraite et l'essence 
concrète; quis est, l'individualité. 

55 « Omnis créât i ira habet esse finitum et limitatum: ergo habet esse arcta- 
tum; sed ubicumque est esse limitatum, est ibi aliquid quod contraint et aliquid 
quod contrahitur, et in omni tali est compositio et differentia ». In l Sent., 
d. 8, p. n, q. h. 

56 Saint Thomas est mort en 1274; Albert en 1284. Une des grandes difficul- 
tés pour une étude comparée des deux docteurs e?t l'incertitude de la chrono- 
logie albertine. On s'accorde généralement à dater la Summa de Creaturis et le 
Commentaire des Sentences de 1245 à 1250, donc antérieurement aux premiers 
écrits de saint Thomas. La Somme de théologie, au contraire, serait postérieure 
à 1270. Les Commentaires d'Aristote et le De uniiate intcllectus seraient à situer, 
à des dates incertaines, entre les deux périodes. 

Voir sur la doctrine d'Albert le Grand au sujet de l'essence et de l'existence, 
Roland-Gosselin, Le « De Ente et Essentia », p. 172-184. 

57 « Dicimus quod Angélus est substantia composita et dicimus quatuor esse 
princâpia substantiae compositœ. scilicet materiam et formam; et quod est et 
esse. — Id autem quod est intelligo esse id quod substat forma? et praecipue 
illud ratione cujus subsistit. Hoc autem est in forma compositi habet esse 
secundum naturam: et hoc in quibusdam quandoque separatur a forma quae est 
in ipso per generationem et corruptionem; sed in non generabilibus semper est 
in esse uno et unius natune; et propter hoc in illis non determinatur nisi per 
esse per formam et per actum substandi illi, et ideo prsedicatur etiam... de eo in 
quo est, secundum quod dicimus quod Soc rates est hoc quod est... materia enim 
non prsedicatur de eo cujus est materia. Simili ter esse voco formam compositi 
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processu universitatis** et la première partie de la Somme de théo- 
logie™, sous l'influence d'Avicenne, et tout en prétendant encore 
s'inspirer de Boèce, il voit dans Y esse l'acte d'exister. Il est difficile 
de discerner dans la pensée d'Albert une ligne bien nette d'é- 
volution 60 . 

Jusqu'à la fin de sa carrière, Albert le Grand oscillera ainsi entre 
les deux sens du mot esse. Là même où il semble l'entendre de l'exis- 
tence, il s'en faut bien que sa position ait la netteté de celle de 
saint Thomas. Il ramène le rapport du quo est au quod est à celui 
d'un acte à son sujet 61 , mais paraît n'y voir parfois qu'une distinc- 
tion secundum rationem 62 . Il maintient que la « réception » de l'être 
introduit dans la créature une composition 63 ; mais il situe, ailleurs, 



quod praedicatur de ipso composito sicut homo est esse Socratis; et in hoc dif- 
fert a forma materiœ, quae non praedicatur de toto composito nec est forma totïus, 
sed partis... Nec intelligo quod forma totius sit idem quod universale cum habeat 
esse in composito,. sed ipsa est illa qua aliquid est esse... et ab illa per intentio- 
nem abstrahitur universale». Summa de Creaturis, p. I, tr. 4, q. xxi, a. 1, éd. 
Vives, t. XXXXIV, p. 436 sq. 

La « forma compositi » identique à Yesse, est donc l'essence concrète. A. 
semble même exclure la distinction d'essence et d'existence au sens thomiste: « Et 
hoc praecipue verum est (quod sit compositio ex quo est et quod est) in spirituo- 
libus substantiis in quibus non est aocipere compositionem nisi supposai et 
natures cujus est suppositum illud » . lb. y tr. 1, q. n, a. 5, p. 334 a. 

58 « Qmne enim quod ex alio est, aliud habet esse et quod est : quod enim 
animal sit animal vel homo sit homo... non habet ex alio: hoc enim œqualiter 
est, hoc existente et non existente secundoim actum. Quod autem esse habeat 
in effectu, ex se non est sibi sed potius ex primo esse, ex quo Huit omne esse quod 
est in effectu. Hoc ergo quod est ab alio habet esse, et illud quod est, et sic esse 
hoc modo accidit ei, quia ab alio sibi est; et ideo in ipso quaeri potest an est, an 
non est... Et hoc iterum dicit Boetius et multi dicunt, licet non intelligant, quod 
in oirmi eo quod est citra primum, aliud est esse et quod est, sive aliud est quo 
est et quod est... esse enim, ut diximus, quod est actus ejus quod est, in aliud 
reducitur quam in illud quod est, a quo nuit... ». De causis et processu univer- 
sitatis, 1. I, tr. 1, c. vin, éd. Vives, t. X, p. 377-378; cf. ib., c. x, p. 380 sq.; 
tr. 4, c. v, p. 419; 1. II, tr. 1, c. in, p. 438. Roland-Gosseldc, Le « De Ente et 
Essentia »..., p. 178. 

59 Summ. theol, P. I, tr 4, q. xix, m. 3, t. XXXI, p. 129-130. 

60 Voir par exemple De Cousis... L. II, tr. 2, c. xvm, xix; t. X, p. 505—507, 
où Albert, à propos du fameux texte sur l'universelle composition de forme et 
(Yhyleachim, revient à la première interprétation de Boèce. Mêmes oscillations 
dans la Summa theologiœ. Comparer p. i, tr. 4, q. xix, m. 3, t. XXXI, p. 129-130 
et p. ii, tr. 1, q. m, mi 3, a. 2, t. XXXII, p. 36-37. 

Sur le sens du mot esse chez saint Albert, voir L. Duchabme, « Esse » 
chez saint Albert le Grand. Introduction à la métaphysique de ses premiers écrits, 
«Rev. de l'Université d'Ottawa», oct.-déc. 1957, sect. spéc., p. 209-252. 

61 Par exemple: Summa de creaturis, p. i, tr. 4, q. xxi, a. 1, ad 2 am et 4 am 
auct., t. XXXIV, p. 465 b. 

62 Summ. theoU P. n, tr. 1, m. 3, a. 2, t XXXII, p. 29. 

63 In XI Met., tr. 2, c. m, t. VI, p. 642 a. 
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cette composition dans le fait que l'être créé possède, en plus de 
sa substance, ou de sa «possibilité», une habitudo de dépendance 
à Tégard de Dieu w . En réalité, pas plus que ses prédécesseurs, Albert 
ne conçoit Y esse comme un acte au sens propre 65 . La distinction d'es- 
sence et d'existence est une formule pour exprimer la contingence: 
elle ne nous introduit pas dans le mystère de l'être fini. Et nulle part 
n'intervient le principe de la limitation. 

Arrêtons ici notre aperçu historique. Nous ne pensons pas que 
l'étude approfondie d'auteurs comme Jean de la Rochelle ou Robert 
Grosseteste fût de nature à modifier substantiellement nos conclu- 
sions. Tout se passe comme si la conscience chrétienne avait très 
vite perçu vaguement au sein du créé une dualité mystérieuse, mais 
sans pouvoir d'aboTd en circonscrire correctement les termes. Ou bien, 
étendant sans critique suffisante aux êtres immatériels un procédé 
de pensée adapté à l'objet propre de la connaissance humaine, on 
donnera une valeur transcendantale, soit à la distinction de la matière 
et de la forme, soit à celle de l'essence et du sujet. Ou bien, soucieux 
de ne pas perdre de vue l'essentielle dépendance des créatures, on 
fera entrer la relation à la cause première parmi les constituants de 
l'être concret. Ou bien enfin, s'attachant à la fonction logique des 
concepts plutôt qu'à leur contenu, on verra dans l'existence un acci- 
dent survenu à l'essence. A saint Thomas, croyons-nous, était réservé, 
sinon peut-être de formuler pour la première fois, du moins d'énon- 
cer avec une précision et une fermeté vraiment nouvelles, une autre 
solution. 

2. La distinction d'essence et (T existence chez saint Thomas. 

A. Les textes. 

Dès les débuts de sa carrière, saint Thomas affirme nettement 
la distinction d'essence et d'être au sein du créé. « L'essence et l'être 



64 In l Sent., d. 2, a. 13, t. XXV, p. 68 b. De unitate intellect™, c. vn ad 
23™, t. K,p. 470 b. 

65 Parfois esse signifie simplement l'être indéterminé, premier substrat de 
ses déterminations, et réellement indistinct de celles-ci: Esse « est actus primas 
causse et illud est indistinctum a quolibet secundorum: si enim distinguitur, 
oportet quod distinguens non esset ens ». Summa de creatwris, p. i, tr. 4, q. xxi, 
a. 1, ad 2 wn auct., t. XXXIV, p. 465 b. On reconnaît là une conception du 
De Causis. 

L'expression: esse est actus essentiœ, veut dire chez saint Albert que Y esse 
est l'effet de l'essence. Telle est du moins l'interprétation de L. Duchabme, art. 
cit., p. 227-230. 
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diffèrent dans la créature, et l'essence n'a d'être que par son rapport 
au sujet qui possède l'essence » 66 . En Dieu au contraire, essence et 
être s'identifient: voilà pourquoi l'être divin est nécessairement uni- 
que 87 . Voilà pourquoi aussi, tandis que, dans la créature, la géné- 
ration se borne à communiquer une nature spécifique, elle est, en 
Dieu, communicative de letre tout entier 68 . Voilà pourquoi enfin 
«qui est» est le nom propre de Dieu. Le nom propre d'une chose 
est celui qui désigne sa nature spécifique. Puisque, chez la créature, 
l'essence n'est pas Yesse, le nom d'être ne saurait lui convenir en 
propre. Mais il en va tout au contraire de Dieu 69 . Aussi bien, Dieu 
ne rentre-t-il dans aucun genre, pas même dans celui de la substance. 
En effet, chez les êtres rangés sous un genre, la « quiddité » est 
différente de Yesse. Car Yesse ne convient pas à la quiddité comme 
telle, mais seulement à la quiddité concrétée dans un individu. 
Or en Dieu, esse et quiddité coïncident (sinon, l'être serait pour Dieu 
comme un accident reçu du dehors). Nous ne saurions mettre Dieu 
au nombre des réalités catégoriales 70 . Dans cet argument « plus 
subtil », emprunté d'Avicenne 71 , comme dans les textes cités jusqu'ici, 
on remarquera le sens restreint de quidditas ou de essentia: il s'agit 
de l'essence commune, nullement de l'essence individuelle. Ce n'est 
pas la quiddité qui reçoit l'existence, du moins immédiatement: l'une 
et l'autre sont reçues dans le sujet concret. On pourrait donc se 
demander si ces textes ne visent pas la distinction de la «nature» 
et du «suppôt» plutôt que celle de l'essence et de l'existence, telle 
que le thomisme l'enseignera. Mais nous voyons saint Thomas étendre 



66 « In creatura differt essentia rei et esse suum, nec habet essentia esse, nisi 
propter comparationem ad habentem essentiam ». In I Sent., d. 2, q. i, a. 4, 
ad 1 UÏI ». 

67 « Impossibile est ejus in quo non differunt essentia et esse essentialem par- 
ticipationem dividi vel multiplicari » . I, d. 2, q. i y a. 1, contra, 3°. 

68 I, d. 2, q. i, a. 4, ad l urT1 . — « Cum enim in omni creatura différât essentia 
et esse, non potest essentia communicari alteri supposito, nisi secundum aliud 
esse, quod est actus essentiae et ideo oportet essentiam creatam communicatione 
dividi». Ib. y d. 4, q. i, a. 1, ad 2 UCÏ . 

69 € 4a ratio potest snmi ex verbis Avicennae... cum in omni quod est, sit 
considerare quidditatem suam, per quam subsistit in natura deterrainata, et 
esse suum per quod dicitur de ea quod est in actu, hoc nomen « res » imponitur 
rei a quidditate sua..., hoc nomen « qui est » vel « ens » imponitur ab ipso actu 
essendL Cum autem ita sit quod in qualibet re creata essentia sua différât a 
suo esse, res illa proprie denominatur a quidditate sua, et non ab actu essendi... 
In Deo autem, ipsum esse suum est sua quidditas, et ideo nomen quod sumitur 
ab esse proprie nominat eum et est proprie nomen ejus ». I, d. 8, q. 1, q. 1. Cf. 
Avicenne, Met., I, 5, f. 72 va. 

70 I d. 8, q. rv, a.. 2; d. 19, q. îv, a. 2. 

71 Avicenne, Met., VIII, 4, f . 99, r a b, Horten, p. 502-504. 
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cette distinction à toute créature; or, c'est seulement chez les êtres 
corporels que la nature diffère des individus. Il faut, pour donner 
un sens à l'argument, entendre quidditas de la nature générique 
elle-même. La multiplicité au sein de l'espèce s'explique suffisamment 
par la composition de matière et de forme, mais il reste à expliquer 
la pluralité dans le genre, et ici, nous ne pouvons plus faire appel à 
la composition hylémorphique : les catégories dépassent les confins 
du monde sensible. Or des êtres qui seraient tout entiers eux-mêmes, 
n'offriraient aucun fondement à nos concepts universels. La valeur 
de la connaissance abstractive exige donc, en tous les êtres que nous 
rangeons dans nos catégories, une composition plus profonde, que saint 
Thomas, à la suite de Boèce, appelle composition de quo est et de 
quod est 12 . Or le quo est est expressément identifié à l'acte d'exi- 
ster 73 ; le quod est désigne l'essence concrète dont nous pariions, et 
qui, chez les formes spirituelles, coïncide avec la quidditas 1 *. 

C'est précisément chez ces êtres immatériels que la composition 
primordiale apparaît le mieux, parce qu'elle n'est pas masquée par 
une autre composition, plus immédiatement accessible à la spécu- 
lation philosophique, la composition de matière et de forme. Chez 
Pâme humaine 75 , chez l'ange 76 , Y esse diffère de la quidditas. Par- 
tant, point n'est besoin de recourir à une « matière spirituelle ». Cette 
dualité foncière suffit à opposer la créature au Créateur comme à 
fonder ontologiquement la pTeuve de Dieu par la contingence. Une 
réalité qui n'est pas son être n'existe que si elle Teçoit 77 . 

Ainsi, dès ses premiers écrits, non seulement saint Thomas affirme 
la distinction d'essence et d'être, mais encore il lui donne une place 
vraiment centrale; loin de l'admettre comme une thèse accessoire, 



72 I, d. 8, q. v, a. 1. 

En réalité, Boèce n'emploie pas la formule « quo est * (voir le texte cité, 
p. 84, n. 23). Mais l'expression était déjà en usage au temps de saint Thomas. 
Voir, par exemple, Cont. Gent., II, c. liv. 

73 lb. y et a. 2. Saint Thomas connaît deux autres sens de cette expression. 
Quo est peut signifier soit la forme du composé, qui donne Fêtre à la matière; 
soit la nature qui résulte de l'union de la forme à la matière: par exemple l'hu- 
manité. 

74 lb. f et. II, d. 3, q. i, a. 1. 

75 I, d. 8, q. v, a. 2. On a une certaine surprise à voir saint Thomas identifier 
ici rame individuelle et sa quiddité. 

76 Ib. t et n, d. 3, q. i, a. 1. 

77 « Invenitur enim in omnibus rébus natura entitatis... ita tamen quod ipsa- 
rum rerum naturae non sunt hoc ipsum esse quod habent : alias esse esset de intel- 
lectu cujuslibet quidditatis, quod falsum est, cum quidditas cujuslibet rei possit 
intelligi, etiamsi non intelligituj de ea an sit. Ergo oportet quod ab aliquo esse 
habeat ». II, d. 1, q. i, a. 1; I, d. 8, q. v, a. 2. 
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bonne pour résoudre une difficulté de détail, il en fait une source 
féconde d'explication, un nœud de synthèse. L'argument sur lequel 
il se fonde alors, est tiré de la précision parfaite des concepts: c'est 
celui d'Àvicenne et d'Alfarabi 78 . Un être en qui essence et existence 
coïncideraient, ne serait pas différent de Dieu. 

En même temps, cette distinction, qu'il croit, avec Albert le 
Grand et Guillaume d'Auvergne, trouver déjà formulée chez Boèce 79 , 
saint Thomas l'explique par le couple aristotélicien : acte et puissance. 
L 'esse est l'acte de l'essence 80 , comme le mouvement est l'acte du 
mobile 81 . Et en effet l'essence créée, ne tenant point l'existence de 
soi-même, ne dit qu'une simple possibilité d'être: elle est donc en 
puissance vis-à-vis de Y esse, qui est son acte 82 . L'on pourrait penser 
ici que l'opposition de l'essence à l'existence se ramène à l'opposi- 
tion du possible au réel: Y esse ne serait appelé acte que dans le sens 
où Suarez parlera d'un actus entitativus. Mais saint Thomas affirme 
plus loin que Y esse créé subsiste dans une puissance 83 , dont il diffère 
réellement: re 84 . Nous ne voyons aucune raison de ne pas laisser 
à ce mot son sens naturel. Le mouvement diffère à coup sûr du 
mobile et la course n'est pas une même chose avec le couieur. Re- 
marquons de plus que la composition de quo est et de quod est 
suffit à opposer la créature à la simplicité de l'être divin, et qu elle 



78 « Omme quod est in génère habet quidditatem differentem ab esse, sicut 
homo: humanitati enim ex hoc quod est humanitas non debetur esse actu; 
potest enim cogitari humanitas, et tamen ignorari an aliquis homo sit ». I, d. 8, 
q ( . i% a. 2. — « Quaedam enim natura est de cujus intellectu non est suum 
esse, quod patet ex hoc quod intelligi potest cum hoc quod igno?etur an sit ». 
II, d. 3, q. i, a. 1; cf. ib. t d. 1, q. i. a. 1. 

79 I, d. 8, q. v, a. 2. 

80 c Esse, quod est actus essentiae ». I, d. 4, q. î, a. 1, ad 2 um . — c Nomen... 
ens imponitur (rei) ad ipso actu essendi ». Jb., d. 8, q. r, a. 1. — «Esse... 
secundum quod dicitur res esse in actu ». Il, d. 3, q. i, a. 1. 

C1 I, d. 19, q. n, a. 2. 

82 « Potest etiam dici quo est ipse actus essendi sicut quo curritur est ipse 
actus currendi... Et quia omne quod non habet aiiquid a se est possibile respectu 
illius, hujusmodi quidditas erit possibile respectu illius esse... et ita in tali quid- 
ditate invenietur potentia et actus, secundum quod ipsa quidditas est possibilis, 
et esse suum est actus ejus ». I, d. 8, q. v, a. 2. Cf. II, d. 3, q. i, a. 1, et III, 
d. 6, q. ii, a. 2: « Esse... est actus entis resultans ex principiis rei, sicut lucere 
est actus lucentis » . Dans ce dernier passage, saint Thomas signale aussi l'antique 
acception de esse pour essentia. Cf. I, d. 33, q. i, a. 1, ad l um . 

83 I, d. 19, q. n, a. 1. 

84 « Actus autem qui mensuratur aevo, scilicet ipsum esse aevitemî, differt 
ab eo cujus est actus re quidem, sed non secundum rationem successionis » . 
Ib., a. 2. On sait que les xviterna sont les créatures spirituelles et les corps cé- 
lestes, dont Têtre n'est pas engagé intrinsèquement dans la temps, et a pour 
mesure propre Yœvum. 
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remplace, dans le thomisme, pour les êtres spirituels, la distinction, 
apparemment réelle chez les augustiniens, de la matière et de la 
forme. Toutetois, l'imprécision de la terminologie thomiste ne permet 
peut-être pas un jugement décisif. 

Mais déjà, et dès les premières distinctions, une conception assez 
différente apparaît. Uesse n'est plus seulement considéré comme 
fonction existentielle: il est principe de perfection, «forme» limitée, 
comme toute forme, par le sujet récepteur. Uesse divin est infini, 
parce qu'absolu; chez les créatures, Y esse est participé, reçu dans 
un sujet distinct et, partant, fini 85 . C'est le dosage inégal de l'acte 
et de la puissance qui, dans le monde des formes pures, permet de 
concevoir la pluralité 86 . On reconnaît ici le principe de la limitation 
de Facte. Mais l'on voit aussi que Vesse est bien pour saint Thomas 
un acte, au sens strict. Enfin, le réalisme de la distinction ne peut 
faire aucun doute, s'il est vrai que saint Thomas explique par l'uni- 
cité de Yesse du Christ la possibilité de l'Incarnation. Si la nature 
humaine de l'Homme-Dieu subsiste dépouillée de Vesse qui lui re- 
viendrait en propre, il est évident qu'elle en diffère 87 . 

La doctrine s'affirme, d'une manière plus didactique, dans un 
opuscule célèbre de la même époque, le De ente et essenUa. 

Ici encore, le grand argument est que l'essence d'une chose n'im- 
plique nullement son existence: je puis fort bien entendre ce qu'est 
un phénix, et ignorer s'il s'en rencontre dans la nature : l'existence 
ne fait donc pas partie de sa notion. A moins qu'il y ait un être en 
qui l'existence et la quiddité se confondent: mais un tel être sera 
nécessairement unique, ne pouvant recevoir aucune différence — car 
alors il ne serait plus esse pur — ni être reçu lui-même dans une 
matière — . car alors il ne serait plus subsistant. C'est dire qu'en 
tous les autres êtres l'existence diffère de la quiddité. Et comme 
elle ne trouve pas en celle-ci sa cause efficiente, il faut qu'elle lui 
advienne du dehoirs, ce qui nous conduit à affirmer la réalité de 
letre tout à l'heure hypothétique en qui l'existence et la nature 
ne se distinguent pas. 

Mais tout ce qui reçoit un apport extérieur est en puissance à 
l'égard de cet apport, et cet apport lui-même est son acte 88 . La 



85 I, d. 8, q. n, a. 1; q. v, a. 1, Contra. 

w II, d. 3, q. i, a." -3. 

« El, d. 6, q. n, a. 2. 

88 € Omne autem quod recipit aliquid ab aliquo est in potentia respectu 
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quiddité, ou la forme (car saint Thomas traite ici spécialement des 
«intelligences»), est donc en puissance à l'égard de l'être qu'elle 
reçoit et qui Tactue. Composition qu'on ne saurait, si ce n'est d'une 
façon équivoque, appeler composition de matière et de forme, mais 
qui répond aux couples posés par Boèce quod est et quo est, quod 
est et esse* 9 , C'est par là qu'est possible la multiplicité des intelli- 
gences 90 ; c'est à cette condition aussi que les choses peuvent être 
rangées dans un genre. En effet — nous avons déjà rencontré cet 
argument — on ne peut parler de genre que là où la nature commu- 
ne, générique ou spécifique, ne coïncide pas avec Yesse des indi- 
vidus. Dieu n'est compris dans aucun genre, puisque sa nature est 
précisément son esse, et n'est que cela ôl . Mais en parlant ainsi, nous 
n'entendons pas nier de Dieu les autres perfections: Yesse divin, 
étant simple et « absolu », les contient toutes en soi. Chez les créa- 
tures, au contraire, Yesse est reçu, et par conséquent limité, selon la 
capacité de la nature réceptrice 92 . 

Ici encore, le glissement est sensible de la conception de Yesse 
comme fonction existentielle, à la conception de Yesse comme per- 
fection des perfections. 

Nous avons vu comment saint Thomas croyait retrouver chez 
Boèce sa propre théorie. Cette interprétation, historiquement erronée, 
du vieux penseur latin, il la reprend et la développe en commentant 
le traité dit De H eb domad ibus 92 . Ici, le réalisme de la distinction 
est beaucoup plus net. Saint Thomas dé *ire en effet qu'il va d'abord 
s'occuper des notions, et il a soin de nous avertir quand il passe 
aux choses 94 . L'être (esse) s'oppose notionnellement à l'existant 
(ens) 95 : 1°: en ce qu'il ne peut être lui-même sujet de Yesse: Ipsum 
erthn esse nondum est; 2°: en ce qu'il ne peut participer: ni comme 
une espèce participe d'un genre, puisqu'il est l'abstrait, par excellen- 



illius, et hoc quod receptum in eo est est actus ejus ». De ente et essentia, c. iv, 
éd. Roi. Goss., p. 35. 

89 Ib., p. 34-36. 

90 Ib., p. 36. 

91 Ib., g. v, p. 37. 

92 Ib., p. 38. 

93 Sur cet écrit, voir plus haut p. 83 et 84, n. 23. Le commentaire du De 
Hebdomadibus est de 1257-1258 (selon le P. Mandonnet). 

94 « Quae quidem diversitas non est hic leferenda ad res, de quibus adhuc 
non loquitur, sed ad ipsas rationes, seu intentîones » . Ib., c. n, éd. Vives, t. XXVIII, 
p. 471 b. 

95 « Nam currere et esse significantur in abstracto sicut et albedo; sed quod 
est, id est ens, et currens, significantur sicut in concreto, velut album ». Ib. 
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ce; ni comme le sujet participe de la forme, puisqu'il est lui-même la 
fornie la plus commune; 3°: parce qu'une notion abstraite ne saurait 
rien recevoir d'étranger à elle-même, à rencontre de l'être concret, 
qui peut admettre des éléments distincts de son essence 96 . 

Passons maintenant à l'ordre réel. La distinction d'essence et 
d'être s'y retrouve, du moins pour les êtres composés 97 . Car Y esse, 
par nature, échappe, on Ta vu, à toute composition; il est donc 
réellement distinct de la réalité multiple qu'il actue: Omni compo- 
site aliud est esse, aliud ipsum est 9 *. 

Mais, d'autre part, d'être vraiment simple, il n'y a que Dieu. Si 
la forme immatérielle, parce que affranchie de la quantité, peut 
être dite simple sous un certain rapport, il reste qu'elle n'est pas 
existence pure, ipsum esse, mais détermination de l'être, sujet de 
l'être. A Dieu seul convient le principe: Omne simtplex esse suum 
et id quod est unum habet". 

En ramenant, sous l'influence du platonisme de Boèce, le rapport 
de l'essence à l'existence à un rapport de participation, saint Thomas 
montre, plus nettement qu'il ne la encore fait, dans Vesse le prin- 
cipe de toute perfection. L'existence, qui apparaissait jusqu'alors 
surtout sous l'aspect d'une positio extra causas, d'un état, se présente 
davantage comme un acte. Il faut bien reconnaître pourtant que 
l'argumentation de saint Thomas est gênée par le besoin de tirer 
dans son sens des textes d'une signification tout autre. 

Le commentaire sur le De Trinitate d e Boèce (1257-1258) expose 
de la même façon la composition des substances immatérielles, mais 
avec la terminologie d'Aristote. Le couple acte et puissance a une 



96 Ib., p. 471 b-473 a. 

97 « Est ergo primo considerandum, quod sicut esse et quod est différant in 
simplicibus secundum inten*iones, ita in compositis différant realiter». Ib., 
p. 473 a. 

98 lb., p. 473 a-b. 

99 « Si ergo invenientur aliqua? formas non in materia; unaquaeque earum 
est quidem simplex, quantum ad hoc quod caret materia, et per consequens 
quanti ta te, quae est dispositio materia?; quia tamen quaelibet forma est deter- 
minativa ipsius esse, nulla earum est ipsum esse, sed est habens esse... una- 
quaeque enim illarum, in quantum distinguitur ab alia quaedam specialis forma 
est, participans ipsum esse; et sic nulla earum erit vere simplex. Id autem erit 
solum vere simplex quod non participât esse... Hoc autem simplex unum et 
sublime est ipse Deus ». Ib., 473 b-474 a. 

M. Et Gn-SON, toutefois, juge ce texte peu probant, vu que saint Thomas 
c semble s'en tenir au plan de Vesse quo est, familier à Boèce » , L'Etre et V Es- 
sence, p. 104. — Il nous paraît plutôt que, dans son commentaire, saint Thomas 
(comme avant lui Guillaume d'Auvergne) donne au mot esse un sens tout diffé- 
rent du sens original et se situe délibérément sur un autre plan. 
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amplitude beaucoup plus vaste que la dyade hylémorphique. Si 
l'essence de l'ange, incorruptible, n'a rien à voir avec celle-ci, son 
être n'en est pas moins un être reçu, à l'égard duquel sa nature 
est en puissance 100 . Esse a Deo acceptum comparatur ad essentiam 
ejus simplicem ut actus ad potentiam. On a voulu voir dans ce mot 
comparatur une restriction: saint Thomas ne ferait pas de Yesse 
un acte proprement dit, actuant une puissance réellement distincte; 
acte et puissance seraient pris dans un sens purement analogique; 
il n'y aurait qu'une distinction de raison fondée sur la dépendance 
du fini à l'égard de la Cause première. Mais en réalité comparatur 
signifie, non pas une comparaison, mais un rapport l0! . La relation 
de Yesse h. l'essence est celle de l'acte à la puissance. 

Sans doute la notion d'acte est analogique: pour passer du plan 
des catégories au plan de Yesse, -un redressement des concepts s'im- 
pose, et c'est ce que suggère la formule de saint Thomas, mais cela 
ne détruit ni la propriété de la notion d'acte appliquée à Yesse, ni 
le réalisme de la distinction. 

Ce réalisme, vers la mente époque, le De Veritate 102 l'affirme 
expressément: «Tout ce qui rentre dans le genre de la substance est 
composé d'une composition réelle », tout au moins (Yesse et de quod 
est 103 . La substance, en effet, subsiste en soi (est in suo esse subs- 
istons), et il faut bien que son être soit autre chose qu'elle,. sinon elle 
ne pourrait se distinguer physiquement (secundum esse) des substan- 
ces de même « quiddité » 104 . 

Nous avons expliqué cet argume t, d'origine avicennienne. Ce 
qu'il y a d'intéressant ici, c'est l'insistance avec laquelle saint Thomas 



100 € Actus et potenUa sunt communiora» quam mate ri a e* forma: et ideo in 
Angelis, etsi non inveniatur compositio matériau et forma?, potest tamen in eis 
inveniri potentia et actus... Essentia autem Angeli secundum snam naturam 
est incomiptibilis : et ideo non est in eo compositio forma? et materia?. Sed quia 
Angélus non habet esse a seipso, ideo se habet in potentia ad esse quod accipit 
a Deo, et sic esse a Deo acceptum comparatur ad essentiam ejus simplicem ut 
actus ad potentiam». In Bcet. de Trin. y q. v, ad 4 uni . 

101 Cf. Cont. Gent., I, c. xxni: « Omne subjectum accidentis comparatur ad 
ipsum, ut potentia ad actum, eo quod accidens quaedam forma est faciens esse 
actu secundum esse accidentaJe ». — De Virt., a. 3, etc. 

102 1256-1259. 

103 c Omne quod est in génère substantia? est compositum reali composi- 
tione ». De Ver., q. xxvn, a. 1, ad 8 um . 

104 1b. Notons que q. vin, a. 8, la distinction réelle est expressément rattachée 
à la participation et à la création: « Omne autem», quod aliquid habet, non a 
seipso, sed ab altero, est praeter essentiam suam, et per hune modum probat 
Avicenna quod esse cujuslibet rei praeter primum ens est aliquid praeter essen- 
tiam ipsius, quia omnia ab alio esse habent » 
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souligne le caractère réel de la distinction, en l'opposant aux dis- 
tinctions logiques, comme celle du genre et de la différence. 

Le Contra Gentiles (entre 1258 et 1264) va nous offrir de précieux 
textes et de larges développements. Uesse est un acte: on ne dit 
pas qu'une chose est du fait qu'elle est en puissance 105 . Considéré 
absolument, cet acte est simplement infini, car il peut être participé 
par une infinité de sujets et d'une infinité de manières. Sa limita- 
tion ne lui viendra que de sa cause ou de son sujet 106 . Identique à 
l'essence divine 10 \ l'être divin n'a ni cause ni sujet: il est donc 
infini 108 . 

Il n'en est pas de même dans la créature. Et saint Thomas s'ap- 
plique longuement à démontrer comment tout être hors de Dieu est 
affecté d'une composition interne; comment les substances intellec- 
tuelles elles-mêmes, quoique exemptes de matière, sont composées 
d'esse et de quod est m . Toute l'argumentation de saint Thomas se 
fonde sur l'opposition des créatures à Y esse subsistant; et cette oppo- 
sition à son tour se démontre par trois séries de preuves: les unes 
tirées de la considération de Y esse, les autres de la considération des 
créatures, les autres enfin de la considération de Dieu. 

Tout d'abord, Y esse subsistant est unique. En effet, il n'est, par 
définition, rien d'autre qu'esse; or Y esse ne peut être diversifié que 
par un principe différent de lui: potest autem diversificari per ali- 
quid quod est prœter esse, sicut esse lapidis est aliud ab esse homînis. 
On a reconnu l'essence. 

La preuve peut se formuler autrement. Ou bien Y esse est un genre 
ou bien il ne l'est pas. Dans les deux cas, Y esse séparé est unique. 
Un genre, dépouillé des différences qui le divisent en espèces, est 
nécessairement un. Et si l'être n'est pas un genre, si au lieu d'un 
esse indeterminatum, la plus pauvre des réalités, il dit Yactus essendi, 
multipliable par réception, et non par addition, bien moins encore 
pourrait-on concevoir une pluralité d'esse subsistants. L'acte non 
reçu est infini, et il ne peut y avoir deux êtres absolument infinis. 

Non seulement Yesse subsistant est unique, mais ses propriétés 



105 « Esse actum quemdam nominal; non emmt dicitur esse aliquid ex hoc 
quod est in potentia, sed ex hoc quod est in actu > . Cont. Gent. t I, c. xxn. 
108 lb. 9 c. xmi (ci-dessus, p. 55, n. 57). 
«h lb., c. xxn. 

108 Ib„ c. xun. 

109 lb^ II, c. Ln: « Quod in substantiis intellectuaUbus differt esse et quod 
est». 
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l'opposent manifestement aux créatures. D'abord, nous venons de 
le dire, il est infini, la finitude ne s'expliquant que par la réception. 
Il est, de plus, incausé. Ses attributs, en effet, sont ceux qui con- 
viennent à lëtre comme tel; or être causé ne convient pas à l'être 
comme tel. On sera tenté de voir là un paralogisme: être incausé, 
semble-t-il, ne lui convient pas davantage. Mais l'objection procé- 
derait d'un point de vue conceptualiste. Vens abstrait est sans doute 
indifférent à Yesse causatum ou à Yesse incausatum; mais que l'exis- 
tence subsistante ne se suffise pas à exister, voilà une contradiction u0 . 

Enfin, parler d'un esse subsistant, c'est parler d'un esse qui est 
identiquement substance. Or une substance a par elle-même tout ce 
qui la constitue substance. L'esse subsistant existe donc par soi. Mais 
l'être de la créature est essentiellement dépendant. 

Les raisons tirées de la nature de Dieu considèrent celui-ci soit 
comme agent suprême, et donc in actu perfectissimo modo, c'est-à- 
dire Acte très parfait; soit comme Être imparticipé. Letre est le 
plus excellent des actes puisque c'est à lui qu'aboutit toute géné- 
ration et tout mouvement. Chez l'agent suprême Yesse est identique 
à la nature; il n'est au contraire, chez les autres êtres, que parti- 
cipé. Or ce qu'un être possède par participation n'est jamais sa propre 
substance. Ici, la thèse thomiste se rattache nettement à la théorie 
platonicienne de la participation. 

Et puisque toute composition se ramène à celle d'acte et de puis- 
sance, nous dirons qu'en toute créature Yesse joue vis-à-vis de l'es- 
sence le rôle d'un acte. Du reste, Yesse est l'effet propre de Dieu, et 
ce que l'agent imprime à l'être qui subit son action est précisément 
un acte, agentis enim est facere aliquid actu. Même conclusion, si 
nous prenons le point de vue de la participation plutôt que celui de 
l'efficience: Omne participans aliquid comparatur ad ipsum quod par- 
ticipatur ut potentia ad actum. Enfin, considérons les choses du point 
de vue de la causalité exemplaire: les créatures doivent ressembler 
à Dieu par leur acte, en vertu du principe: agens agit sibi simile in 
quantum est actu. Or elles lui ressemblent par leur esse m . 

Saint Thomas insiste sur la différence entre l'actualité de Yesse 
et celle de la forme. La forme est à Yesse comme la blancheur est à 
l'être-blanc; aussi peut-on, si Ton veut, l'appeler principe de l'être, 
quo est. Mais Yesse, à l'égard de la forme elle-même, joue le rôle 



110 On suppose, évidemment démontrée par ailleurs la réalité de l'existence 
absolue. Saint Thomas n'entend pas reprendre à son compte l'argument on- 
tologique. 

111 Cont. Gent., H, c. un. 
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(Tun acte : il est ce par quoi la substance (id quod est) est appelée être 
(ens) 112 . La composition d'essence et d'existence diffère de la compo- 
sition hylémorphique, laquelle se situe à Pintérieur de la substance 
et n'affecte que les êtres corporels: toutefois, saint Thomas paraît 
bien accorder à l'une et à l'autre le même indice de réalité. Ici en- 
core, c'est la première qui dispense d'étendre la seconde à tout l'or- 
dre du créé. 

Nous pouvons passer plus rapidement sur les autres œuvres: 
elles ne feraient guère que répéter — parfois, il est vrai, en formules 
plus nerveuses — ce que nous venons de voir. 

Le De Potentia (entre 1256 et 1263) distingue l'être divin de l'être 
de la créature en ce que le premier est subsistant, alors que le se- 
cond est reçu dans une nature 113 . C'est par cette composition affec- 
tant les substances simples elles-mêmes que s'explique en ces der- 
nières la présence d'accidents intelligibles 114 . Toutefois, Vesse, bien 
que ne faisant point partie de ' essence, ne peut être dît accident que 
dans un sens impropre 1,B . 

Le commentaire de la Physique 116 Teprend un argument déjà ren- 
contré dans le Contra Gentiles. L'être subsistant est nécessairement 
unique, sicut neque albedo si esset subsistens posset esse nisi una. 
En dehors de la première substance, toutes participent donc l'être: 
or la participation dit composition d'acte et de puissance. Signalons 
encore une fois cette interprétation de Platon par Aristote 117 . 



112 lb., c. liv. Pour l'application à la forme de l'expression quo est cf. 
/ Sent., d. 8, q. v, a. 1 et 2. 

113 De Pot., q. vu, a. 2, ad 5 Uî ". 

114 lb., a. 4. 

115 « Esse non dicitur accidens quod sit in génère accidentis, si loquamur 
de esse substantiae (es* enirn actus essentia?), sed per quamdam similitudinem, 
quia non est pars essentiœ, sicut nec accidens ». lb., q. v, a. 4, ad 3 uni . 

» 6 Vers 1265. 

" 7 In Vlll Phys., 1. XXI. 

Il n'y a pas, croyonsr-nous, à s arrêter à l'objection tirée de In IV Met., 1. II, 
Cathala, n. 556. Saint Thomas s'attache, dans ce passage, à réfuter l'opinion 
d'Avicenne pour lequel l'un et l'être (ens) ne signifiaient pas * la substance de 
la chose >, mais une perfection adventice. « Et de ente quidem hoc dicebat, 
quia in qualibet re quae habet esse ab alio, aliud est esse rei, et substantia sive 
essentia ejus: hoc autem nomen significat ipsum esse. Significat igitur (ut vide- 
tur) aliquid additum essentiae... Sed in primo quidem non videtur dixisse recte. 
Esse enim rei quamvis sit aïiud ab ejus essentia, non tamen est intelligendum 
quod sit aliquod superadditum ad modum accidentis, sed quasi constituitur per 
principia essentiae. Et ideo hoc nomen Ens quod imponitur ab ipso esse, signi- 
ficat idem cum nomine quod imponitur ab ipsa essentia », Ce texte prouve sim- 
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Rien de nouveau dans la Sonvme théalogique (P Pars, 1267-1268), 
sauf la manière concise et dme. Actualité de toute forme, de toute 
nature, Y esse joue à l'égard de l'essence le rôle d'un acte 118 . En Dieu 
seul essence et existence coïncident: les autres êtres n'ont qu'une 
existence participée 119 , et par conséquent finie à la mesure de leur 
capacité 120 . Le rapport de Yesse à l'essence est du même ordre que 
celui de l'opération à la puissance opérative 121 . 

Cette distinction, commune à toutes les créatures, s'ajoute, chez 
les êtres matériels, à la composition hylémorphique, et rien n'in- 
dique qu'elle comporte un degré moindre de réalité, tandis qu'elle 
dispense de poser chez les anges une « matière spirituelle ». Comme 
d'ordinaire, saint Thomas identifie le couple essence-existence avec 
les couples boéthiens: quod est et quo est, quod est et esse 122 . Enfin, 
comme dans le Commentaire des Sentences, saint Thomas applique 
cette doctrine à l'interprétation métaphysique de l'Incarnation 123 . 

Les Quodlibeta (1264-1271), expliquant également la participa- 



plement que la même réalité existante peut être désignée de deux façons, selon 
qu'on l'envisage du côté de ses déterminations quidditatives ou du côté de l'acte 
existentiel. Mais il ne nie point, il affirme au contraire la distinction de l'essence 
et de Yesse (Esse enim rei, quamvis sit aliud ab ejus essentia), tout en mainte- 
nant, ce qui est, nous l'avons vu, la doctrine constante de saint Thomas contre 
Avicenne, que Yesse n'est pas un accident. Quant à la formule: « hoc autem nomen 
en.s significat esse », elle doit se comprendre par cette autre: «hoc nomen ens 
imponitur ab ipso esse ». Uens signifie Yesse en ce qu'il désigne le rapport d'une 
essence à un acte d'exister. Voir sur ce texte Manser, Das Wesen des Thomismus, 
p. 488-491; en sens contraire Pelster, dans Scholastik, 1928, p. 256. 

118 « Esse est actualitas omnis forma? vel natune: non enim bonitas vel huma»- 
nitas signifîcatur in actu, nisi prout significamus eam esse. Oportet igitur quod 
ipsum esse compare tur ad esseiitiam quae est aliud ab ipso, sicut actus ad poten- 
tiam ». la, q. ni, a. 4. Sur le mot « comparetur », cf. supra p. 101. 

119 « Ostensum est... quod Deus est ipsum esse per se subsistens. Et iterum 
ostensum est quod esse subsistens non potest esse nisi unum; sicut si albedo 
esset subsistens non posset esse nisi una; cum albedines multiplioentur secundum 
recipientia. Relinquitur ergo quod omnia alia a Deo non sint suum esse, sed 
participent esse ». la, q. xliv, a. 1. Cf. q. l, a. 2, ad 3 um , q. lxi, a. 1 : « Solus 
enim Deus est suum esse: in omnibus autem aliis differt essentia rei et esse ejus. 
Et ex hoc manifestum est quod solus Deus est ens per suam essentiam; omnia 
vero alia sunt entia per participationem » . 

120 « Omne participatum compara tur ad participans ut actus ejus. Quaecumque 
autem forma creata... oportet quod participet esse. Esse autem participatum 
finitur ad capacitatem participantis ». la, q. lxxv, a. 5, ad 4 ura . — « Ominis 
creatura est finita simpliciter in quantum esse ejus non est absolute subsistens 
sed limitatur ad naturam aliquam cui advenit ». lb., q. 5, a. 2, ad 4 um . 

121 la, q. liv, a. 1; q. lxxix, a. 1. 

122 la, q. l, a. 2, ad 3 um . 

123 Illa, q. xvn, a. 2. (La Illa pars est de 1272-1273). 
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tion de Yesse par la distinction réelle d'essence et d'existence 124 , sem- 
blent en vouloir Telever le réalisme en l'opposant à la participation 
(logique) du genre par l'espèce 125 . L'existence n'est un accident qu'au 
point de vue conceptuel, en tant qu'elle ne rentre point dans la dé- 
finition de l'objet: elle n'est pas un accident ontologique puisqu'elle 
fait partie de la substance concrète, dont elle est le plus intime élé- 
ment 126 . C'est un acte, l'acte par excellence, l'actualité de toute forme, 
parce que première participation de l'Acte pur 127 . Le grand argument 
en faveur de la distinction réelle est ici, comme dans le Contra Gen- 
tiles, l'impossibilité « manifeste » de plusieurs esse subsistants 128 . 

La question disputée De Anima affirme à trois reprises la dis- 
tinction de Yesse et de la forme. «La substance de l'âme (humaine) 
n'est pas son esse, mais soutient à l'égard de celui-ci un rapport de 
puissance à acte » 129 . Il en est de même d'ailleurs de toutes les for- 
mes, subsistantes ou non: aucune n'est son esse, mais seulement le 
principe de Yesse, « cum ipsam formam consequatur esse ». Ainsi, 



124 c Ens prœdicatur de solo Deo essentialiter... de qualibet autem creatura 
praedicatur per participationem... Quandocumque autem aliquid praedicatur de 
alio per participationem, oporte* ib? aliquid esse praeter id quod participatur, 
et ideo in qualibet creatura est aliud ipsa creatura quae habet esse et ipsum 
esse ejus ». Quodl., II, a. 3. Cf. a. 4, où saint Thomas fonde sur la distinction 
d'essence et d'existence la distinction, chez lange même, de la nature et du 
suppôt. (On sait que saint Thomas avait d'abord refusé d'appliquer cette dernière 
distinction aux substances spirituelles: cf. De Pot., q. dc, a. 2, ad l um ; il y a 
là un nouveau progrès dans la reconnaissance de la valeur originale de Yesse). 
Cf. aussi VII, a. 7; IX, a. 6. 

125 « Sed sciendum est quod aliquid participatur dupliciter. Uno modo, quasi 
existens de substantia participantis, sicut genus participatur a specie. Hoc 
autem modo esse non participatur a creatura... unde participatur sicut aliquid 
non existens de essentia rei, et ideo alia quaestio est an est et quid est » . II, a. 3. 

126 Comparer II, a. 3, et XII, a. 5. 

127 « Sciendum est ergo quod unumquodque quod est in potentia et actu 
fit actu per hoc quod participât actum superiorem. Per hoc autem aliquid maxime 
fît actu quod participât per similitudinem primum et puruni actum. Primus autem 
actus est esse subsistens per se, unde completionem unumquodque recipit per 
hoc quod participât esse, unde esse est complementum omnis formœ quia per 
hoc completur quod habet esse, et habet esse cum est actu, et sic nulla forma est 
nisi per esse. Et sic dico quod esse substantiale rei non est accidens sed actualitas 
cujuslibet foitmss existentis ». XII, a. 5; cf. III, a. 20. 

™ III, a. 20. 

129 € Anima humana, oum sit subsistens, composita est ex potentia et actu. 
Nam ipsa substantia animae non est suum esse, sed comparatur ad ipsum ut 
potentia ad actum ». a. I, ad 6 urT1 . Pour le sens de « comparatur », cf. la suite: 
« Nec tamen sequitur quod anima non possît esse forma corporis, quia etiam in 
aliis formis, id quod est ut forma et actus in comparatione ad unum, est ut 
potentia in comparatione ad aliud, sicut diaphanum formaliter adivenit aeri, 
quod tamen est potentia respectu luminis ». Cf. a. 6, ad 3 um . 
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chez les êtres corporels, nous trouvons trois éléments: la matière, 
la forme, Y esse; nous en trouverons deux chez les êtres immatériels: 
Yesse et la forme. La composition d'acte et de puissance est donc 
absolument universelle pour les êtres différents de Dieu: en tous, 
Yesse, ou si Ton préfère, le que est, diffère du quod est Et ainsi, en 
refusant d'étendre à lame et aux purs esprits la composition hylé- 
morphique, on n'attribue pas pour autant à la créature la simplicité 
du Créateur 130 . La distinction d essence et d'esse semble bien ici 
encore affectée du même coefficient de réalité que celle de matière 
et de forme. Uesse apparaît comme l'acte ultime, dont tout le reste 
participe, mais qui lui-même ne participe de rien. 

C'est également du point de vue de la participation et de la limi- 
tation que la distinction d'essence et d'esse est envisagée dans le 
De Spiritualibus creaturis 131 (1269) et dans l'opuscule De substantiis 
separatis (1272-1273). Les êtres autres que le premier principe, abso- 
lument simple, ne sont que des participations de l'esse, quasi esse 

participantia; l'analyse intellectuelle les résout en «ce qui est» et 
en « leur être ». Oportet igitur communem quamdam resolutionem in 
omnibus hujusmodi fieri, secundum quod unumquoque eorwm inteU 
lectu resolvitur in id quod est et in suum esse 132 . On aurait tort d'ar- 
guer du mot inteUectu pour ne voir ici qu'une distinction de raison. 
Saint Thomas veut tout simplement dire qu'il ne s'agit pas d'une 
distinction physique de choses, mais d'une distinction métaphysique 
de principes. Intelligible, chez lui, est bien loin de s'opposer à réel. 
Tout le passage dont ce texte est tiré, n'est qu'un vaste et puissant 
tableau du progrès de la réflexion philosophique selevant peu à 
peu de la notion d'altération accidentelle à celle de changement subs- 
tantiel (ce qui amène l'explication hylémorphique), puis à l'idée d'une 
production totale de l'être, à laquelle répond la thèse de la distinction 
d'essence et d'esse 13 *. 

Enfin, c'est encore le même argument que nous retrouvons dans 
le Compendium theologiae ad fratrem Reginaldum 134 et dans le com- 
mentaire du De Cousis 135 . 



130 A. 6. Ici encore nous trouvons employé le mot « comparatur » : « Ipsa 
enim essentia forma? comparatur ad esse, sicut ad puroprium acturo ». Cf. ad 2 um . 

131 « Qmne igitur quod est post primum ens, eum non sit suum esse, habet 
esse in aliquo receptum per quod ipsum esse contrahitur et sic in quolibet creato 
aliud est natura rei quse participât esse, et aliud ipsum esse participatum ». 
De spit. créât., a. 1. 

132 De subst. separ., c. vu, éd. Vives, t. XXVII, p. 288 a. 

133 lb. y p. 287 b-288 b. Cf. De Pot., q. m, a. 5, et Summ. theoU la, q. xliv, a. 

134 Comp. theol, c. ucvn. Le Compendium est de 1271-1273. 

135 In l de Causis % 1. IV, éd. Vives, t. XXVI, p. 52-5 b. Cest là que saint Tho- 
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B. Conclusion. La vraie pensée de saint Thomas. 

Il paraît bien difficile, à qui examine les textes dans leur pro- 
gression convergente, de nier qu'il s'agisse, dans la pensée de saint 
Thomas, d'une distinction métaphysique réelle entre l'essence et l'acte 
d'exister. Ce qui motive cette conclusion, ce ne sont pas les expres- 
sions: realis compositio, differunt realiter, différant re, que l'on ren- 
contre deux ou trois fois chez saint Thomas; ce n'est pas non plus 
le fait qu'une telle composition est assimilée constamment à celle de 
l'acte et de la puissance. Saint Thomas emploie cette manière de 
parler, en des cas où il s'agit d'une simple distinction de raison fon- 
dée. Mais la façon dont il compare et oppose la distinction d'essence 
et d'existence à celle de matière et de forme; le rôle qu'il lui fait 
jouer, à la place de l'universel hylémorphisme des augustiniens, pour 
fonder la distinction, éminemment réelle, des créatures et du Créa- 
teur; le parti qu'il en tire, presque jusqu'à la fin de sa carrière, pour 
la théologie de l'Incarnation; surtout, le rapport étroit entre cette 
thèse et l'ensemble de la doctrine thomiste sur l'origine de l'être 
fini et le pourquoi de son activité, rapport que la suite de cet ouvrage 



mas interprète par la composition d'essence et d'existence la composition de fini 
et d'infini affirmée par Proolus: « In tantum igitur intelligentia est composita 
in suo esse ex finito et infinito, in quantum natura intelligente infinita dicitur 
secundum potcntiam essendi et ipsum esse quod recipit est finitum ». Il s'agit 
donc pour saint Thomas de l'infini, ou plutôt de l'indéterminé propre à la puis- 
sance comme telle. 

C'est naturellement en faveur de sa thèse que saint Thomas explique 1 enig- 
matique » yleachini » . «Intelligentia habet ylcachim, id est aliquid materiale 
vel ad modum matete se habens... Et quomodo hoc sit exponit, subdens quo- 
niam ylcachim est esse et forma: quidditas enim et substantia ipsius intelli- 
gente est quœdam forma subsistens et immaterialis, sed quia ipsa non est suum 
esse, sed est subsistens in esse participato, comparatur ipsa forma subsistens ad 
eise participatum sicut potentia ad actum et ut materia ad formam ». lb., 1. IX, 
p. 538 b, 539 a, 

Enfin, la distinction d'essence et d'esse est donnée, là encore, comme la raison 
qui permet de ranger les « intelligences » dans le genre de la substance, 1. VII, 
p. 532 b. On notera cependant que dans la question De unione Vcrbi Incarna ti 
(probabl. 1272), saint Thomas parait bien abandonner l'application de la « dis- 
tinction réelle » à la théologie de l'Incarnation. Voir Fr. Pelster, La Quœstio 
disputât a de saint Thomas « De Unione Verbi Incarnati », Areh. de phil., vol. III, 
c. u, 1925, p. 198-245. 

Cet abandon ne fortifie pas la thèse soutenue par M. L. Rougier, La Scolas- 
tique et le thomisme, p. 372-374, 543-545, selon laquelle Tune des principales 
raisons de succès de la théorie thomiste aurait été la possibilité qu'elle semblait 
offrir d'interpréter rationnellement le mystère du Verbe fait chair. 



n. - la distinction d'essence et d'existence 109 

s'efforcera de mettre £n lumière, tout cela semble bien imposer une 
inteiprétation réaliste. 

Du reste, il est remarquable que, si saint Thomas paraît affecter 
du même coefficient de réalité la distinction d'essence et d'esse et 
celle de matière et de forme (ou encore celle de substance-puissance 
et d'opération), par contre, il met nettement à part la distinction 
du genre et de la différence: celle-ci, qui sera plus tard le type 
même de la distinction «virtuelle », reste pour lui simplement logique. 
La distinction d'essence et d'existence dit donc quelque chose de 
plus, et Ton ne voit pas ce qu'elle pourrait être si on ne lui attribuait 
la réalité. 

L'étude comparée des textes ne laisse, croyons-nous, guère de 
doutes sur la vraie pensée du Docteur Angélique, mais cette étude 
est nécessaire, car, on l'a déjà remarqué, le langage de ce dernier 
n'est pas exempt d'ambiguïté. Une telle ambiguïté explique, en dehors 
même de tout préjugé d'école, pourquoi certains interprètes de TAqui- 
nate n'acceptent pas de lire chez leur maître la thèse fameuse que 
nous y lisons 136 . Ajoutons que si, d'après nous, saint Thomas a vrai- 
ment affirmé la «distinction réelle», si cette doctrine commande sa 
métaphysique tout entière, jamais il n'en a tiré un système aux mem- 
brures voyantes, jamais autour de cette vérité fondamentale il n'a 
organisé les grandes thèses de sa philosophie. Ce sera l'œuvre de Gilles 
Colonna, dont le réalisme cru, étalé en des affirmations sans équivo- 
ques, soulèvera les protestations d'Henri de Gand, et fera, pour la 
première fois, de la distinction d'essence et d'esse un des champs 
de bataille de la Scolastique 137 . 



136 Parmi ceux qui refusent d'attribuer à saint Thomas la « distinction réelle » 
signalons: J.-M. Piccikeixi. Disquisitio mctaphysica^ theologica, critica de dis- 
tinctione actuatam inter essentiam existe ntiamque creaii entis intercedente, ce prae- 
cipue de mente Angelici Doctoris circa eandetn quœstionem, Naples, 1906; M. Chos- 
sat, Dict. de Théol. cath., art. Dieu, col. 1151-1243; F. Pelster, La Qu&stio 
disputata de saint Thomas « De Vnioue Verbi Incarrwti », Arch. de phil., vol. III, 
c. n, p. 198-245; P. Descoqs, Thomisme et Suarézisme, Arch. de phil., vol. IV, 
c. w, p. 131-161. 

137 Par là, pensons-nous, neut s'expliquer d'une manière relativemente satis- 
faisante, ce fait étrange que, pendant très longtemps, la plupart, soit des adver- 
saires, soit même des disciples de saint Thomas/ne réussirent pas à voir dans ses 
œuvres la doctrine de la «distinction réelle ^. Ni Gilles de Lessines, ni Pierre 
d'Auvergne, ni Jacques de Viterbe, ni Ulrich de Strasbourg, ni Hervé de* Nédel- 
lec, pour ne citer que les plus marquants, tous fidèles de saint Thomas — le 
dernier, général des Prêcheurs, fit du thomisme la doctrine officielle de son 
Ordre — ne découvrent chez leur Maitre la thèse en question. Les adversaires: 
Siger de Brabant, R. Kilwardby, G. des Fontaines, ne l'y voient pas davantage. 
Lorsque, en 1276, Gilles Colonna (Gilles de Rome) s'avisa de la soutenir, il ne 
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Ce nest donc pas du côté de l'organisation systématique qu'il 
faut chercher ici l'originalité de saint Thomas. Ce n'est pas non 
plus dans l'affirmation pure et simple de la distinction réelle, puisque 
cette affirmation se trouve déjà chez les Arabes et chez Guillaume 
d'Auvergne. L'originalité de saint Thomas est, selon nous, d'avoir 
interprété la distinction d'essence et d'esse par la théorie de la par- 
ticipation et celle de l'acte et de la puissance, élargie à des propor- 
tions insoupçonnées d'Aristote. D'une façon plus précise, elle est 
d'avoir vu dans Y esse un acte au sens strict. Tandis que chez la 
plupart des non-thomistes, avant et après saint Thomas, l'existence 
est conçue oomme un fait, qui reçoit sa qualification du côté de sa 
raison d'être — et c'est pourquoi la division la plus immédiate de 
l'être sera celle du nécessaire et du contingent, chez saint Thomas, 
Y esse est conçu comme un principe intrinsèque de l'être, déterminé 
par l'essence à laquelle il se rapporte — et voilà pourquoi l'être se 
divisera immédiatement en c*se subsistant et en esse inhérent, ou en 
esse illimité et en esse limité. Le problème de la finitude prime ainsi, 



chercha nullement à s'appuyer sur le Maître dominicain; et ce n'est pas ce der- 
nier, mais bien Gilles, que visaient les critiques du grand adversaire de la dis- 
tinction réelle, Henri de Gand. Voir sur ce sujet: M. Chossat, L'Avverroïsme 
de saint Thomas, Arch. de Phil., 1932, v. IX, c. m, p. 134-177. 

C'est là, à notre avis, l'argument le plus sérieux contre l'attribution à saint 
Thomas de la «distinction réelle ». Il n'est pourtant pas décisif: les textes res- 
tent, et la distinction réelle s'y trouve; mais on conçoit que les premiers lecteurs, 
formés à des conceptions toutes différentes, ne l'y aient pas découverte. 

Ajoutons que Gilles, de son côté, semble bien avoir outrepassé le réalisme 
thomiste. La distinction est chez lui conçue sur le type de la séparabilité, ressence 
paraît jouît, indépendamment de l'existence, d'une certaine réalité; la création 
est présentée comme une mutation. (E. Hocedez, Aùgidii Romani theoremata de 
esse et essentia, Louvain, 1930, p. (61); voir surtout Theorema XII, p. 67 sqq.). 
« Gilles, par sa réifîcation de la distinction réelle, a outré la pensée de Thomas 
<FAquin... il a créé la confusion qui règne en la matière. Gilles est l'inventeur du 
monstre qui a effarouché Scot et Suarez. Ce que ces maîtres ont compris et 
combattu, c'est la doctrine égîdienne, qu'ils ont d'ailleurs encore exagérée: 
la distinction solidement réelle, que Gilles a soutenue... Les adversaires du tho- 
misme ont forcé cette distinction, au point d'en faire une séparation, au moins 
possible, de deux éléments en présence: essence et existence ». lb., p. (116) (117). 

Il se pourrait d'ailleurs fort bien que le silence des contemporains fût moins 
profond qu'on l'a prétendu. Mgr M. Grabmann a signalé plusieurs mss de la fin 
du xm e siècle ou du commencement du xrv*, où îa tihèse de la € distinction 
réelle » paraît clairement attribuée à saint Thomas. L'A. estime — contre le P. 
Chossat — que Siger de Brabant s'oppose sur ce point au Docteur Angélique. 
Jean de Jandun. chef de file des averroïstes après Siger, témoignerait lui aussi 
dans le même sens. (Circa historiam distinctionis essentiœ et existentiœ. Acta 
pontificiae Academiae S. Thomae, 1934, p. 61-76). 
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dans le thomisme, le problème de la contingence: l'être créé est con- 
tingent parce que fini. 

L'étude des textes montre chez saint Thomas le progrès de cette 
conception actualiste de 1 être. Ce n'est guère que dans les premières 
œuvres que la «distinction réelle» est prouvée à partir de la con- 
tingence des êtres finis. Au contraire, la preuve par leur multiplicité 
et leur limitation, déjà présente dans 1» Commentaire des Sentences, 
est celle à laquelle il recourt, par la suite, le plus volontiers. Dans 
la conception de l'existence, Y acte, chez saint Thomas, prédomine 
toujours davantage sur la position. La « distinction Téelle », la doc- 
trine de la participation, avec la théorie de l'acte et de sa limite, 
apparaissent de plus en plus baignées d'une même lumière, et si 
complète est la satisfaction intellectuelle quelles procurent à saint 
Thomas, si claire la conscience qu'il prend de leur fécondité, qu'il 
ne s'embarrasse point, pour les prouver, de raisonnements labo- 
rieux. Mais, dans la sphère lucide où sa pensée évolue, quelques 
phrases, qui, du dehors, semblent chargées de paralogismes, laissent 
deviner le trésor mûri de ses intuitions. 

Quelle est la portée de cette conception nouvelle de Yesse? Dans 
les chapitres qui suivent, l'on s'efforcera de la montrer. Mais tout 
d'abord il nous paraît nécessaire de préciser encore davantage cette 
conception, de déterminer exactement quelle est, selon saint Thomas, 
la vraie nature de l'acte d'exister. 



III. - L'excellence de l'esse 

Deux principes nous paraissent commander la conception tho- 
miste de Yesse. C'est d'abord l'originalité radicale du plan de l'exis- 
tence par rapport au plan des déterminations essentielles. Pour au- 
tant que la forme dit contraction de l'être et quiddité représentable, 
Yesse n'est pas une forme; et dans la mesure où l'on réduit le con- 
cept à ses éléments de représentation, il faut avouer que l'existence 
n'est pas objet de concept. Cette opposition de la ligne de Yesse à 
celle des déterminations formelles se traduit dans le discours par 
l'opposition de l'an est au quid est. L'existence ne modifie en rien 
la contexture intelligible des choses, et celles-ci ne nous dit rien sur 
leur réalisation. En ce sens, on doit le reconnaître avec Kant, «être 
n'est pas un prédicat réel». 

Mais d'autre part, Yesse, pour saint Thomas, ne se réduit pas à 
une catégorie logique, à un accident conceptuel. S'il n'ajoute rien 
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aux déterminations de l'être, c'est de lui que ses déterminations ti- 
rent toute leur richesse. Il ne dit pas simplement «état de réali- 
sation », « position hors du néant »; c'est un acte, au sens propre 
du mot, entièrement relatif à la puissance qui le limite, mais qui, 
elle-même, se rapporte à lui tout entière et lui doit toute sa réalité. 
La thèse thomiste est solidaire de la notion des principes métaphy- 
siques exposés plus haut. Essence et existence n'ont de sens que 
l'une par l'autre, et toutes deux ne se conçoivent qu'en fonction de 
Têtre concret. Mais l'acte prime, et c'est de Y esse que les choses, 
dans l'ordre de l'être aussi bien que dans celui de la pensée, tiennent 
leur noblesse et leur valeur 138 . 

Rien ne serait plus contraire au thomisme que de voir dans Y esse 
un indéterminé, une sorte de fond commun de l'être, un niveau mini- 
mum de réalité. Sans doute, l'on rencontre, chez saint Thomas, des 
textes où Y esse désigne le substrat présupposé à toute opération et 
que les déterminations ultérieures viennent enrichir et actuer 139 . 
Dans ces passages, inspirés ^u De Cousis, ce que saint Thomas 
considère, sous le nom d'esse, c en est la projection sur le plan logique, 
Yens abstrait, envisagé comme la première et la plus commune des 
participations 139 " b,s . Cette considération suffit à saint Thomas poux 
démontrer sa thèse: la production de l'être comme tel n'appartient 
qu'à Dieu. Ce qui conditionne toutes les autres perfections relève, 
à titre d'effet propre, de la Cause première. Mais cela n'exclut pas, 



130 « Sicuit autem omnis nobilitas et perfectio inest rei secundum quod est 
itu omnis defectus inest rei secundum quod aliqualiter non est ». Cont. Gcnt., 
I, c. xxvin. — « Omnis enim nobilitas oujuscumque rei est sibi secundum 
suum esse ». 1b. 

139 « Quanto aliqua causa est magis universaîis, tanto effectus ejus est uni- 
versalior. Nam causa? particuîares effectus universalium causarum ad aliquid 
détermina tuni appropriant, quae quidem determinatio ad effectum universalem 
comparatuT, sicut actus ad potentiam . Compcnd. theoL, c. lxix. 

« Id, quod primum invenitur in unoquoque ente, maxime est commune omni- 
bus; quaecumque enim superadduntur, contrahunt id, quod prius inveniunt; 
nam quod posterais in re intelligitur, comparatur ad prius ut actus ad potentiam. 
Sic igitur oportet, ut id quod primum subsistit in unoquoque sit effectus supre- 
mao virtutis; quanto autem aliquid est posterius, tanto reducatur ad inferioris 
causas virtutem. Oportet igitur, quod id, quod primum substitït in unoquoque, 
sicut in corporalibus materia et in immaterialibus substantiis, quod potenûale 
est, sit proprius effectus primœ virtutis et universalis effectus agentis ». De 
subst. separ., c. x. Cf. In îï Sent., d. 1, q. i, a. 3; De Pot., q. m, a. 1; Summ. 
theol., la, q. ucv, a. 3. 

139-bis m. Et. Gilson montre bien comment saint Thomas se tient habituelle- 
ment au plan aristotélicien de la substance — plan normal de Fesprit humain — 
quand fl n'a pas de raison spéciale de pousser jusqu'au plan « existentiel » . 
L'Etre et V Essence, p. 88-89. 
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cela suppose au contraire, que, sur le plan proprement métaphy- 
sique, l'indétermination et l'universalité de Yens apparaissent comme 
l'universalité et l'indétermination d'un rapport à l'esse, acte des 
actes, perfection des perfections. L'esse ne reçoit pas sa détermina- 
tion d'un acte nouveau qui viendrait le parfaire, mais d'une nature 
qui le contracte en le recevant u0 . Universellement participable, il ne 
participe lui-même de rien d'autre 141 , car pour participer il faut être 
en puissance, et Yesse ne dit de soi que pure actualité 142 . S'il est donc 
appelé la première de toutes les participations 143 , ce nest pas que les 
autres y ajoutent: c'est parce que l'action comme la connaissance 
divine atteint les choses par leur sommet. Du point de vue de la 
créature progressive, Yesse est au contraire acte ultime, terme de 
tout devenir, de toute génération ,4 \ Il est le désirable par excellence, 
et les diverses perfections n'ont de prix que parce qu'elles condition- 
nent sa participation 145 . 

Saint Thomas résume toutes les excellences de Yesse 9 dans ce 
mot, si riche de sens pour lui: Yesse est tout ce qu'il y a de plus 
formel 146 . 



140 « Esse est inter omnia perfectissimum, qnod ex hoc patet, quia actus est 
semper perfectior potentia. Quœlibet autem forma signata non inteUigîtux in 
actu nisi per hoc quod esse ponitur... Unde patet quod hoc quod dico « esse » 
est actualitas omnium actuum et propter hoc est perfectio omnium perfectio- 
num... Unde non sic determinatur esse per aiiud sicut potentia per actum, sed 
magis, sicut actus per potentiam ». De Pot., q. vu, a. 2, ad 9 um . Saint Thomas 
a conscience d'avoir de Yesse une notion qui n'est pas celle de tout le monde: 
hoc quod dico esse. Nous avons vu qu'avant lui, et chez lui-même parfois, esse 
était l'équivalent de quidditas. 

« Esse est actualitas omnis formas vel nature: non enim bonitas vel huma- 
nitas significatur in actu, nisi prout significamus eam esse. Oportet igitur quod 
ipsum esse comparetur ad essentiam, quae est aliud ab ipso, sicut actus ad poten- 
tiam » . Summ. theol., la, q. m, a. 4. 

« Ipsum esso est perfectissimum omnium; comparatur enim ad omnia ut 
actus; nihil enim habet actualitatem nisi in quantum est; unde ipsum esse est 
actualitas omnium rerum et eliam ipsarum formarum. Unde non comparatur 
ad alia sicut recipiens ad receptum, sed magis sicut receptum ad recipiens ». 
Ib., q. rv, a. 1, ad 3 urn . 

« Esse est actualitas omnis rei ». Ib., q. v, a. 1. 

141 De An., a. 6, ad 2 um . 

142 Summ. theol., la, q. rv, a. 1, ad 3 um . 

143 In de Div. Nom., c. v, 1. I, 3, éd. Vives, t. XXIX, p. 501 a, 508 b. 

144 « In omni autem aetione, esse in actu est orincipaliter intentum et ulti- 
mum in generatione, nara eo habito, quiescit agentis actio et motus patientis ». 
Cont. Gent., III, c. lxvi, n. 3. Ib , II, c. lii. De An., a, 6, ad 2 1 " 11 . 

145 Summ. theol., la, q. v, a. 1, 3 et surtout Cont Gent., I, c. xxvm. 

146 «Nihil enim est formalius aut simplicius quam esse». Cont. Gent., I, 
c. xxm. Summ. theol., la, q. vni, a. 1. 
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Comme la forme donne à la matière, sur le plan de l'essence, 
toute sa réalité, toute sa valeur, Yesse donne à l'essence elle-même 
toute sa valeur et toute sa réalité. Et en même temps Yesse, selon 
sa pure notion, dit une simplicité, une exclusion Tadicalé de toute 
potentialité qui transcende la simplicité et la pureté de la forme 
même. Enfin, comme la forme, intérieure à la matière qu'elle con- 
tient et soutient, est dans l'être le principe de son unité individuelle 
et de sa communauté spécifique, Yesse, intérieur à la forme 147 , réunit 
ces caractères, en apparence antinomiques, d'effet le plus commun 148 
et cependant le plus individuel, puisque c'est par lui que les choses 
acquièrent leur définitive incommunicabilité 149 . Sans doute, ce n'est 
pas l'existence comme telle qui individue les êtres 15 °. Ceux qui cher- 
chent dans la singularité existentielle le principe de l'individuation, 
ne l'y trouvent qu'en supposant un esse déjà différencié par la na- 
ture qu'il actue. Mais si l'individualité de Yesse. est ainsi condition- 
née par les déterminations qui le contractent en le recevant, en 
revanche, c'est bien lui qui confère à ces déterminations la totalité, 
la suffisance, l'exclusivité, privilèges de l'être concret. Et c'est parce 
que seul l'individu existe, que l'individualité ne dit pas seulement 
limitation, négation, mais richesse positive. La métaphysique de Yesse 
comporte de droit, la réhabilitation de l'individu. Et nous croyons 
que seul le réalisme ontologique peut empêcher la personne vivante 
de s'abîmer dans l'Esprit anonyme. 

Mais si Yesse est dans l'être ce qu'il y a de plus sien, de plus inti- 
me, c'est par lui que l'être est relié à tout ce qui est Une communauté 
transcendantale pénètre ma personnalité dans ses profondeurs. Et je 
dois ma réalité la plus incommunicable à cette communion. 



147 « Esse autem est illud quod est magis intimum cuilibet, et quod prof un - 
dius omnibus inest, cum sit fonnale respectu omnium quae in re sunt » . Samra. 
theol., la, q. vin, a. 1. — « Esse est illud quod imxnediatius et intimius convenit 
rébus, ut dicitur in L. de Causas ». De An., a. 9. Cf. In II Sent., d. 1, q. i, a. 4. 

148 « Ipsum... esse est conimunissimus effectus primus et intimior omnibus 
aliis effectibus » . De Put., q. in, a. 7. — « Ipsum esse est actus ultimus qui partici- 
pabilis est ab omnibus; ipsum autem nihil participât». De An., a. 6, ad 2 um . 

149 « Omnia quae sunt in génère uno communicant in quidditate vel essentia 
generis, quod preedicatur de eis in eo quod quid est; differunt autem secundum 
esse. Non enim idem est esse hominis et equi; nec hiujus hominis et alius homi- 
nis ». Summ. theol, la, q. m, a. 5. Cf. De Ver., q. xxvn, a. 1, ad 8 um ; q. n, a. 10, 
ad 3 U **. 

150 « Res ad invicem non distinguuntur secundum quod esse habent, quia 
in hoc omnia conveniunt... Relinquitur ergo quod res propter hoc différant quod 
habent diversas natures quibus acquiritur esse diversimode » . Cont. Gent., I, 
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Mais Yesse n'est pas seulement le principe de toute valeur onto- 
logique: il est encore celui de l'intelligibilité. Un objet quelconque 
n'est pensable que dans son rapport à l'existence, au moins possible, 
qui lui donne sa réalité. 

Et en effet, tous nos concepts, nous le savons, se résolvent fina- 
lement dans celui de letre, ens, premier objet de l'intellect l51 . Or 
Yens, pour saint Thomas, n'est pas du tout le dernier résidu d'un 
processus d'appauvrissement logique: il implique essentiellement re- 
lation à l'acte d'exister. Ens dicitur ab esse l52 . Non certes que Yesse 
soit en nous une notion plus primitive que Yens; seulement, en ré- 
fléchissant sur sa donnée première, l'esprit y découvre une dualité, 
une proportion, comme une tension interne; sous le regard du 
métaphysicien, Yens s'épanouit et manifeste sa structure intime, toute 
l'intelligibilité de sa notion apparaît centrée sur le pôle lumineux de 
l'existence, et le langage exprime à sa manière, par la catégorie du 
participe, cette participation. 

Or, si Yens enveloppe ainsi une proportion constitutive à Yesse, 
ne serait-ce point parce que la notion de celui-là nest jamais indé- 
pendante de l'affirmation de celui-ci? Saint Thomas n'aurait sans 
doute pas admis que le concept ne soit jamais donné hors de la 
synthèse judicative, mais il a vu dans le jugement l'acte où, par une 
démarche originale de l'esprit, la connaissance humaine s'accomplit. 
Dès lors, si la vraie méthode métaphysique est d'expliquer l'imparfait 
par le parfait, ne doit-on pas, pour rendre compte de la simplex 
apprehensio, envisager son ordination essentielle à l'opération qui 
« compose et divise »? Le concept émergerait-il de la pure subjecti- 
vité, s'il n'apparaissait confusément, implicitement, comme sujet de 
jugements possibles? Bien que saint Thomas ne se soit pas prononcé 
là-dessus, il nous semble conforme au mouvement de sa pensée, de 
rattacher étroitement, comme l'a fait Kant, le concept à l'activité 
synthétique de l'esprit. 

Or, le jugement, pour saint Thomas, est affecté d'un caractère 
existentiel. En jugeant, en effet, l'esprit, non content de revêtir les 
déterminations quidditatives des choses, réagit par un acte qui, tout 
en étant son bien et son fruit, joue, sur le mode intentionnel, l'acte 
même par lequel ces choses existent (ou peuvent exister). 



151 De Ver., q. i, a. 1; q. xxx, a. 1; a. 4, ad 4 um ; De Pot., q. n, a. 7, ad 6 um ; 
Summ. theol., I a , q. v, a. 2; q. xi, a. 2, ad 4 UI »; l a Il uc , q. lv, a. 4, ad l um ; 
q. xciv, a. 2, etc. 

152 In I Sent., d. 8, q. i r a. 1; Cont. Gent, I, c. xxv, etc. 
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Ce rapport du jugement à Y esse est la raison profonde pour la- 
quelle la vérité se trouve proprement dans la « seconde opération » de 
l'esprit. La vérité, en effet, se fonde sur Yesse des choses, plutôt que 
sur leur « quiddité » 153 . Et cela, non seulement dans les jugements 
d'existence, mais aussi dans les jugements d'attribution. Un juge- 
ment vrai se réfère toujours, au moins médiatement, à une synthèse 
existentielle possible. Si même il s'agit de rapports purement for- 
mels ou d'objets dénués de toute réalité extramentale, la vérité du 
jugement se fondera sur Yesse que de tels objets possèdent dans 
l'esprit 154 . Mais cet esse, identique à l'activité de l'intelligence 155 , 
s'appuie lui-même, en définitive, sur Yesse réel qui commande cette 
activité. 

Il semble donc que le rapport de l'objet intelligible à Yesse doive 
s'interpréter par le rapport du concept au jugement. L'élaboration 
objective des notions est inséparable d'une réflexion subjective. En 
tout acte de l'esprit, une réflexion virtuelle est donnée: l'esprit ne 
peut penser sans avoir implicitement conscience de son aptitude à 
connaître le vrai, c'est-à-dire à exercer intentionnellement l'acte 
existentiel de l'objet. A mesure qu'il travaille sur ces concepts, cette 
conscience s'explicite; dans l'unité de l'objet, il découvre l'irréducti- 
ble dualité des déterminations et de l'acte qui les rapporte à la réalité 
absolue. Et c'est à ce rapport seul que ces déterminations doivent leur 
consistance objective; par lui seulement, elles accèdent au monde 
lumineux de la vérité. L'esse est bien, comme nous le disions, le prin- 
cipe de l'intelligibilité. 

En résumé, Yesse représente pour saint Thomas, la valeuT suprê- 
me, le faîte de l'actualité. On exprimerait bien l'originalité de la po- 
sition thomiste, en disant qu'elle déplace de la forme vers l'existence 
le pôle positif du réel. Sans doute, saint Thomas continue à voir, 
comme Aristote, dans la forme, le principe de Yesse 156 , de sorte que 
Yesse 9 au lieu de donner leur réalité aux déterminations essentielles, 



153 € Cum sit duplex operatio intellectus : una... quae consistit in apprehen- 
sione quidditatis simplicis... alîa... quae consistit in compositione vel divisione 
propositionis : prima operatio respicit quidditatem rei; secunda respicit esse ipsius. 
Et quia ratio veritatis fundatur in esse, et non in quidditate, ut dictum est, 
ideo veritas et falsitas proprie invenitur in secunda operatione ». In I Sent., 
à. 19, q. v, a. 1, ad 7 um . 

15* lb., ad 5™. 

155 « Intentionis intellectae esse est ipsum intelligi » . Cont. Gent., IV, c. xi. 

156 « Esse naturale per creationem Deus facit in nobis nutla causa agente 
mediante, sed tamen mediante aliqua causa formali: forma enim naturalis prin- 
ripium est esse naturalis > . De Ver., q. xxvn, a. 1, ad 3 um . 
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apparaît au contraire comme leur effet 157 . La forme fait être; tout 
être existe par sa forme; Yesse vient de la forme: ces expressions 
ou d'autres équivalentes reviennent sans cesse chez saint Thomas l58 . 
La liaison est si étroite entre la forme et Yesse, que supposer les 
formes substantielles conférées aux choses par les anges, c'est doter 
la créature d'un pouvoir créateur 159 . Parfois, saint Thomas semble 
identifier l'actualité avec la dernière différence essentielle 160 . Il va 
même jusqu'à dire, dans une formule où Duhem voyait logique- 
ment impliqué le nécessitarisme néoplatonicien 161 : Esse a forma nullo 
modo separari potest 1<î2 . Mais il faut bien entendre ces expressions. 
Quand saint Thomas appelle la forme : « principe de l'existence », 
quand il va jusqu'à lui donner le nom qu'il réserve d'ordinaire à 
Yesse: quo est, il veut dire que c'est elle qui habilite le sujet à re- 
cevoir Yesse. De même, la transparence est, pour l'air, principe de 
luminosité, principium lucendi, en ce qu'elle le rend sujet propre 
de la lumière 163 . C'est précisément ce rapport de la forme à Yesse qui 
vaut à la forme d'être appelée acte 184 . Il ne faut donc, ni confondre 



157 « Primus autan effectus formée est esse, nam ornais tes babet esse secun- 
dum suam formam. Secundus autèm effectus est operatio, nam omne agens agit 
per suam formam ». Swnma theol., P, q. xlii, a. 1, ad l um . 

158 « Est autem unumquodque actu per formam aliquam, vel substantialem, 
vel accidentalem, cum forma sit actus » . De spir. créât., a. 2; th., a. 3. — ■ « Omne 
esse a forma aliqua inhœrente est ». In I Sent., d. 17, q. i, a. 1. — « Forma facit 
esse ». Iri III Sent. y d. 6, q. n, a. 2, ad l um . — « Oportet in causato quod pri- 
mum sit ipsa forma, per quam est ens ». Suv . theol., la, q. v, a. 4. — In L. de 
Cousis, 1. XXV, éd. Vives, t. XXVI, p. 563 b; I. XXVI, p. 564, etc. 

159 « Impossibile est dicere ea quae a Deo creantur ab angelis formas habere, 
cum omne esse sit a forma ». De Pot., q. m, a. 16, ad 21 um . 

160 Cont. Gent., I, c. xxiv. 

161 P. Duhem, Le système du monde, t. IV. p. 532. 

162 « Manifestum est autem quod esse per se consequitur formam : unum- 
quodque enim habet esse secundum propriam formant; unde esse a forma 
nullo modo separari potest ». De An., a. 14. Cf. Cont. Gent., II, c. lv; In L. de 
Causis, 1. XXVI. 

163 c Nec forma est ipsum esse, sed se habent secundum ordinem, compara - 
tur enim forma ad ipsum esse sicut lux ad lucidum vel albedo ad album esse: 
deinde quia ad ipsam etiam formam comparatur ipsum esse ut actus. Per hoc 
enim in compositis ex materia et forma forma dicitur esse principium essendi, 
quia est complementum substantia? eu jus actus est ipsum esse; sicut diaphanum 
est aeri principium lucendi, quia facit eum proprium subjectum luminis. Unde in 
compositis ex materia et forma, nec materia nec forma potest dici ipsum quod 
est, nec etiam ipsum esse; forma tamen potest dici quo est, secundum quod est 
essendi principium. Ipsa autem tota substantia est ipsuin quod est; et ipsum 
esse est quo substantia denominatur ens ». Cont. Gent., II, c. liv. 

164 « Sicut autem omne quod est in potentia potest dici materia, ita omne a 
quo habet aliquid esse potest dici forma... Et quia forma facit esse in actu. 
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la forme et l 'esse : le principe de l'existence ne saurait coïncider avec 
l'existence 185 ; ni entendre le mot: principe, dans le sens d'une causa- 
lité efficiente 186 . 

Même chez les êtres immatériels, la forme, identique ici à l'es- 
sence, doit être appelée principe de Y esse. Et en effet, la multipli- 
cation de Yesse nest possible que grâce à sa réception dans des 
essences qui le déterminent diversement. Dans l'être concret, essence 
et existence se conditionnent Tune l'autre; chacune est principe à 
un titre différent. 

On comprend aussi qu'une forme pure ne puisse être séparée de 
Yesse à la façon dont la matière peut être privée d'une entéléchie 
déterminée. Principe de permanence dans le devenir corporel, la 
matière n'est pas entièrement définie par sa relation à une forme 
particulière; une essence, au contraire, est totalement constituée par 
son rapport à Yesse quelle limite. L'être spirituel ne présente donc 
aucune passivité physique, aucune possibilité d'altération; il est in- 
corruptible; nul agent créé ne saurait lui ravir l'être. Mais cela 
n'empêche pas cet être de dépendre totalement de la Cause première. 
En réalité, sous toutes ces formules, héritées de la philosophie grecque, 
saint Thomas glisse un sens entièrement nouveau. Tandis qu'Aristote 
voit dans l'existence une propriété nécessaire de la forme comme 
telle, la matière introduisant seule la contingence, si bien que toute 
essence est éternellement réalisée de par sa seule consistance méta- 
physique, saint Thomas voit dans Yesse un acte qui doit à la forme 
sa détermination, mais lui donne la réalité, s'en distingue et la do- 
mine comme la forme elle-même, dans les composés, domine le prin- 
cipe matériel. C'est l'existence, et non la forme, qui représente, dans 
le thomisme, le type achevé de l'actualité. 

PaT cette valeur donnée à l'existence, la métaphysique thomiste 
peut être appelée une métaphysique existentielle. Seulement, cet 
existentialisme est tout autre que celui d'un Heidegger, d'un N. Ber- 
diaeff ou d'un Gabriel Marcel. Il ne prétend pas saisir l'existence 
individuelle, actuelle, dans sa totalité concrète, appréhender l'exis- 
tant en tant que tel, dans son émergence au-dessus du possible. 



ideo dicitur quod forma est acfas » . De Princ. naturae, éd. Vives, t. XXVII, 
p. 480 b. 

165 « Cujus (sel. esse) quidem principium est forma, nam materia, ex hoc quod 
recipit forma, participât esse. Sic igitur esse consequitur ipsam formam. Nec 
tamen forma est suum esse, cura sit ejus principium » . De An., a. 6. — « Forma 
corporis non est ipsum esse, sed essendi principium ». Cont. Gent., I, c. xxvn. 

166 De VenU q. «vn, a. 1, ad 3"™. 
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La métaphysique est le domaine des formes, des essences : l'exis- 
tence que le thomisme considère, n'est pas l'existence individuée, 
concrétée dans un sujet déterminé, mais l'existence abstraite, l'exis- 
tence dans l'unité analogique de sa relation aux diverses essences dont 
elle est Pacte; le thomisme est existentiel en ce que, précisément, il 
dérive toute la valeur de ces essences de leur rapport à l'acte d'exister. 
Et il est existentiel encore en ce qu'il met le fondement dernier des 
existences et des essences dans une existence actuelle, identique à 
l'essence qu'elle réalise. Et c'est la réalité de ce pur esse subsistant qui 
garantit la valeur de notre notion abstraite de Yesse. Il est possible, 
sans contradiction, de penser sous une forme universelle ce qu'il y a 
en chaque être de plus singulier, parce que les êtres, dans leur singu- 
larité la plus intime, ne sont que des participations du même Être 
absolu, en qui la densité infinie de l'existence concrète coïncide avec 
l'infinie transparence de l'intelligibilité pure. Et il est possible, sans 
contradiction, de penser, à la façon d'une essence, ce dont la valeur 
est précisément de transcender Tordre de l'essence, parce que l'essence 
elle-même ne peut être pensée sans être référée à un acte existentiel, 
parce qu'en définitive, l'activité qui saisit les natures, n'agit que sous 
la motion et l'attrait de Y Esse subsistant. 

Ainsi, la métaphysique thomiste, en s'attachant à Vidée d'esse, 
bien loin de quitter le réel pour le logique, se place au centre de 
perspective où les êtres se manifestent, avec leur unité ensemble 
et leur diversité, dans le mystère de leur origine, clef de celui de 
leuT destin. La valeur du réalisme ont^ogique est donc étroitement 
solidaire de la doctrine sur les rapports entre les êtres et l'Être absolu. 
Ce sont ces rapports que nous devons à présent étudier. 



Chapiihe IV 
LA PARTICIPATION DE L'ESSE 

I. - La création 

Creationem esse non iantum fides tenet, sed etiam ratio démon- 
strat K Qu'une réalité quelconque puisse exister qui ne relève point 
de Dieu, c'est, même en philosophie pure, une erreur abominable 2 . 
Peu importe que l'idée dune origine radicale des choses soit, de 
fait, un apport judéo-chrétien: ce qui, présentement, nous intéresse, 
c'est le rôle que joue une telle idée dans la pensée totale de saint 
Thomas, et les relations qui la soudent aux autres éléments de cette 
pensée. La genèse de ceux-ci a bien pu être commandée par un 
concept d'origine extra-philosophique: cela ne nous interdit pas de 
chercher comment, une fois justifiés pour eux-mêmes devant l'esprit, 
ces éléments (en particulier, la notion de Y esse étudiée plus haut) 
appellent à leur tour, par une exigence rationnelle, la notion qui les 
introduisit. 

1. La dialectique du multiple et des degrés. 

Du point de vue de l'exposition, en effet, la création apparaît 
comme une suite nécessaire de la métaphysique de l'acte. Les natures 
finies, étant potentielles dans la ligne de Yesse, dépendent, dans cette 
même ligne, de l'acte pur. 

Saint Thomas emploie, pour manifester cette dépendance, plu- 
sieurs arguments, dont la plupart se ramènent, en dernière analyse, 
à la distinction d'essence et d'esse. Il s'agit toujours de mettre en évi- 
dence l'impossibilité d'attribuer aux choses de ce monde l'existence 
par soi. Les êtres ne sont pas leur être. 

Cela ressort, en premier lieu, comme « Platon » l'avait bien vu, 
de leur multiplicité. Si les êtres tenaient d'eux-mêmes leur existence, 
celle-ci serait en eux une propriété. Mais une propriété, par défini- 



1 In II Sent., d. 1, q. i, a. 2. 

2 De œternitate mundi, éd. Vives, t. XXVII, p. 450 a. 
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tion, ne saurait être commune. Or, l'existence s'affirme de tout ce qui 
est. L'existence n'est donc pas dans les êtres une propriété: ils la 
reçoivent de celui-là seul qui se suffit à être, de PUnité qui précède 
et fonde toute multitude 3 . 

La création est exigée pour que Pattribution d'être ne soit pas 
équivoque, pour que l'univers soit vraiment un univers. Qui la rejette 
doit nier le pluralisme ontologique ou ne voir dans le multiple que 
la pure diversité. 

Mais l'argument préféré de saint Thomas semble bien celui qui 
se tire de la considération de l'être fini en tant que tel. L'être par 
participation dépend évidemment de l'Être par essence. Or l'Etre 
par essence, Y Esse subsistant, est unique; tous les autres n'ont qu'une 
existence participée 4 . 



3 Cont. Gent., II, c. xv, n. 1 et 3. Plus brièvement, De Pot., q. ni, a. 5: 
« Oportet enim, si aliquid uiium communiter in phiribus invenitur quod ab aliqua 
causa in illis causetur; non enim potest esse quod illud commune utrique ex 
seipso conveniat, cum utrumque secundum quod ipsum est, ab altero distingua- 
tuar; et diversitas causarum diversos effectus producit. Cum ergo esse inveniatur 
omnibus rébus commune, quae secundum illud quod sunt ab invicem distincts 
sunt, oportet quod de necessitate eis non ex seipsis, sed ab aliqua una causa 
esse attribuatuj. Et ista videtur ratio Platonis, qui voluit quod ante omnem 
multitudînem esset aliqua unitas, non solum in numeris, sed etiam in rerum 
naturis ». — « Si enim diverse in aliquo uniantur, necesse est hujus unionis 
causam esse aliquam; non enim diversa secundum se uniuntur. Et inde est quod, 
quandocumque in diversis invenitur aliquid unum, oportet quod illa diversa 
illud unum ab aliqua una causa recipiant, sicut diversa corpora calida habent 
calorem ab igné. Hoc autem quod est esse, communiter invenitur in omnibus 
rébus quantumeumque diversis. Necesse est ergo esse unum essendi principium 
a quo esse habeant quaecumque sunt quoeumque modo». Summ. theoL, I a , 
q. lxv, a. 1. 

4 « Si enim aliquid învenitur in aliquo per participationem, necesse est quod 
causetur in ipso ab eo cui essentialiter convenit, sicut ferrum fit ignitum ab igné. 
Ostensum est autem supra, cum de divlna simplicitate ageretur, quod Deus 
est ipsum esse per se subsistens. Et iterum ostensum est quod esse subsistens 
non potest esse nisi unum: sicut si albedo esset subsistens, non posset esse nisi 
una, cum albedines multiplicentur secundum recipientia. Relinquitur ergo quod 
omnia alia a Deo non sint suum esse sed participent esse. Necesse est igitur omnia 
quae diversificantur secundum diversam participationem essendi ut sint perfec- 
tius vel minus perfecte, eau sari ab uno primo ente quod perfectissimum est. 
Unde Plato dixit quod necesse est ante omnem multitudinem ponere unitatem. 
Et Aristoteles dixit quod id quod est maxime ens et maxime verum est causa 
omnis entis et omnis veri, sicut id quod est maxime calidum est, est causa omnîs 
caliditatis ». Summ. theoî., la, q. xuv, a. 1. On notera cette fusion de la dialec- 
tique platonicienne de l'unité avec la dialectique aristotélicienne de l'acte. 

Cf. îh.y q. lxi, a. 1; In 11 Sent., d. 1, q. i, a. 1 (où l'argument est attribué à 
Avicenne); d. 37, q. i, a. 2; De Pot. y q. m, a. 5 (attribution à Avicenne); Cont. 
Gent., II, c. xv, n. 4; Comp., c. lxvh. 
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Est-il besoin d'ajouter que Y Esse subsistant n'est pas à chercher 
parmi les objets de notre expérience? Je puis connaître la nature 
de ces objets sans savoir s'ils existent; or connaître la nature de 
VEsse subsistant serait, par définition, connaître son existence 5 . 
D'ailleurs, un tel esse est infini, et ce n'est pas le cas des réalités 
que nous expérimentons. Leur déficience ontologique, l'écart entre 
leur perfection actuelle et les virtualités sans limite de Y esse atteste 
que l'existence n'est pas en elles un attribut nécessaire de l'essence, 
mais un don de l'Être par soi 6 . 

L'argumentation enveloppe bien encore une dialectique de l'unité, 
seulement la multiplicité qu'il s'agit de réduire n'est plus celle des 
êtres finis, mais la «multitude», étrangère au nombre, que forme 
l'opposition du fini et de l'Infini. Cette opposition s'exprime en des 
couples équivalents: esse per participationem — esse per se; eus 
possibile — ens necessarium; actus receptus — actus purus. La der- 
nière formule est celle qui répond le mieux à la pensée profonde 
de saint Thomas, parce qu'elle se rattache de plus près aux notions 
fondamentales de sa métaphysique. 

Dès lors, la création peut se concevoir de deux façons. L'action 
divine apparaît d'abord comme la cause extrinsèque qui donne à 
l'essence finie un acte qu'elle ne possède pas de soi. Mais ce sché- 
matisme, dérivé d'Alfarabi par Avicenne et Maimonide, ne doit pas 
faire imaginer l'essence comme une réalité donnée à part, que vien- 
drait actuer le geste créateur. Ce n'est qu'une façon de traduire, en 
la matérialisant un peu, la dépendance de l'être quant à son existence 
actuelle. En réalité l'essence, considérée en soi, indépendamment 
de son rapport à Yesse, n'est rien 7 . Le sujet qui reçoit Y esse est 
posé dans l'être en même temps que l'acte reçu. 

Mais la contingence, pour le thomisme, n'est qu'une suite, ou 
mieux, qu'une forme de la limitation. De ce point de vue, la création 
se concevra comme la dépendance radicale de l'imparfait à l'égard 
du Parfait. Rechercher la cause de l'être, ce n'est pas se demander 
par quel artifice les choses ont tout à coup surgi du néant, c'est 
remonter à la réalité dont la plénitude transcendante rend compte 
de tout ce qui est, parce qu'elle le précontient éminemment. L'esse, 
en effet, qu'il s'agit d'expliquer, n'est pas la simple posiïio extra 
causas, mais la richesse intérieure, l'actualité dernière, la racine et 
la mesure de toute perfection. 



5 In II Sent., d. 1, q. i, a. 1; De Ver., q. x, a. 12, fin. 

6 Cont. Gent., II, c. xv, n. 2. 

7 Ûe œternitaîe mundi, éd. Vives, t. XXVII, p. 452 a. 
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On objectera peut-être que Yesse, comme tel, n'a pas besoin 
d'explication, Pidée de néant absolu n'étant qu'une pseudo-idée; et 
que, d'autre part, si Ton veut rendre compte de Y esse, en tant que 
limité, il suffit de recourir à la réalité distincte de l'essence. L'objec- 
tion aurait un sens, si Y esse des choses n'était qu'une modifica- 
tion de YEsse absolu; mais la pensée chrétienne repousse résolu- 
ment ce monisme. Dès lors, pour justifier des existences distinctes 
et limitées, il ne reste plus que deux voies: ou bien prétendre s'en 
tenir aux seules causes intrinsèques, et par conséquent affirmer un 
pluralisme radical où sombre la pensée; ou bien concilier la multi- 
plicité actuelle avec l'exigence intelligible de l'unité, en ordonnant 
les êtres, du point de vue même de Vesse, par rapport à l'Être premier. 

Et nous arrivons ainsi à l'argument des degrés 8 . 

Cette preuve — d'allure si platonicienne, mais que saint Thomas 
met une curieuse coquetterie à fonder sur des principes aristoté- 
liciens 9 — se présente avec le maximum de netteté dans la Somme 
théologique, où elle forme la quarta via qui mène à l'affirmation de 
Dieu 10 . On peut la décomposer en deux moments bien distincts. 
Saint Thomas établit d'abord la nécessité de poser un centre de réfé- 



8 Sur l'interprétation de la « Quarta via » et les controverses qu'elle a soule- 
vées, voir: E. Gilson, Le Thomisme, 5 e éd., 1945, p. 105-111; R. Joly, La preuve 
de l'existence de Dieu par les degrés de l'être: « Quarta via » de la somme théo- 
logique. Sources et exposés, Gand, 1920; L. Cil* <iat, La « quarta via » de saint 
Thomas, Rev. thom., 1938, p. 412-422; P. Descoqs, Arch. de Phil., vol. III, 
can. 3, p. 103-111, 1925 (à propos d'un article de P. Geny, Les preuves thomiates 
de l'existence de Dieu, Rev. de phil., 1924, p. 575-602); G. Isaye, La théorie 
de la mesure et Vexistence d'un maximum selon saint Thomas, Arch. de phil., 
vol. XIV, cah. 1; L. B. Gexgeb, La participation dans la philosophie de saint 
Thomas, Paris, 1942, surtout p. 342-363. 

9 Voir par exemple: Cont. Gent. f I, c. xm. où l'argument d'ailleurs est à 
peine esquissé: « Potest etiam et alia ratio colligi ex verbis Aristotelis in secundo 
libro Metaphysicoruni. Ostendit enim ibi quod ea quae sunt maxime vera sunt et 
maxime entia. In quarto etiam Metaphysicorum ostendit esse aliquid maxime 
verum, ex hoc quod videmus duorum falsorum unum altero esse magis falsum, 
unde oportet ut alterum sit etiam altero venus. Hoc autem est secundum appro- 
ximationem ad id quod est simpliciter et maxime verum. Ex quibus concludi 
potest ul tenus esse aliquid quod est maxime ens; et hoc dicimus Deum ». Les 
textes allégués sont: Met., a, 1, 993 b 24-29 (on sait que le livre a n'est pas 
d'Aristote, bien qu'il reflète sa doctrine) et T, 4, 1008 b 31-1009 a 5. 

10 Summ. theol., I a , q. u, a. 3. Voir aussi De Pot., q. ni, a. 5. Dans ce demies 
texte, la dialectique des degrés enveloppe une dialectique de l'unité. Une per- 
fection qui se trouve en divers êtres à des degrés divers, ne peut convenir à ces 
êtres « ex seipsis ». « Si enim unicuique eorum ex seipso illud conveniret, non 
esset ratio cur perfectius in uno quam in alio inveniretur ». Cf. Conf Cent., II, 
c. xv, n. 2. 
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tence dont Yen soi garantisse la valeur absolue de nos jugements. 
Pour que l'échelle des valeurs soit pleinement objective, pour que 
le mouvement ascensionnel de notre esprit corresponde à un éta- 
gement réel des essences, il faut qu'un être soit donné qui termine 
idéalement cette ascension. En tout genre, d'ailleurs, il y a un pôle 
par Tapport auquel les valeurs se définissent : le « blanc » est la « me- 
sure» des couleurs, l'homme vertueux, la «mesure» des hommes. 
La « mesure » des êtres, ne peut être que Dieu, dont la nature est 
l'esse n . Ici, l'idée de YEns per se rejoint celle de YEns perfectis- 
simum; l'argument des degrés laisse voir par transparence la preuve 
par la notion d'être participé. 

A s'en tenir aux degrés, on n'a toujours qu'une dépendance 
idéale. L'univers disposé en série linéaire d'essences, offre, pour qui 
le regarde avec des yeux aristotéliciens, des doses croissantes d'ao- 
tualité. Si l'on se rappelle que pour Aristote comme pour saint Tho- 
mas, c'est précisément le mélange de puissance et d'acte et le pro- 
grès de celui-ci dans celle- 1 \ qui caractérisent le mouvement, on 
verra dans l'organisation hiérarchique de l'univers un mouvement 
intelligible qui postule nécessairement un terme, aussi réel que les 
êtres qu'il affecte. 

Mais comment de cette dépendance idéale passer à une dépen- 
dance effective? On pourrait observer que la première n'est elle-mê- 
me concevable que fondée sur la seconde. UEsse subsistant ne cau- 
serait pas la gradation des êtres s'il ne causait pas l'être. En effet, 
ce qui se retrouve inégalement chez les divers sujets, ce n'est pas une 
propriété accidentelle, c'est le fond le plus intime de leur réalité, 
l'acte d'être. Ou, par un autre biais: la puissance étant tout entière 
relative à l'acte, l'essence relative à l'existence, si l'Être premier con- 
ditionne la série des natures, c'est parce qu'il conditionne Yesse lui- 
même. Ainsi la participation à l'être intelligible apparaît comme la 
conséquence d'une participation à l'être réel, au lieu de la déterminer, 
comme chez Platon. 



11 « In unoquoque génère est aliquid perfectissimum in génère illo, ad quod 
omnia quae sunt illius generis mensurantur, quia ex eo unumquodque ostenditur 
magis et minus esse perfectum, quod ad mensuram sui generis magis et minus 
appropinquat; sicut album dieitur ess*- mensura in omnibus coloribus, et virtuo- 
sus inter omnes homines. Id an Uni quod est mensura omnium entium non 
potest esse aliud quam Deus, qui est suum esse. Ipsi igitur nulla deest per- 
fectionum quae aliquibus rébus conveniat, alias non esset ominum communis 
mensura ». Cont. Gent., I, c. xxviu, n. 5. — « Est enim (Deus) mensura existen- 
tium, quia ex hoc potest sciri quantum unumquodque existentium habeat de 
nobilitate essendi, quod appropinquat ei vel distat ab eo». In L. de Divinis 
Nom., c. iv, 1. ni, éd. Vives, t. XXIX, p. 434 a. 
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Ce raisonnement est sans doute conforme au réalisme thomiste; 
ce n ? est pourtant pas de la sorte que procède d'ordinaire saint Tho- 
mas. Lui, qui a si bien montré comment le dynamisme intellectuel, 
que nul objet fini n'épuise, postule l'existence d'un intelligible qui 
concentre en soi la totalité de Paffirmable 12 , il semble le plus souvent 
se contenter de poser l'existence d'un premier Être, sans en consi- 
dérer d'abord l'infinité et la pure actualité. C'est ce que ferait croire 
l'exemple, allégué un peu partout, du maxime calidwn — le feu — 
mesure et source de toutes les chaleurs terrestres. Du moment qu'il 
y a un être premier; il faut que tous les autres procèdent de lui, car 
l'univers forme un tout haimonieux, et, dans toute série ordonnée, 
ce qui vient après dérive de ce qui vient avant 13 . 

L'argument de saint Thomas serait-il solidaire d'une conception 
hiérarchique, aujourd'hui périmée, de l'univers? et n'aboutirait-il vrai- 
ment qu'à l'existence d'un premier terme de la série des êtres 14 ? 
Nous ne le croyons pas. L'opposition entre Être premier et Être 
total se résout, dès là que la primauté est conçue, non plus relati- 
vement au seul système de l'existant, mais relativement à Tordre 
ontologique tout entier, à l'ensemble de l'actuel et du possible. Le 
mouvement même de la preuve autorise cette extension, puisqu'elle 
nous jette d'emblée dans l'ardre des liaisons idéales. Reste la com- 
paraison gênante du maxime calidunu 

Le texte de la Métaphysique auquel saint Thomas renvoie d'or- 
dinaire, dit seulement que le feu, étant principe de la chaleur des 
autres corps, doit lui-même être chaud au suprême degré. On en 
conclut que la métaphysique, ayant pour objet les principes de tout 
être, et donc de toute vérité, est par excellence la science de la vé- 
rité 15 . Il n'y a là en somme rien de plus que dans l'adage classique : 



12 « Intellectus noster, intelligendo aliquid, in infinitum extenditur; cuius 
signum est quod, quanti ta te qualibet finita data» intellectus noster majorent 
excogitare possit. Frustra autem esset haec ordinatio intellectus ad infinitum 
nisi esset aliqua res inteliigibilis infinita. Oportet igitùr aliquam rem intelligibilem 
infinitam esse, quam oportet esse maximam rerum; et hanc dicimus Deum. 
Deus igitur est infinitus ». Cunt. Gent.. I, c. xlhi, n. 9. D est significatif que là 
encore Dieu soit conçu d'abord comme la « maxima rerum • . 

13 « In omnibus autem quœ secundum prïus et posterius dicuntur, primum 
eorum quœ sunt aliorum potest esse causa » . In II Sent., d. 37, q. i, a. 2. 

14 Telle est, par exemple, l'interprétation de Kibfel, Der Gottesbeweis aus 
den Seinstufen, Jahrbuch fur Philosophie und spekulative Théologie, t. XXVI, 
p. 454-407. Voir la réfutation par E. Rolfes, Zu dem Gottesbeweise des heil. 
Thomas aus den Stufen der VoUkommenheit, Philos. Jahrb., XXVI, p. 146-159. 

15 Met., a I, 993 b 25. Voir le Commentaire de saint Thomas, In II Met, 
1. II, Cathala, 292-295. 
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Propter quod unumquodque, taie et illud magis. Or, la pensée de 
saint Thomas est tout autre: Quod autem dicitur maxime taie in 
aliquo génère est causa omnium quae sunt illius generis 16 . Mais il 
est clair que les deux propositions ne sont pas convertibles, — à 
moins d'identifier le maxime taie avec l'Idée du genre, le maxime 
calidum avec le calot subsistens. Mais une telle identification est 
impossible dans le thomisme : le feu, nature matérielle, ne saurait 
totaliser en soi les virtualités de la chaleur. Du reste, celle-ci n'est 
pas l'essence du feu, mais sa propriété. 

Il ne faut donc pas donner à un simple exemple une portée qu'il 
n'a jamais eue dans la pensée de saint Thomas. La comparaison du 
feu nous paraît simplement destinée à suggérer la correspondance 
entre le degré de perfection d'un être et son rayon d'influence. Elle 
amorce le mouvement intellectuel qui doit conduire à la causalité 
universelle de Dieu. 

En fait, le principe allégué par saint Thomas nous offre, sur le 
plan des liaisons physiques, la transposition de la théorie platoni- 
cienne des Idées et répond, comme cette théorie elle-même, au besoin 
de trouver, à l'intérieur de l'espèce ou du genre, le fondement ontolo- 
gique de leur unité 1T . Mais, si Ion s'élève à l'unité transcendante de 
l'être, cette structure hiérarchique du monde perd sa nécessité mé- 
taphysique: l'unité du genre ou de l'espèce n'exige plus qu'on les 
ramène à des liaisons existentielles, puisque les individus, plus pro- 
fondément que celle de leur type, portent déjà dans leur esse l'em- 
preinte de l'un. Peu importe donc que toute la chaleur cosmique pro- 
cède ou non d'un "maxime calidum: l'unité que l'on assurerait ainsi 
ne serait qu'une unité de surface, une ombre de cette unité véritable, 
qui noue les êtres à leur Tacine et qui renferme éminemment toutes 
les autres unités. 

Ainsi, dans le thomisme et, plus généralement, dans toute philo- 
sophie de la création, la causalité universelle du maxime taie ne se 
vérifie que si de l'ordre des perfections génériques nous passons à 
celui des attributs transcendantaux. Sous sa forme universelle, le 
principe affirmé dans la quarta via n'est donc qu'une sorte d'hypo- 
thèse dialectique, destinée à fournir à la pensée un appui provisoire; 
et c'est seulement lorsque l'esprit est allé jusqu'au bout du mouve- 



16 Sutnm. theoi. t \\ q. n, a. 3. Cf. In II Sent, d. 1, q. i, a. 2. In L Je Cau- 
sis, 1. IX, éd. Vives, t. XXVI, p. 538 b; 1. XVIII, p. 553 a. 

17 « Quandocumque in diversis invenitur aliquid unura, oportet quod illa 
drversa illud unum ab aliqua causa recipiant, sicut diversa" corpora calida habent 
calorem ab igné ». Summ. theoL, I a , q.ucv, a. 1. 
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ment intellectuel impliqué dans ce principe, qu'il peut préciser la 
véritable portée de celui-ci. Que la manuduction employée par saint 
Thomas ne nous masque pas la pure essence métaphysique de l'ar- 
gument des degrés. 

Aucun argument, en effet, ne nous introduit davantage au cœur 
même du réel; aucun ne manifeste davantage la réciproque impli- 
cation de Hêtre et de la pensée et Faccord de leurs dynamismes. 
Dieu est requis pour fonder le caractère absolu de nos gradations 
objectives, parce que les jugements où nous les affirmons supposent, 
non certes la connaissance du terme suprême de référence, mais 
l'orientation, vers ce terme, de l'intellect. Quand Descartes et Male- 
branche exigeront, pour expliquer nos jugements sur le fini et l'im- 
parfait, Fidée ou l'intuition préalables du parfait et de l'infini, ils ne 
feront que transposer dans l'ordre de la vision ce que le thomisme 
enseignait dans l'ordre du dynamisme intellectuel. Et ce dynamisme 
n'est pas une simple tendance subjective: l'évidence de la réflexion 
manifeste son enracinement dans l'être. Si, pour affirmer absolu- 
ment la hiérarchie du fini, je dois affirmer implicitement l'infini, 
c'est que le fini dépend ontologiquement de l'infini. L'actualité d'une 
chose est comme sa lumière; la dépendance totale dans l'ordre du 
vrai enveloppe la dépendance dans Tordre de Vesse. 

2. La création et Varie d'être. 

Sous quelque forme qu'elle se présente, la preuve de la création 
est, chez saint Thomas, en rapport étroit avec sa notion de l'acte 
d'être. Tout d'abord, elle n'a des sens que si la pensée, dépassant 
le plan des déterminations, s'attaque au problème de l'existence. 
Ce problème, saint Thomas sait que les philosophes ne l'ont pas 
affronté du premier coup. L'on se borna longtemps à chercher la 
raison des transformations accidentelles: divers arrangements des 
atomes, mélange divers de qualités contraires; et il fallut un effort 
spéculatif vigoureux pour concevoir la possibilité d'un changement 
substantiel. Combien plus ardue encore, la notion d'une origine ra- 
dicale 18 . Or, pour que cette notion apparaisse, il faut que l'existence 



18 On trouve chez saint Thomas trois raccourcis historiques du problème 
de la création: De Pot. y q. m, a. 5; De substantius separatis, c. rc; Summ. theol., 
I a , q. xliv, a. 2, Ces trois aperçus ne coïncident pas tout à fait, comme on peut 
s r en rendre compte par le tableau suivant: 
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se révèle à l'esprit dans son originalité irréductible, qu'elle prenne 
assez de valeur, assez de relief, pour devenir un mystère. 

Dans une métaphysique centrée sur le bien ou l'intelligible, le 



De Pot 

Primi philosophie 
Effet considéré: chan- 
gement dans les formes 
accidentelles. 

Cause reconnue ; la sub- 
stance, identifiée avec lai 
matière. 



Posteriores veto philoso- 
phie . 

Effet considéré; change- 
ment selon la forme sub- 
stantielle. 

Cause reconnue: causes 
spéciales (amitié, discor- 
«de, intellect...), exigeant 
une matière préalablement 
donnée. 



Posteriores vero philoso- 
pha ut PLATO et AMS- 
TOTELES et eorum se- 
quaces... 



Effet considéré : 
universel. 



T être 



Cause reconnue : La 
Cause universelle, de la- 
quelle toutes choses vien- 
nent à l'existence (Dieu). 



De subst. separ. 

Primi philosophantes... 
Effet considéré: altéra- 
tion^ 



Cause reconnue : la sub- 
stance, identifiée avec la 
matière. 



Alii vero aliquantulum 
ulterius procedentes... 

Effet considéré : deve- 
nir des substances corpo- 
relles. 

Cause reconnue: combi- 
naison des atomes. 

Posteriores vero philoso- 
phie. 

Effet considéré : deve- 
nir des substances sensi- 
bles. 

CaUse reconnue: com- 
position hylémorpluque, 
grâce à laquelle la matiè- 
re peut recevoir successi- 
vement plusieurs formes 
substantielles. 

Secundum sententiam 
PLATONIS et AR1STO- 
TELIS... 



Effet considéré : Y être 
participé. 



Sumin. theol. 

A principio... 

Effet considéré: mouve- 
ment accidentel (secd rari- 
tatem et densitatem). 

Cause reconnue: combi- 
naison et dissociation des 
atomes, grâce à l'amitié, la 
discorde, l'intellect... 



Ulterius vero proceden- 
tes... 

Effet considéré: change- 
ment substantiel (secd for- 
mas essentiales). 

Cause reconnue: causes 
« plus universelles » mais 
toujours particulières: cer- 
cle oblique d' Aristote, 
idées de Platon. 



Et ulterius aliqui.. 



Effet considéré : 1' être 
en tant qu'être. 

Cause reconnue: (Dieu). 



Cause reconnue : L'Es- 
se subsistant et unique, 
dont tous les êtres tien- 
nent l'être. 

(Distinction de l'essen- 
ce et de l'existence). 
La différence la plus intéressante, du point de vue qui nous occupe, entre ces 
trois textes, concerne la position de Platon et d' Aristote. Dans le De Pot., saint 
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rôle de l'Être suprême., Démiurge, Idée du Bien, premier Moteur, 

— c'est essentiellement de verser sur la matière amorphe et téné- 
breuse un reflet de lumière et de bonté. Le dieu grec est tout au 
plus un dator formarum; et si le premier Moteur d'Aristote est en 
quelque façon cause des êtres, c'est en tant que, mouvant par son 
attrait la machine cosmique, il déclenche éternellement le cycle 
des générations. Mais dès là que l'existence elle-même est conçue 
comme l'acte des actes, il faut bien qu'à son tour elle dépende de 
l'Acte pur, et cette dépendance de Yesse comme tel, c'est la création. 

En second lieu, la notion thomiste de Vesse nous paraît seule 
donner un sens acceptable à la théorie de la participation. En réser- 
vant l'être vrai aux Idées séparées, Platon ébranlait la consistance 
du monde empirique. D'autre part l'interdépendance, le «mélange» 
des formes ne résolvait qu'imparfaitement le problème de l'unité 
transcendantale de l'être. La précellence même de Pldée du Bien 
ne satisfait pas encore entièrement aux exigences unificatrices de 
l'esprit, car si cette Idée, soleil du monde intelligible, illumine toutes 
les autres Idées, elle ne les produit pas, elle ne les précontient pas; 
elle est la première des Idées plutôt que Pldée des Idées. Le secret 
de l'unité des choses ne peut être cherché sur le plan même où elles 
se distinguent. Il faut dépasser tout l'ordre des essences pour trouver 
le nœud intelligible du réel. La thèse de Platon n'a, en fait, qu'une 
valeur d'hypothèse 19 . 

Mais ce n'est pas tout. Non seulement le mélange des formes ne 



Thomas attribue à ces deux philosophes l'honneur de s'être élevés les premiers 
à la considération de Vesse universel. Dans le De substantiis separatis, la formule 
est plus vague: l'idée d'une causalité universelle de l'être est seulement conforme 
à la doctrine de Platon et d'Aristote. Enfin, dans la Somme, l'un et l'autre philo- 
sophes apparaissent arrêtés à l'étape antérieure. La considération de l'être en 
tant qu'être est le fait de « quelques-uns », aliqui, probablement les « Platonici », 
comme « Proculus », et les philosophes arabes, comme Avicenne. Saint Thomas 
est-il bien persuadé que la pensée humaine ait, en fait, par ses seules ressources 
accompli ce dernier pas? 

(Le De substantiis separatis est situé par Mgr Grabmann après 1260. Il 
pourrait donc être antérieur à la P, datée par le même auteur 1265-1272. Selon 
le P. Mandonnet, au contraire, il serait de 1272, la F datant de 1267-1268. 
Dans la première hypothèse, révolution de la pensée thomiste apparaît plus 
continue). 

19 C'est ce que Platon lui-même semble avoir entrevu, lorsqu'au début du 
Parménide, il montre le jeune Socrate hésitant à affirmer l'existence d'idées sépa- 
rées pour toutes les classes d'êtres: Parm., 130, e< d. Le progrès du thomisme — 
et déjà du néoplatonisme — consistera à réserver aux attributs transcendantaux 
ce que Platon avait étendu à toutes les déterminations universelles. Voir: De 
Corte, Aristote et Plotin f p. 19-21. 



130 CHAPITRE IV. * LA PARTICIPATION DE L'ESSE 

suffit pas à expliquer l'unité de l'être: il compromet la consistance 
de ce qui pour Platon est le réel. Poser des êtres intérieurs les uns 
aux autres comme, par exemple, la notion du genre est intérieure 
à celle de l'espèce, n'est-ce point ramener purement et simplement 
l'être à la notion, exclure ce qui paraît la caractéristique de l'exis- 
tence : l'individualité, l'incommunicabilité, l'impénétrabilité? 

Tout change, au contraire, si nous interpiétons la participation 
par la théorie de Y esse. D'abord, nous voyons comment la partici- 
pation est requise pour expliquer l'unité suprême de l'inteilîgible. Sur 
le plan de chaque essence — Aristote, en cela, avait raison contre son 
maître — l'unité spécifique s'explique suffisamment par l'activité ab- 
stractive de l'intellect travaillant sur des similitudes objectives. Nul 
besoin d'archétypes hypostasiés. Mais il faut expliquer ces similitudes et 
cette activité, et ici Platon reprend l'avantage: le réalisme exige que 
Ton pose l'Unité subsistante; seulement cette Unité ne sera pas une 
essence, située sur le même plan que les autres, et que nos concepts 
pourraient, de droit, circonscrire; ce ne sera pas seulement le premier 
des êtres, ni, à plus forte raison, Yens indéterminé, abstraction impuis- 
sante à justifier un monde réel: ce sera l'Acte, d'où les êtres tiennent 
d'être, la totalité librement épanouie de la virtus essendi. L'ordre total 
des concepts n'est pas intelligible sans la participation, mais la parti- 
cipation ne se conçoit que si l'on dépasse l'ordre des concepts. Et 
dès lors aussi, nous comprenons que les objections précédentes ne va- 
lent plus. Non seulement la simplicité surémrnente de l'Acte pur rem- 
place avantageusement l'univers intelligible de Platon, mais précisé- 
ment parce qu'il n'est pas une essence — en tant qu'essence implique 
limitation de Yesse — il est capable, sans déchoir ou s'appauvrir, de 
fonder, soutenir et vivifier du dedans tout l'ordre des essences. Il est 
en tous les êtres, sans se mêler à eux, sans en altérer l'individualité, 
parce que, à proprement parler, il n'est pas un être. La limpidité infi- 
nie de son acte lui permet de se communiquer à tous sans sortir de 
soi-même, sans se compromettre avec ses effets. Car c'est une vérité 
métaphysique que les purs seuls savent aimer. 

Conçue à la façon d'une inclusion logique, la participation n'ex- 
pliquerait qu'un univers abstrait; interprétée dans la ligne de l'acte, 
elle sauve une pluralité d'individus concrets. 

En troisième lieu, enfin, la participation ne trouve dans le thomis- 
me son expression dernière qu'en s'explicitant par la distinction d'es- 
sence et d'esse. L'être par participation est essentiellement composé 
et potentiel. Dès lors le principe de la primauté de l'acte vient rejoin- 
dre pelui de la primauté de l'idée et de l'un, mais l'idée et l'acte sont 
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élevés à un niveau métaphysique où ni Platon ni Aristote n'avaient 
su atteindre. 

Et c'est la notion de Yactus essendi qui permet cette synthèse 
supérieure. Nous avons montré plus haut que, sans l'interprétation 
par le couple aristotélicien d'acte et de puissance, la participation 
compromettrait la transcendance de l'Être par soi. On ne verrait pas 
assez comment ce qui participe possède une consistance véritable; 
la créature s abîmerait devant le Créateur au point de mettre en péril 
son altérité ontologique. Un platonisme conséquent mènerait droit au 
panthéisme. Grâce aux notions d'acte et de puissance, la participation 
de l'effet aux perfections de la cause se distingue nettement de la 
participation des modes à la substance. On ne risque plus d'avilir la 
cause première ou de déifier le fini. Dieu reste imparticipé dans son 
inaccessible solitude, la créature ne participe qu'à ses dons 20 . 

Mais, d'autre part, à s'en tenir au plan d' Aristote, on ne réussira 
jamais à faire de la métaphysique de l'acte une métaphysique de la 
participation. L'acte par excellence est pour le Stagirite la forme; or, 
s'il y a des formes séparées, ce ne sont que des formes à côté d'autres 
formes; elles ne représentent pas la réalisation à l'état pur (et donc à 
un incommensurable niveau d'excellence) de Pacte que les autres êtres 
participent L'homme séparé n'existe pas. Aussi, la seule dépendance 
que le monde soutient avec PActe pur est une dépendance dynamique 
(elle-même peu explicable); le dieu d'Aristote est avant tout le pre- 
mier Moteur. Avec la notion thomiste de Yactus essendi, il devient 
possble de concevoir une dépendance radicale de l'être, en ce qu'il 
a de plus foncier, à Pégard de l'Être absolu, puisque celui-ci est alors 
l'affirmation subsistante et inconditionnée de cela même qui, dans la 
mesure partielle et dérivée où les choses le possèdent, est la racine 
de leurs perfections. 

Il est à peine besoin de souligner quelle portée nouvelle l'idée 
de création donne au principe aristotélicien du primat de Pacte. Sur 
le plan où se tenait le Stagirite, ce primat se résolvait en une causalité 
idéale et motrice. La matière n'a de sens, de valeur, d'intelligibilité 
que par la forme, mais si l'Acte pur, par le cycle des générations 
que son attirance déroule, conditionne les actuations successives de 
la pure puissance, celle-ci, dans son fond même, ne dépend pas de 



20 « Licet enîm Deus qui est harum virtutum principium in se imparticipa- 
bilis maneat et per consequens non participetur, tamen dona ipsius dividuntur in 
creatuiis et partialiter recipiuntur; unde et participai! dicuntur a creaturis » . 
în L. de Divinis Nom., c. xi, 1. IV, éd. Vives, t. XXIX, p. 566 a. 
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lui. Dans une philosophie créationiste, au contraire, la puissance ne 
dépend pas seulement de l'acte pour en recevoir son actuation, mais, 
dans le cas-limite, pour lui devoir toute sa réalité. La matière n'est 
plus simplement informée : elle est produite; de dynamique, la dépen- 
dance est devenue ontologique 21 . 

3. La pensée créatrice. 

Toutefois, ce n'est pas assez pour la pensée chrétienne que d'avoir 
montré les choses totalement dépendantes de l'Être divin* Il reste 
à préciser la nature de cette émanation, à en fonder philosophique- 
ment le caractère spontané et, dans son terme, contingent. Saint 
Thomas a surtout développé ce sujet dans le Contra gentïles, où il 
avait à réfuter le nécessitarisme grec, renouvelé par les Arabes. Ici 
encore, le nerf de son argumentation est le principe de la primauté 
de l'acte, poussé jusqu'à ses dernières conséquences. La raison fonda- 
mentale sur laquelle il s'appuie, est que l'activité créatrice ne procède 
point par voie de nature, mais par voie d'intelligence et donc de 
volonté, la volonté n'étant que la fonction réalisatrice de l'esprit 

Le caractère intellectuel de la création se démontre à son tour 
de plusieurs manières. 

Un premier coup d'œil sur le monde nous y révèle un ordre, une 
intelligibilité qui sûrement ne peuvent être l'effet du hasard et sup- 
posent l'intervention d'une intelligence suprême 22 . Mais il faut dé- 
passer bien vite la conception simpliste d'un démiurge qui se conten- 
terait de combiner des natures constituées dans leur intelligibilité 



21 « Rationabile est quod primum principium passivum sit effectus primi 
principii activi. Nam omne imperfectum causatur a perfecto. Oportet enim pri- 
mum principium esse perfectissimum, ut dieit Aristoteles » . Summ. theol., P, 
q. xuv, a. 2, ad 2 um . Quel progrès sur Aristotel Cf. Compend. theol., c. lxvhi; 
In 11 Sent. d. 1, q. i, a. 1, 2; Cont. Gent., II, c. xvi, n. 10. 

Il est intéressant de retrouver ici l'alternance des plans de spéculation que 
nous avons signalée au chapitre précédent. Pour montrer la totale dépendance 
de l'être fini (et singulièrement de l'être corporel) à l'égard de Dieu, saint Thomas, 
tantôt montrera en Dieu la cause propre de Y esse et par conséquent la cause 
de toutes les autres perfections qui ne font que déterminer Y esse (point de vue 
transcendantal); tantôt par opposition aux causes naturelles qui ne peuvent 
qu'altérer et informer une matière préexistante, il fera voir en Dieu l'auteur de 
la matière elle-même (plan de la quiddité): Cont. Gent., II, c. xvi; Summ. theol., 
I a , q. lxv, a. S. La même alternance se retrouve, évidemment, dans l'explication 
de la connaissance divine du singulier: Dieu le connaît comme la cause de son 
individualité (puisqu'il est la source de Y esse) et comme la cause de son indivi- 
duation (puisque la matière, avec ses déterminations, vient de lui). Comp. Cont. 
Gent., I, c. lxv, n. 1, et ib., n. 2. 
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indépendamment de lui. Car ces natures elles-mêmes, dans l'orienta- 
tion essentielle de leur dynamisme, portent la trace d'une intelligence 
ordonnatrice. Si élémentaire qu'on la suppose, une activité a néces- 
sairement une fin, elle s'exerce dans une direction et selon une mo- 
dalité déterminées. Or les êtres de la nature ne peuvent se prescrire 
leur fin, puisqu'ils n'en possèdent point la notion, et chez les agents 
libres eux-mêmes la liberté fleurit sur une activité préconsciente. Il 
faut donc poser, au principe de tout agir, et pour justifier le dyna- 
misme interne de l'être, une orientation ab extrinseco. Autrement dit, 
en termes moins anthropomorphiques: l'intelligibilité que toute ten- 
dance comporte veut être ramenée, comme à sa cause, à l'Intelligible 
subsistant. Opus naturae est opus intelligentiae M . La finalité, insépa- 
rable de l'agir, atteste la participation à Pidée. Si un dynamisme 
naturel est possible, s'il faut admettre, dans les choses inanimées elles- 
mêmes des inclinations, c'est parce que les choses ne sont pas tota- 
lement hétérogènes à la pensée. 

Mais ordonner un être à sa fin suppose, s'il s'agit d'une ordination 
radicale, la connaissance adéquate de cet être. L'activité s'enracine 
dans la forme. Or, celle-ci étant essentiellement intelligible, puisque 
la pensée n'est que la vie nouvelle qu'elle acquiert dans l'esprit, sup- 
pose à son principe une Intelligibilité suprême 2i . Mais il faut dépasser 
ce Platonisme. Si l'intelligible, en un sens, est supérieur à l'esprit 
qu'il informe, la pensée vivante, d'autre part, l'acte de l'intellection, 
est à l'idée ce que Yesse est à l'essence -•"'. La métaphysique de l'exis- 
tence nous oblige ainsi à fonder le monde intelligible dans le foyer 
de la Pensée pure. 

Tel est le sens de la doctrine des Idées. L'affirmation des Idées 
n'équivaut pas, chez saint Thomas, à l'affirmation de la science divine : 
elle en précise le caractère. La connaissance que Dieu a des choses 
n'est pas la contemplation d'un donné: c'est une science pratique; 
l'idée étant à la fois principe de connaissance et principe d'opéra- 
tion 26 . Mais oela ne suffit pas: il faut ajouter que ces idées sont im- 



22 Cont. Gent, II, c. xxm, n. 5. 

23 De Pot., q. i, a. 5; q. m, a. 15; De Ver., q. m, a. 1; q. v, a. 3; In I Sent» 
d. 35, q. t, a. 1, 2, 3. 

Ce « dictum ^ attribué par saint Thomas à Aristote, Phys. II, se trouve en 
réalité chez Thémistius et Averroès. 

24 Toute forme est une irradiation provenant de la lumière originelle. In 
L. de Div. Nom., c. rv, 1. VI, éd. Vives, t. XXK, p. 443 a. 

25 Cont. Gent, IV, c. xl 

26 Voir pour la doctrine des idées: In I Sent, d. 36, q. n, a. 1; III, d. 27, 
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manentes à la Pensée divine, mieux encore, produites, constituées, 
comme inventées par cette Pensée. Dieu trouve en soi-même, en se 
détaillant, pour ainsi dire, la richesse infinie de sa simplicité, tous les 
exemplaires, dont il a ou pourrait avoir besoin pour son action créa- 
trice. Ainsi, l'être fini plonge par toutes ses racines dans un abîme 
de lumière, dans une pure spontanéité intellectuelle. 

On peut rejoindre, par une autre voie, la même conclusion. 

L'action créatrice, étant présupposée à toutes les autres, est néces- 
sairement une action per se. Or, agir per se, ex se, c'est posséder la 
pleine maîtrise de son acte 27 et seule Faction intelligente et volon- 
taire satisfait à cette condition; elle seule jouit d'une spontanéité abso- 
lue, ne jaillissant que d'elle-même; tandis que l'action « naturelle » 
naît d'une forme qui la détermine 28 . Le primat du per se exige donc 
de ce chef au principe des choses une intervention de l'esprit. Il 
faut une action libre pour expliquer l'activité des êtres, comme il faut, 
pour rendre compte de leur existence, un esse subsistant. Car la liberté 
de l'opération suit nécessairement l'illimitation de l'être. Si Dieu est 
Acte pur, Existence que nulle essence ne restreint, son action ne peut 
tomber sous aucun déterminisme, au sens du moins où ce mot s'ap- 
plique aux agents déterminés. En nous, chez l'ange même, la nature ne 
devient lumineuse que dans réclair qui en jaillit. Mais Dieu est lu- 
mière, et il n'y a rien d'opaque en lui. Dans sa racine la plus secrète, 
l'activité créatrice naît toute baignée de clarté, investie des conditions 
de l'acte personnel. 

Remarquons d'ailleurs que cette activité, étant per se, procédant 
de l'Acte pur, ne peut être affectée intrinsèquement par les termes 
finis qu'elle pose. Toute passivité dans l'Acte pur répugne. Nous de- 
vons dire, par conséquent, que l'action créatrice, en produisant des 
effets ad extra, comme le ferait une opération transitive, reste de ca- 
ractère strictement immanent 29 . Or l'activité intellectuelle présente 
seule ce caractère d'immanence parfaite, seule elle ne requiert pas, 
de soi, un objet distinct du sujet 30 . 



q. i, a. 2; De Ver., q, ni; Summ. theol., P, q. xv; In de Div. Nom., c. v, 1. III, 
éd. Vives, t. XXIX, p. 507-509. 

27 « Ejus autem proprie est agere quod 'habet dominium sui actus; quod autem 
non habet dominium sui actus, magis agitur quam agat ». In II Phys., 1. X. 

28 De Pot., q. i, a. 5: seul l'agent volontaire est ex se agens; q. m, a. 15: 
l'action volontaire est seule per se. 

29 L'action transitive est pour saint Thomas un accident réel de l'agent, 
entièrement relatif à l'effet. Elle suppose une nature déterminée à une fin exté- 
rieure à soi. Cf. infra, ch. vni. 

30 De Pot., q. m, a. 15; Cont. Cent., II, c. xrm, n. -4. 
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La même conclusion ressortira encore, si nous envisageons, non 
plus 1 efficience de la cause, mais la relation de causalité. Dans la 
mesure où le concept de cause dit plus que celui de condition néces- 
sitante, il implique une certaine préexistence de l'effet; il répond à 
l'exigence intellectuelle de retrouver le permanent-et Pidentique sous 
la succession tempo relie ou idéale des êtres et des faits. Dans la 
Cause première, toutes les créatures préexistent donc; l'être divin 
précontient en soi éternellement tous les êtres. Mais cet être est intel- 
lection pure; il ne peut donc s'agir que d'une préexistence intelligible: 
toutes choses en Dieu sont vie et pensée, et l'action créatrice qui en 
procède, est une œuvre d'art 31 . 

Enfin une considération très simple, toujours fondée sur le primat 
de l'acte, suffit à exclure l'idée d'une procession naturelle des choses. 
Nous argumentons ici à partir de la puissance créatrice. 

La puissance créatrice est nécessairement infinie, puisque la sphère 
d'activité d'un être est proportionnelle à son actualité; le champ d'ac- 
lion de l'Acte pur couvre toute l'étendue du possible et ne s'arrête 
que devant le contradictoire qui précisément n'est rien. Il ne se peut 
donc que cette puissance infinie soit déterminée à un effet parti- 
culier 32 . Serait-elle du moins déterminée à la totalité du possible? 
Mais celle-ci est impossible et, en fait, bien des choses n'existent point 
dont l'existence n envelopperait pas la moindre contradiction 33 . Dira-t- 
on enfin que Dieu est déterminé à l'ordre optimum? Proposition vi- 
de de sens. Par le fait de sa dualité constitutive, toute créature déchoit 
infiniment de la perfection divine. Dans Tétagement des possibles, le 
regard même du Créateur ne peut discerner un ordre ou une essence 
qui en occupe le faîte 3 \ De là une indétermination qui répugne à 
l'idée d'une causalité « naturelle », à moins de vouloir mettre à l'ori- 
gine radicale un coup de hasard. Il faut un vouloir libre pour la lever. 

Cette dernière considération nous permet de dépasser nos conclu- 
sions précédentes, et d'éliminer, après le déterminisme de nature, 
le déterminisme intellectuel 



31 De Pot, q. m, a. 15; Cont. Gent., II, c. xxiu, n. 3; De Vent., q. n, a. 3. 
Cf. aussi Summ. theoL, I a , q. lxxix, a. 2 et In L. de Div. Nom., c. i, L " III, éd. 
Vives, t. XXIX, p. 392. 

On pourrait dire encore que la cause totale des êtres doit les précontenir, 
non seulement selon leurs caractères communs, mais encore selon toutes leurs 
déterminations, et par conséquent, selon cela même par quoi ils s'opposent à elle. 
Or, contenir ainsi l'autre en tant qu'autre, unifier le multiple sans le dissoudre 
dans l'indéterminé, c'est le propre de l'intellectum. 

32 Cont. Gent., II, c. xxra, n. 1. 

33 lb., n. 2; De Pot., q. i, a. 5. 

34 Cont Gent., H, c. xxvi, u. 3: Adhuc. 
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Nous savons que l'intelligence de Dieu est identique à son être 
et à sa puissance, dont elle embrasse les virtualités indéfinies. Nul 
effet, si vaste soit-il, pas plus qu'il n'est capable d épuiser l'activité 
créatrice, ne peut occuper tout le champ de vision de l'intellect divin. 
Mais la volonté n'est pas en Dieu plus déterminée que l'intelligence, 
puisque le seul objet qui la fixe nécessairement est le Bien absolu, 
avec lequel elle coïncide. Pour que le vouloir créateur fût déterminé 
à un effet quelconque, il faudrait qu'il y eût entre cet effet et le 
Bien subsistant une connexion nécessaire; autrement dit: ou bien que 
les créatures jaillissent de Dieu par cette procession naturelle que 
nous avons exclue, ou bien qu'elles fussent indispensables pour inté- 
grer la perfection de l'Acte pur, ce qui serait, plus grossièrement enco- 
re, en détruire la transcendance. L'action créatrice est donc libre à 
tous égards; libre vis-à-vis des essences qu'elle pose, de l'univers 
qu'elle ordonne, de la durée qu'elle confère 35 . 

La dialectique thomiste nous conduit ainsi à l'affirmation, au 
principe des choses, d'un êtrr qui est à la fois pure Existence, pure 
Activité, pure Pensée et pure Liberté. Existence que nulle essence 
ne finit. Activité que nulle nature, nulle fin extrinsèque ne détermine, 
Pensée qui est à elle-même son objet, Liberté ne relevant que de soi. 
Mais c'est parce que Dieu est pure Existence qu'il est aussi Action, 
Pensée et Liberté. 

Il n'y a donc pas lieu de se demander d'où vient la Pensée, ou 
la Liberté, pas plus qu'il n'y a lieu de se demander d'où vient l'Être. 
Pensée, Liberté, Action, déployées selon l'infinité de leur « vertu », 
ne sont que des aspects de Ylpsum esse subsistens. C'est la réception 
de Vesse dans une quiddité qui, le séparant de sa perfection, divise 
l'être de l'agir, l'existence de la pensée. Le vrai problème n'est pas 
que la pensée soit, mais qu'elle ne soit pas tout, qu'elle se heurte 
à des limites, à des contraintes objectives ou subjectives. L'intention- 
nalité de la pensée en nous correspond rigoureusement à notre dé- 
pendance ontologique. 

L'opposition de l'être et de la pensée n'est irréductible que si 
Ton se représente l'Etre absolu comme une distension indéfinie des 
êtres participés. Puisque en ceux-ci être et pensée diffèrent, si loin 
que Ton pousse dans la même ligne, on n'arrivera jamais à les faire 
coïncider. Mais l'Être absolu n'est pas le terme homogène d'une 
série; il est en dehors d'elle, sur un autre plan; il en est, peut-on 



35 De Pot., q. i, a. 5; De Ver. t q. xxm, a. 4; Cont. Gent., I, c. uœxi, lxzxii; 
II, c. xxvn; Summ. iheol. t I a , q. xn, a. 3. 
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dire, PIntégrale, une Intégrale subsistante et séparée des termes 
qu'elle intègre. Il faut dès lors transposer et transformer le rapport 
d'opposition de la pensée et de l'être en un rapport d'identité. C est 
ainsi qu'on arrive à concevoir l'esse subsistant comme intellection 
pure, comme pure affirmation de soi. 

Et c'est par là seulement que prennent tout leur sens les doctri- 
nes de la participation et de l'acte; là se trouve la signification pro- 
fonde de l'argument des degrés et la justification de Tordre métaphy- 
sique. L'exigence qui de l'acte mixte nous force à remonter vers l'Acte 
pur et à fonder en lui l'absolu de nos jugements, la nécessité d'un 
sujet récepteur pour expliquer la limitation de toute forme, la con- 
sistance de l'univers des essences, la validité de l'abstraction for- 
melle à ses divers degrés, tout cela requiert, au principe des choses, 
une activité qui les distingue et les unit, les constitue dans leur réalité 
propre et les enlace d'un réseau infiniment serré de relations, les rap- 
portant chacune à toutes les autres et toutes ensemble à soi, les ordon- 
nant, les mesurant. L'identité première de YEssè et de Ylntelligerc est 
la vraie garantie, ou plutôt la vraie justification, du réalisme onto- 
logique. 

Inversement, ce réalisme est incompatible flvec toute doctrine qui 
limiterait l'action ou la pensée divine à la production ou à la con- 
naissance soit des formes spécifiques, soit de l'être indéterminé, soit 
d'une intelligence suprême. Saint Thomas a traité ce point en deux 
séries de textes, les uns consacrés au problème de la distinction des 
choses 36 , les autres à celui de la connaissance et au vouloir divins 
des singuliers 37 . 

La métaphysique de Y esse se fonde, nous lavons vu, sur la cons- 
cience d'un accord essentiel entre l'être et le dynamisme intellectuel. 
L'être est pénétré de pensée, mais réciproquement l'activité de l'esprit 
exige, à titre de condition suprême, l'existence d'une Pensée totale 
qui soit en même temps Être total, Y Ipsum esse subsistens. Or toute 
doctrine qui refuse à la Cause première la production et partant la 



38 Cont. Gent.y II, c. xi.n; De Pot. f q. m, a. 16; Swnm. theol, I a , q. xlvii, 
a. 1. Saint Thomas vise nommément Avicenne, mais sa critique atteint égale- 
ment la philosophie des intermédiaires exposée dans le De Cousis. 

37 Cont. Gent., I, c. xmx-lid (sur la connaissance divine des objets autres que 
Dieu); 63-65 (connaissance divine des singuliers); 75-78 (vouloir divin à l'égard 
des objets autres que Dieu et particulièrement des singuliers); De Ver., q. n, 
a. 4 (Utrum Deus de rébus propriam et determinatam cognitionem cognoscat); 
a. 5 (Utrum Deus singularia cognoscat, contre Averroès et Avicenne); Summ. 
theol. 9 I a , q. xrv, a. 11 (Utrum Deus cognoscat singularia: mêmes adversaires, 
mais anonymes). 
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connaissance immédiate d'une fraction quelconque du réel, compro- 
met au moins l'un de ces deux principes. 

Dans l'univers d' Avicenne, par exemple 38 , l'efficience comme la 
connaissance immédiate de Dieu s'arrête à la première intelligence: 
dans leur constitution intelligible et leur production existentielle, les 
natures inférieures relèvent des causes intermédiaires. Mais, ou bien 
ces natures ont, en elles-mêmes, quelque réalité, et alors, cette réalité 
ne venant pas de Dieu, la transcendance divine périt: Dieu n'est 
plus que le premier terme de la série des êtres; ou bien, parce que 
malgré tout les exigences intelligibles demeurent, Ton déterminera le 
degré de valeur et de réalité des choses en fonction de ce dieu déchu 
et Ton ne verra dans la distinction et l'ordre des êtres, dans la réalité 
spécifique ou singulière des créatures, qu'un effet du hasard, un donné 
inintelligible, au fond une illusion. 

Au contraire, pour une métaphysique réaliste et chrétienne, si la 
constitution, le développement et la multiplication des êtres ne peuvent 
enrichir l'Être, c'est parce que Dieu, dans l'expansion infinie de son 
actualité pure, constitue éternellement, avec leurs déterminations 
dernières, toutes les variétés du possible. Toutes les voies, toutes les 
conquêtes, toutes les œuvres des créatures sont déjà données dans 



38 La théorie avicennienne des processions est exposée Met., IX, 4, f. 104 
v a-05 r a (Horten, p. 595-603). Cf. Metaphysices Compendium (trad. Carame), 
p. 194-195. A. Forest, La structure métaphysique du concret, p. 64-68. 

Sur la connaissance divine, voir Met., VIII, 6, f. 100 r b-v a, Horten, p. 522- 
524; X, 1, f. 103 r a b, Horten, p. 6.54-656; Metaphysices Compendium, p. 118* 
125. Avicenne affirme énergiquement q?ie nulle parcelle de réalité n'échappe au 
regard de Dieu, mais il explique cette connaissance universelle par une con- 
naissance « in ratione universali ». S'agit-il seulement du caractère» absolu et éter- 
nel de la science divine, opposé au caractère changeant et relatif de la connais- 
sance sensible? Cette interprétation, proposée par Mgr Carame (Metaphysices 
Compendium, préface, p. xxxvi sq.), n'est pas, à coup sûr, celle des scolastiques. 
Ceux-ci ont compris que, selon Avicenne, Dieu connaît les singuliers par la con- 
naissance qu'il a des causes universelles qui concourent à les constituer. 

Mais il faut ajouter que ces causes universelles ne sont pas, elles-mêmes, à 
l'exception de la première, connues de Dieu dans leur réalité concrète. Dieu les 
voit contenues les unes dans les autres; sa connaissance ressemble à une infé- 
rence, plutôt qu'à une intuition. « Primus ex sua essentia scit omnem rem; quia 
scilicet est principium alicujus rei quae est ipsa principium al tenus rei, vel alia- 
rum quarum dispositio et motus taies sunt et a quitus enascitur aliquid taie, 
et ita porro quousque perveniatur ad explorationem distinctivam ultra quam non 
amplius progredi potest,. secundum ordinem qui concomitatur istam exploratio- 
nem per modum illationis a priori et inductionis a posteriori. Et tune hae res 
erunt claves ad absentia cognoscenda ». Metaphysices Comp., p. 12. 

Sur la position de saint Thomas vis-à-vis de cette théorie, voir Roussei.ot, 
L'intellectualisme de saint Thomas, p. 113-116. 
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son intuition concrète. L'être qu'il faut rapporter à Dieu n'est pas 
une forme commune, mais Pacte fondamental et incommunicable 
qui fait de chaque chose ce qu elle est. Dieu n'est pas seulement le 
lieu des essences: il est la totalité séparée de l'existence. La précon- 
tenance des esse créés par YEsse subsistant, transcende absolument 
tous les genres de précontenance causale. Tout ce qui a été fait, dans 
sa singularité la plus intime, était vie en Dieu. 

Cette perspective existentielle permet seule, à notre avis, de 
maintenir à la fois la transcendance de la Cause première et la valeur 
des déterminations individuelles et spécifiques. Un Dieu qui ne pro- 
duirait pas tout ce qu'il y a dans les choses d'être, de vérité et de 
bonté, ne serait pas le Dieu chrétien; une Téalité que Dieu n'aurait 
ni pensée ni voulue, ne serait ni bonne ni vraie, ne serait pas 39 . 

4. La création et TActe pur. 

Jusqu'ici nous avons tâché d'établir le fait de la création, en 
nous fondant sur l'indigence des choses et le principe du primat de 
l'acte. Mais l'esprit ne peut s'arrêter à une affirmation pure et simple. 
S'il ne doit point espérer d'abolir le mystère des origines, il prétend 
du moins en élargir la zone lumineuse, écarter en tout cas la con- 
tradiction, organiser les éléments de vérité qu'il possède. A ce mo- 
ment d'explicitation philosophique, le principe organisateur auquel 
recourt saint Thomas est celui que nous avons appelé: principe de 
la diffusion de l'acte. Nulle part, en effet, l'on n'en trouverait une 
application plus éclatante: la création est une diffusion à l'état pur. 

La nature de tout acte, disions-nous, est de se communiquer 
autant qu'il est possible. Acte au suprême degré, la nature divine 
est donc essentiellement communicative. En conclurons-nous qu'elle 
se communique de fait et selon toutes ses possibilités? Mais nous 
venons d'exclure de l'action créatrice toute espèce de déterminisme. 
S'il existe un autre mode de communication, nécessaire, celui-là, et 
qui épuise, pour ainsi dire, toute la richesse de l'Acte pur, ce n'est 
pas la raison qui nous le fait connaître... Retenons que la fécondité, 
la puissance de rayonnement inhérente à l'acte, et sans laquelle nulle 
pensée, nul désir ne serait possible, fonde aussi radicalement la pos- 
sibilité de la création 40 et rend seule compte du paradoxe impliqué 



39 Cont. Gent., II, c. xxxix-xlii; Summ. theol, F, q. xlvii, a. 1; De substantifs 
separatis, c. van. 

40 « Natuia cujusliet actus est quod seipsum communicet secundum quod 
possibiie est... Natuia autem divina maxime et purissime actus est. Unde et 
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dans la notion d'une origine de l'être. Mais en même temps, le prin- 
cipe de la diffusion de l'acte nous permet de mieux concevoir le 
caractère absolument à part de l'action créatrice, et de répondre ainsi 
à certaines difficultés tirées des agents finis. En effet, ce principe 
énonce une proportion étroite entre le mode d'agir d'un être et son 
actualité: Tout agent agit selon qu'il est en acte. Or ceci met un 
abîme entre l'opération de Dieu et celle des êtres de la nature. Un 
agent particulier n'a qu'une actualité partielle, soit parce qu'il n'est 
pas totalement acte, affecté dans sa substance par la composition 
hylémorphique, soit, d'une façon plus générale, parce qu'il n'est pas 
la totalité de l'acte, son esse étant restreint à telle essence. Aussi n'e- 
xercera-t-il qu'une causalité diminuée: n'agissant point par tout lui- 
même, mais seulement par ce qu'il a d'acte, infiniment inadéquat à 
l'amplitude illimitée de Y actus essendi, il n'atteindra jamais l'être 
comme tel, mais seulement ses déterminations; tout au plus pourra-t-il 
réaliser dans la matière la forme qui l'actue au plan des quiddités. 
Mais Dieu, actualité pure, concentre en soi la totalité de l'acte: son 
action atteint la créature dn> la ligne de l'existence, et s'étend à 
l'être tout entier, parce qu'elle procède immédiatement de YEsse qui 
précontient en soi la réalité de tout ce qui peut être 41 . 



ipsa seipsam communicat quantum possibile est. Communicat autem seipsam 
per solam sui similitudinem creaturis, quod omnibus patet; nam quaelibet créa- 
tura est ens secundum similitudinem ad ipsam. Sed fides catholica etiam alium 
modum communicat ionis ponit », etc. De Pot., q. n, a. 1. Il est évident que c'est 
la foi seule qui légitime l'application à l'Acte pur du «. quantum possibile est ». 

« Agere autem per se aliquem etfectum convenit enti in actu. Omne igitur 
ens actu, natum est agcre aliquid actu existens. Sed Deus est ens actu, ut osten- 
sum est. Igitur, ipsi competit agere aliquid ens actu, cui sit causa essendi ». 
Cont. Gent., II, c. vi. n. 3. Cf. I, c. lxxv, n. 5; Summ. theol., I a , q. xk, a. 2, etc. 

41 « Omne agens agit secundum quod est actu; unde oportet quod per illum 
modum actio alicui agenti attribuatur quo convenit ei esse in actu. Res autem 
particularis est particulariter in actu, et hoc duplicîter: primo ex comparatione 
sui, quia non tota substantia sua est actus... et inde est quod res naturalis non 
agit secundum se totam, sed agit per formam suam, per quam est in actu; 
secundo, in comparatione ad ea quœ sunt actu. Nam, in nulla re naturali inclu- 
dxmtur actus et perfectiones omnium corum quas sunt in actu: sed quaelibet 
îllarum habet actum determinatum. Et propter hoc, agens naturale agit movendo, 
et propter hoc requirit materiam... Ipse autem Deus e contrario est totaliter 
actus et in comparatione sui quia est actus punis non habens potentiam permix- 
tam et in comparatione rerum quas sunt in actu, quia in eo est omnium entium 
origo; unde per suam actionem producit totum ens subsistens, nullo praesup- 
posito, utpote qui est totius esse principium et secundum se totum ». De Pot.* 
q. in, a. 1; Cont. Gent., II, c. xvi, nn. 2, 5. Cf. lb. y c. xv, n. 6; Deus « sua actua- 
litate et perfectione omnes rerum perfectiones comprehendit... et sic est vir- 
tualiter omnia. Est igitur Ipse omnium factmis ». 



I. - LA CRÉATION 141 

Supposons, à côté de Dieu, une réalité capable de subsister par 
soi. A cette réalité, Dieu ne pourrait pas donner Yesse, et ainsi Dieu 
ne serait plus « virtualiter omnia»* 2 . Dieu étant donné, s'il y a des 
choses, ce sont ses créatures; les choses étant données, Dieu, s'il 
existe, est créateur. 

La transcendance et rincompréhensibilité de l'action créatrice ne 
sont donc qu'une expression de la transcendance et de rincompréhen- 
sibilité de YEsse subsistant 43 . Admettre celui-ci oblige à lui reconnaître 
un mode d'agir hors de proportion avec nos causalités empiriques. 
« Plus un principe actif est parfait, plus son action a de portée. L'Acte 
pur, qui est Dieu, est plus parfait que l'acte mêlé de puissance, le 
seul que nous expérimentions : or l'acte est la racine de Faction 44 ». 
Aussi la méconnaissance, par la philosophie grecque, de l'efficience 
créatrice, est-elle ensemble le signe et la cause de la méconnaissance 
de l'Acte pur. 

Et l'apparent scandale de la création, loin de signifier pour la 
raison un renoncement et un suicide, se révèle au contraire comme 
exigé par les lois nécessaires de l'être et de la pensée. La rationalité 
du monde n'est assurée que par le recours au Surrationnel. C'est 
de la création qu'il est vrai de dire, en toute rigueur, que le monde 
nous est plus inintelligible sans elle, qu'elle-même n'est inintelligible 
pour nous. Mais, pour changer le scandale en vérité féconde, il faut 
ne jamais perdre de vue la différence radicale qui sépare le plan 
de Yesse receptum du plan de YEsse subsistens. L'existence est l'effet 
propre de Dieu, parce que la cause propre d'une perfection est 
l'être qui la réalise en sa pure essence 45 . Et cette propriété est telle 



« ib. 

43 c Non enim eodem modo [Deus] est principium quo alia, sed eminentius 
habet esse ». In L. de Div. Nom., I, 1. II, éd. Vives, t. XXIX, p. 385 a. 

44 « Quanto alicujus actionis principium est perfectius, tanto actionem suam 
potest in plura extendere et ma gis remota... Actus autem punis, qui Deus est, 
perfectior est quam actus potentiae permixtus, sicut in nobis est: actus autem 
actionis principium est. Quum igitur, per actum qui in nobis est, possimus non 
solum in actiones in nobis manentes... sed etiam in actiones quae in exteriora 
tendunt per quas aliqua facta producimus, multo magis Deus potest, per hoc 
quod actu est, non solum intelligere et veile, sed etiam producere eflFectum; 
et sic potest aliis esse causa essendi » . Cont. Gent., II, c. vi, n. 6. Saint Thomas 
ne cherche à prouver ici que l'aptitude causale de l'Acte pur; mais le principe 
qu'il met en jeu, si on le pousse, comme on le doit, jusqu'à la limite, va beaucoup 
plus loin. L'acte pur n'est pas un acte plus parfait, comme le premier d'une série; 
il échappe, en rigueur, à la comparaison comme au nombre; il n'y a pas de la 
créature à lui proportion, mais proportionnalité. 

45 Cont. Gent., III, c. lxvi, n. 6. 
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qu'elle exclut toute communication, même transitoire, subordonnée, 
«ministérielle», du pouvoir créateur. 

Saint Thomas, cependant, n*a pas saisi du premier coup la néces- 
sité rigoureuse de cette conclusion: il a hésité, et l'histoire de ses 
hésitations est instructive, car elle nous permet, une fois encore, 
de suivre l'approfondissement progressif de sa notion de l'être. 

5. Vincommunicabïlité du pouvoir créateur** 

Que tout ce qui existe doive à Dieu seul son être comme tel, la 
foi ne permet pas d'en douter. Mais faut-il voir, dans cet exclusi- 
visme divin, une loi métaphysique ou une disposition de la suprême 
sagesse? Doit-on juger contradictoire l'idée d'une création par inter- 
médiaires, acceptée par des philosophes, comme le « platonicien Pro- 
culus» et Àvicenne? Un Pierre Lombard lui-même ne pense pas 
que l'efficience créatrice excède les possibilités obédientielles de la 
nature créée 47 . Or, Fautor'té de ces grands noms — et tout parti- 



48 Voir sur la question: A. Forest, La structure métaphysique du concret, 
p. 54-71. 

41 Pierre Lombard se demande si le Christ aurait pu communiquer à ses 
€ serviteurs » le pouvoir de « remettre les péchés dans le baptême », c'est-à-dire 
de coopérer activement à la sanctification intérieure, « ut, sicut in ministerio 
(servus) habet exlerius sanctificare, ita in ministerio haberet intus mundare». 
On objecte : • Si liane potentiam alicui dare potuit, potuit ei dare creare creatu- 
ras, quia non est hoc majoris potentise quam illud ». Le maître répond que Tune 
et l'autre puissance peuvent être communiquées à titre ministériel: «Ita etiam 
posset Deus per aliquem creare aliqua, non per eum tanquam auctorem, sed 
ministrum, cum quo et in quo operaretur; sicut in bonis operibus nostris ipse 
operatur et nos : née ipse tantum, nec nos tantum, sed ipse nobiscum et in nobis, 
et tamen in illis agendis ministri ejus siunus, non auetores. Ita ergo potuit dare 
servo potestatem dimittendi peccata in baptismo... ». Pierre Lombard conclut 
d'ailleurs modestement : « Si quis hoc melius aperire poterit, non invideo » . 
IV Sent., d. 5, o. m, Quaracchi, t. IL p. 775-777. 

Contrairement à À. Forest, ib., p. 66, b. 2, nous ne croyons pas devoir ranger 
Guillaume d'Auvergne parmi les tenants de cette doctrine. Le texte cité ib.: 
« Creator solus proprie ac vere nomine causœ dignus est, alia vero, quae velut 
média, causationi ejusdem deserviunt, non sunt nisi nuncii et déférentes ultima 
recepta, tanquam missa a creatore », De Universo, p. I, p. 1, c. xxrv, t. I, p. 622 a, 
nous paraît plutôt avoir un sens occasionnaliste. 

Par contre, la théorie de la création ministérielle se trouve nettement ensei- 
gnée au ch. vi du « De Anima », attribué à Gundissaunus: « Hoc autem quod 
philosophi animas non a deo, sed ab angelis creari probant, sane potest intell igi, 
sciîicet non dei ministerio sed angelorum. Item cum dicunt: deus créât animas, 
intelligendum est auctoritate non ministerio, sicut dicitur de Christo: hic est 
qui baptizat, dum sacerdos baptizat, sed Christus auctoritate, non ministerio, 
sacerdos autem ministerio tantum, non auctoritate ». (Cité par R. de Vaux, 
Notes et textes sur TAvicennisme latin aux confins des XII e et XIII e siècles, Paris, 
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culièrement du Maître des Sentences — tient tout d'abord saint 
Thomas sur la réserve. Au second livre de son Commentaire, tout 
en affirmant, comme la foi l'exige, que Dieu seul, de fait, est créateur, 
il admet, ou du moins ne repousse pas absolument, l'hypothèse d'une 
communication de la fonction créatrice. En effet, le propre de la 
création, c'est de ne rien supposer avant elle; mais ceci peut s'enten- 
dre de deux façons. Si l'on considère l'action du côté de l'agent, on 
appellera création l'acte efficient qui ne se fonde point sur l'action 
d'une cause antérieure: un tel acte convient évidemment à Dieu 
seul, une cause seconde ne pouvant, par définition, devenir Cause 
première. Mais on peut envisager l'action du côté de son terme; ici 
la création se caractérise par l'absence de matière préexistante et, 
de ce chef, l'on ne voit pas pourquoi elle n'eût pu être communiquée 
à la créature, ut per virtutem causse operantis in ipsa y aliquod esse 
simplex vel matériel produceretur, et hoc modo phiîosophi posuerunt 
intelligentias creare, quamvis sit hœreticum, Avicenne et Pierre Lom- 
bard sont ainsi philosophiquement absous 48 . 

Au quatrième livre, le ton n'est plus tout à fait le même. Visible- 
ment, saint Thomas incline vers une opinion opposée à celle du 
Maître. En tous cas, il donne d'abord pour commune celle qu'il main- 
tiendra plus tard: la création exigeant, à cause de l'infinie distance 
du néant à l'être, une puissance infinie, ne saurait être communi- 
quée à une essence finie 49 . Les philosophes qui ont admis cette 
possibilité n'ont pas saisi pleinement ce qu'implique la création 5< \ 

Cependant, l'autorité du Maître est si forte, que saint Thomas 
n'ose pas encore prendre cette réponse tout à son compte. El le 
voici qui réintroduit la distinction du second livre, et s'efforce, contre 
ce qu'il vient d'établir, de démontrer que la distance du néant à 
l'être n'est pas absolument infinie. En effet, pour parler de distance, 



1934, p. 146, n. 2, d'après le ms. Paris B. N. 16613, f. 12 v.). Aijîebt le Grand 
attribue le texte à un « Collectanus » (p. ex. Swnma de creaturis, p. II, t. XXXV, 
p. 82-83), ou mieux à un € Toletanus » (Summ. iheol., U, q. ijcxiii, m. 1, 
t. XXXIII, p. 52-54). CE. R. de Vaux, Ib., et. p. 143. 

48 In II Sent., d. 1, q. i, a. 3. On notera l'expression esse simplex, où esse est 
pris évidemment au sens de ens. Dans le De Causis, auquel l'auteur renvoie, il 
s'agit de l'être indéterminé. 

49 «Unde ex hoc ipso quod ponitur potentia infinita alicui communicari, 
ponitur consequenter quod illud habeat essentiam infinitam, et per hoc habeat 
esse non receptum sed purum et simplex; et sic ponitur extra terminos creatur»; 
et ideo nulli creaturae secundum communem opinionem communicari potest talis 
potentia ». In IV Sent., d. 5, q. i, a. 3, sol. 3. Noter le nouveau sens de esse 
simplex. 

50 Ib., ad l«m. 
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il faudrait que le néant fût un point de départ. Or, il n'en est rien: 
la création n'a qu'un terme: l'être créé, et cet être est fini. Une 
distance infinie serait celle du néant à Dieu. 

En un sens, il est vrai, un être, même fini, est infiniment éloigné 
du néant, puisqu'il en diffère plus qu'il ne diffère d'un autre être. 
Et rien n'empêche qu'une distance finie d'un côté, soit infinie de 
Pautre. Mais comme la création, aboutissant à un être fini, regarde 
cette distance du côté où elle est finie, nous conclurons que Pacte 
créateur est lui-même fini 51 . 

Cette conclusion embarassée montre bien que saint Thomas n'a 
pas encore pleineVnent saisi le jprincipe qui, dans la plus mince 
création, manifeste une énergie capable de créer l'univers. Et la 
suite fait voir qu'il n'a pas non plus tiré toutes les conséquences de 
la distinction de Pessence et de Yesse, car il attribue à la créature 
le pouvoir d'agir se tota; or cette dualité radicale interdit à la créa- 
ture de se mettre tout entière dans son action, et partant d'atteindre 
l'être tout entier 52 . 

Dans le De Potentia, toute concession a disparu. L'être, étant 
le premier effet de Dieu, puisque par lui toute réalité s'actualise, 
sa production revient, de soi, au premier agent. Et elle est stric- 
tement incommunicable, car elle requiert une puissance infinie, dont 
nulle créature n'est capable. Cinq Taisons vont nous le montrer. C'est 
tout d'abord la distance infinie du néant à l'être: n'importe quel 
être, si divers que nous l'imaginions, différera toujours beaucoup 
moins d'un être donné que le non-être, puisqu'il garde, avec cet être, 
une communauté transcendantale que le néant ne possède point. 
Ensuite le mode de production de Peffet correspond au mode d'action 
de l'agent: hoc modo factura agitur quod faciens agit. Seul un être 
capable d'agir par tout lui-même, peut aussi produire la totalité 
de Peffet. Or, agir par tout soi-même suppose un agent affranchi 

de toute composition, acte pur. Dès lors troisième argument — 

une action qui s'identifierait à la nature de l'agent ne pourrait être 
dans la créature comme en un patient ordinaire: ce sera une action 
qui ne demande aucune matière où s'accrocher: Ille solum faciendo 



51 Ib„ ad 5 ,Jm . 

52 lb., ad 7 um . Dans le De Veritate, on dirait que saint Thomas n'exclut pas 
définitivement, au nom de la raison, l'opinion des « philosophes » qui admettaient 
la création des choses matérielles par les formes séparées, ou même la création 
des intelligences inférieures par les intelligences supérieures. Il la mentionne, 
en indique les conséquences, y oppose l'affirmation de la foi, mais sans la réfuter 
rationnellement (p. ex.: q. vm, a. 7, 8). 
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aliquid recipientem materiam non requirit, cujus actio non est accidens, 
sed ipsa substantia sua. Ou encore — quatrième argument — l'action 
d'un agent est définie par la matière sur laquelle elle s'exerce. Or 
un agent dépendant ne peut avoir qu'une action définie selon l'ordre 
que la cause première lui impose; elle ne s'exercera donc que sur 
un sujet préalablement donné 53 . Enfin, le dernier argument se fonde 
encore une fois sur l'impossibilité de supposer chez la créature un 
pouvoir infini 54 . 

Dans la Somme contre les Gentils, les arguments sont, comme 
toujours, assez mêlés, et de plus répartis sur deux chapitres 55 . Nous 
y retrouvons les preuves tirées du caractère premier 56 et substantiel 57 
de la création, et aussi de la puissance infinie que réclame le défaut 
de toute matière préexistante 58 . Mais une considération nouvelle 
apparaît. On met en évidence, dans les êtres, la perfection première 
à laquelle tous participent: Y esse. Une telle perfection est nécessaire- 
ment l'effet propre de l'agent premier et universel. Expliquons-nous: 
Ce qui possède une nature reçue ne peut pas être cause première 
de cette nature: Socrate ne peut être cause première de l'humanité, 
car son humanité à lui étant elle-même causée, Socrate serait sa propre 
cause! Le générateur univoque n'est donc qu'un instrument au service 
de toute l'espèce... Or, en toute substance, hormis Dieu, Y esse est 
causé. Impossible par conséquent à aucune substance créée d'être 
elle-même cause de Y esse. Et l'on prouve ensuite qu'elle ne peut 
pas davantage concourir à la création comme un instrument, car 
l'instrument est un movens moium, et la création n'est pas un mou- 
vement 59 . 

Le Compendium theologiœ se contente d'alléguer l'universalité 
de Yesse, qui requiert la plus universelle des causes et le pouvoir 



53 Deux choses sont à noter ici. D abord, que la dépendance des causes 
secondes ne dispense pas saint Thomas de chercher une raison prochaine à la 
limitation de leur agir. Ensuite, qu'il ne se contente pas d'une raison tirée des 
limites de l'agent lui-même, mais réclame une raison tirée de l'objet, car l'action 
étant relative à l'objet, c'est par lui qu'elle se définit. 

54 De Pot. y q. m, a. 4. 

55 Cont. Gent., II, c. xx. « Quod nullum corpus potest creare », et c. xxi : 
« Quod solius Dei est creare ». 

56 îb. y c. xxi, n. 1 et 2. 

57 Ib., c. xx, n. 3. U s'agit, en fait, des corps, mais l'argument est dans son 
fond le même que dans le De Potentia. Seulement saint Thomas ne considère ici 
que la potentialité qui vient de la matière. 

58 lb. y n. 4. 

59 Ib., c. xxi, n. 4 et 7. 

10 
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infini nécessaire pour posèT un acte, en dehors de toute puissance 
présupposée 60 . 

La Somme Théologique met en valeur le premier de ces deux 
arguments 61 . Saint Thomas y allègue aussi l'impossibilité, pour une 
créature, de produire son semblable, sinon en « appliquant » à un 
sujet donné la nature quelle participe. Or «comme tel homme par- 
ticulier participe la nature humaine, ainsi tout être créé participe, 
pour ainsi dire, la nature de l'être, car Dieu seul est son être». Ita 
quodcumque ens creatum participât, ut ita dïxerim, naturam essendi; 
quia solus Deus est suum esse. (Saint Thomas a parfaitement con- 
science du changement de plan qu'il opère: la participation de Y esse 
est d'un autre ordre que la participation d'une essence). Ainsi, nul 
être créé ne peut produire un autre être, nisi in quantum esse causât 
in hoc. Son action présuppose donc une matière; quant aux formes 
immatérielles, leur production relève, à tous égards, de Dieu seul 62 . 
Distinguons d'ailleurs, entre l'effet et la mafriière dont l'effet est 
produit. Créer un être limité ne suppose pas, à ne regarder que 
l'effet, une puissance infinie, mais le créer de rien l'exige. Pourquoi? 
Parce qu'ici non seulement la puissance est infiniment éloignée de 
l'acte, mais elle n'existe même pas 63 . Il est évident que ce passage 
à la limite nous transporte dans un autre plan. 

Enfin, on ne peut même pas songer, à propos de la création, à 
une causalité instrumentale quelconque des créatures, car le rôle 
de l'instrument, c'est de préparer, par son action propre, l'effet de 
l'agent principal. Mais à quelle préparation peut-on songer quand 
il s'agit de produire le sujet même que toute action présuppose? 
On ne prépare point le néant, et quand l'être a paru, il est trop tard 
pour « préparer » son apparition 64 . 

Dans le petit traité De substantiis separatis, nous retrouvons 
enfin la plupart des arguments déjà examinés. La création est incom- 
municable aux anges, parce qu'elle a pour terme formel, non pas 
une détermination de l'être (hoc eus), mais l'être comme tel (ens 
simpiieiter). Un effet aussi universel réclame une cause universelle 65 . 



60 Cornp. theol., c. lxx. 

61 Summ. theol. , F, q. xlv, a. 5. 

* 2 Summ. theol., I a , q. xlv, a. 5, ad l um . 
«3 Ibid., ad 2 um et 3™**. 

64 Ib. in corp. 

65 « Secundum enim hune production^ modum quod in esse producitur, non 
solum fit per se hoc ens, sed etiam per se fit ens simpiieiter... Oportet autem 
effectus proportionaliter causis respondere... ita etiam -cum simpiieiter fît ens 
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D'ailleurs, à la première cause doit s'attribuer ce qui subsiste d'abord 
dans l'être, le substrat requis par toutes les autres perfections 66 . 
Les agents particuliers se bornent à Tealiser une nature dans un 
sujet donné, et leur action comporte le mouvement: la cause totale 
d'un être, opérant sans matière et sans mouvement, ne se trouve 
que dans Celui dont la nature est d'être 6T . Enfin reparaît l'argument 
tiré de la puissance active infinie que suppose la production d'un 
acte, quand nulle puissance passive n'est donnée 68 . 

En somme, les divers arguments employés par saint Thomas se 
ramènent à deux ou trois chefs principaux, selon que le moyen terme 
est, ou l'infinité de l'acte créateur, ou son caractère premier et sub- 
stantiel. Or il semble que cette démonstration ne soit bien convain- 
cante que dans la perspective thomiste de Yactus essendi. Du point 
de vue de l'essence, l'apparition d'une créature peut paraître ne 
point exiger une puissance infinie: de zéro à un nombre quelconque, 
la distance reste toujours finie. Tout change si Ton se place au point 
de vue de l'actualité existentielle et de ses implications inépuisables. 
De ce côté, la création se présente vraiment comme enveloppant 
de l'infini. Un acte, en effet, est de soi illimité dans son ordre. Une 
causalité dont le terme formel est un acte donné, a nécessairement 
une amplitude égale à celle de cet ordre, sinon elle n'atteindrait 
qu'une de ses déterminations. La création, dont l'objet est le plus 
universel des actes, suppose donc chez le créateur un pouvoir adéquat 
à l'amplitude illimitée de Yactus essendi. 

Saint Thomas exprime la même idée en faisant observer qu'un 
agent déterminé à une nature particulière ne peut être cause, àbso- 
lute, de cette nature, mais seulement de sa transmission, «caT, s'il 
produisait cette nature àbsolute, il serait cause de soi-même». C'est 
ainsi que Socrate ne peut être cause première de l'humanité. Et par 
conséquent, nul être créé ne peut causer l'être àbsolute. 

Comment comprendre cet argument? Que signifie: causer une 
nature àbsolute? Si l'on entend nature en extension, la comparaison 
ne porte pas: nul ne s'est jamais avisé d'attribuer à une créature — 
même ministériellement et de potentia Dei absoluta — la production 
de tout le créé. Il faut donc entendre nature en compréhension; 

et per se et per accidens, oportet hune efFectum reduci in universalem essendi 
causam». De subst. separ., c. vin» éd. Vives, t. XXVII, p. 290 b. 
« lb., p. 291 a. 

67 lb., P. 291 a. 

68 lb., p. 291 b. 
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mais alors, il ne peut s'agir que de la causalité intelligible qui consti- 
tue les essences. 

Ainsi entendue, la causalité vis-à-vis de l'humanité est évidem- 
ment incommunicable à Socrate; mais il est non moins évident qu'elle 
excède les ressources de tout agent créé. Seule la pensée subsistante, 
parce que productrice de l'esse, produit les natures absolute. 

Le raisonnement de saint Thomas impliquerait donc cette idée 
que la création, étant une causalité totale, pénétrant aux dernières 
profondeurs ontologiques, suppose chez le Créateur l'intuition consti- 
tutive de l'ordre ontologique tout entier. 

Cependant, à lire les textes du Contra Gentiles et surtout du 
traité De substantiis separatis, Ton s'aperçoit que saint Thomas 
entend, par la production absolue d'une nature, la causalité univer- 
selle des agents équivoques: par exemple, l'influence du soleil dans 
la génération des vivants. Une telle production n'implique aucun 
mouvement; elle ressemble à la dépendance idéale des nombres rela- 
tivement à l'unité. De fait, le corps célestes jouent, chez Aristote, 
le rôle que remplissaient, chez les « Platoniciens », les formes imma- 
térielles. 

Or, bien que saint Thomas, ici, se préoccupe de réfuter la con- 
ception avicennienne d'un monde aux émanations en cascades, la 
représentation de l'univers sous-jacente à son argument reste ins- 
pirée du même schéma 69 . Car cet argument ne vaut que si l'action 
de l'agent équivoque est essentiellement impliquée dans la consti- 
tution même de la nature dont il est la cause universelle 70 . Logique- 



69 La théorie des causes de l'espèce est tirée d'AviCENNE: « Causa? et causata 
in prima spcculatione dividuntur apud intellectum in duas partes, quarum una 
est quod in natura causati et ejus specialitate et ejus quidditate essentiali est 
quod faeiet deberc esse causatum in suo esse a natura una vel pluribus, et tune 
causas erunt divers» a specialitate ejus sine dubio cum fuerint causae rei in sub 
specie non in suo individuo... IJic.emin ignis non est causa illius ignis ob hoc 
quod sit causa specialitatis ignis, sed ob hoc quod est causa alicujus ignis». 
Met., VI, 3, f. 91 v a, Horten, 392, 394. 

70 Saint Thomas pourrait-il exclure comme strictement contradictoire l'hy- 
pothèse d'une communication « ministérielle » à un agent univoque des énergies 
propres à la cause universelle de l'espèce: le cas, par exemple, d'un homme 
miraculeusement mis à même de suppléer par sa vertu propre à l'ensemble des 
forces cosmiques qui concourent à la génération de ses semblables? Or, c'est 
cette hypothèse qui devrait être exclue pour que Ton pût conclure, par analogie, 
à l'incommunicabilité absolue de la puissance créatrice. Remarquons d'ailleurs, 
que, dans le cas d'une telle communication, l'agent ainsi investi d'un pouvoir 
supranaturel ne ferait, lui aussi, que produire la nature « in hoc vel in illo » . Et, 
à vrai dire, là s'arrête l'action de toute cause créée, univoque ou non. Les causes 
suprêmes de l'espèce ne jouissent jamais que d'une universalité de fait. Dès là 
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ment, il faudrait donc attribuer aux astres, ou plutôt à leurs intel- 
ligences motrices, une causalité intelligible par laquelle ils consti- 
tueraient «absolument» les natures de leurs effets. Mais une telle 
solution ne peut être celle de saint Thomas : dans un monde chrétien, 
c'est la Pensée divine seule qui détermine intelligiblement les essences. 
Ainsi la notion de cause universelle, reste ambiguë: ou bien elle 
ne permet pas de conclure à la stricte incommunicabilité du pouvoir 
créateur, ou bien elle suppose une vision du monde incompatible 
avec la notion chrétienne de création. Le mieux est d'y voir, comme 
tout à l'heure dans la notion de maxime calidum, une manuductio, 
une hypothèse dialectique. Néanmoins, cette ambiguïté atteste, nous 
semble-t-il, que saint Thomas ne s'est pas pleinement rendu compte 
des changements que la métaphysique créationiste de Yesse impose 
à la vieille conception grecque du monde étage. 

Une réflexion plus poussée, en montrant dans l'unité de Yesse 
subsistant la réponse aux exigences que tentaient de satisfaire la 
doctrine des Idées et celle des causes universelles, eût montré, dans 
l'influence transcendante de cet Esse, la source adéquate des natures 
et délivré définitivement le thomisme de certains restes inassimilables 
d'Avicenne et de Proclus. 



II. - Transcendance et immanence 

1. L'Être séparé. 

En définissant, au début de ce travail, les principales attitudes 
que le christianisme suggère ou impose à la pensée philosophique, 
nous signalions le sentiment profond de la transcendance divine avec 
celui, non moins pénétrant, d'une extraordinaire intimité. Or ces deux 
attitudes trouvent, dans la métaphysique thomiste de Yesse 9 leuT 
justification. 



que la réalisation de la nature est contingente, dès là que la puissance divine 
ne s'épuise pas dans ses effets, les liaisons, causales — nous avons surtout en vue 
la causalité efficiente — se relâchent, dans les deux sens, de leur nécessité. Toute 
la doctrine chrétienne du miracle est fondée sur cette croyance, c Divina autem 
virtus potest producere effectus quarumeumque causarum secundaruni sine 
ipsis causis secundis sicut potuit formare hominem sine semine et sanare febrem 
sine operatione nature; quod accidit propter infinitatem virtutis ejus et quia 
omnibus causis secundis largitur virtutem agendi ». Cont. Gent., IV, c. ixv. 
Cf. Summ. tJieol.y IIl a , q. lxxvii, a. 1. On ne saurait donc faire d'une existence 
créée la condition métaphysiquement nécessaire d'une autre existence. 
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Nous insisterons peu sur la première. Nul n'ignore avec quelle 
rigueur saint Thomas exclut toute doctrine qui compromettrait l'Être 
avec les êtres, soit en faisant de Dieu un principe interne des choses, 
materia prima, esse formule, âme du monde 71 , soi en le ravalant au 
plan des communautés génériques. Dieu est en dehors de tout l'ordre 
de la créature 72 , hors du « genre 73 », au-dessus de l'être même : Causa 
prima est supra ens 74 . Aussi n'a-t-il point de définition 75 ; nous savons 
qu'il est, mais nous ne connaissons pas son acte d'être, ni, par consé- 
quent, sa quiddité™. 

Et en effet, peut-on rêver une opposition plus profonde, une 
«hérité plus Radicale que celle de l'être par participation et de 
ripsum esse suhsistens? Impossible à l'analyse conceptuelle de dé- 
couvrir en leurs notions le plus petit élément identique. Car en 
toute réalité autre que Dieu, l'essence, que représente la notion, 
est distincte de Yesse; en Dieu, l'essence est Yesse même. Et tandis 
que les créatures diffèrent de Dieu, et diffèrent entre elles, au titre 
de l'essence, qui particularise Yesse en le limitant 77 . Dieu diffère des 
créatures par la pureté sans défaut de son être, qui est comme son 
principe d'individuation 78 . 



71 Cont. Gent.y I, c. xvu (Quod Deus non est materia, contre David de 
Dinant); c. xxxvi (Quod Deus non est esse formale omnium, contre Amaury de 
Bène); c. xxvn (Quod Deus non sit forma alicujus corporis); Summ. theoL, P, 
q. m, a. 8. 

72 Summ. theoL, P, q. xxvm, a. 1, ad 3 llm . 

73 lb., q. m, a. 5; g. iv, a. 3, ad l un >; q. vi, a. 2, ad 3 um ; q. lxxxvui, a. 2, 
ad 4 um ; Cont. Gent.y I, c. xxv, c. xxxii; IV, c. xxxi; De Pot., q. vi, a. 3; q. vu, 
a. 3; q. vin, a. 2, ad l um ; q. îx, a. 4, ad ll um , etc. 

74 In L. de Cousis, 1. VI; éd. Vives, t. XXVI, p. 531 b. 

75 Cont. Gent. y I, c. xxv; c. xxxn, n. 3. De Pot., q. vu, a. 3; Summ. theol., 
P, q. i, a. 7, ad l um ; q. h, a. 2, ad 2 U, » ; q. in, a. 5, etc. 

76 Cont. Gent.y I, c. m» c. xn, c. xxxi, c. xxxn; Summ. theol., P, q. i, a. 7, 
ad l um ; q. u, a. 2, ad 2 um ; q. m, pr.; q. xu, a. 12, ad 1""»; q. xin, a. 1, ad l um , etc. 

En Dieu Pacte d'être est identiquement l'essence. Mais si Ton entend par es- 
sence un principe limitateur de Y esse f il est évident que Dieu n'a pas d'essence 
(/ Sent, d. 35, q. i, a. 4). Cette doctrine, que saint Thomas emprunte d'Avi- 
cenne, Met. y VIII, 4, f. 99 r a b; Horten, p. 502-504, n'a aucune signification 
agnostique. 

77 Cont. Cent, I, c. xxvi, n. 2. 

78 * Ipsum esse Dei distinguitur et individuatur a quolibet alio esse per hoc 
ipsum quod est esse per se subsistens et non adveniens alicui nature quae sit 
aliud ab ipso és'se. Omne autem aliud esse quod non est subsistens oportet quod 
individuetur pèï' naturam et substantiam quae in tali esse subsistit. Et in eis 
verum est quod esse hujus est aliud ab esse illius per hoc quod est alterius na- 
ture, sknit si esset unus calor per se existens, sine materia vel subjecto, ex hoc 
ipso ab omni aho calore distingueretur, sicut calores in subjecto existentes non 
distinguuntur nisi per subjecta ». De Pot. y q. vu, a. 2, ad 5 um . 
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Ainsi Dieu, s'il subsiste en dehors des choses — au sens où exté- 
riorité est synonyme d'altérité — ne subsiste pas à côté d'elles, 
comme un individu à côté d'autres individus qui complètent l'ex- 
pression du même type. L'individualité divine, éminemment réelle, 
est en quelque sorte l'inverse de celle des créatures. Chez ces der- 
nières, l'individualité implique limitation, imperfection, indigence... 
et determinatio est negatio. L'individu matériel est inadéquat à son 
idée spécifique; l'ange ne réalise qu une fraction de la virtus essendi. 
L'individualité divine, au contraire, est une individualité par plé- 
nitude, par totalité. L'esprit créé n'est toutes choses qu'en puissance; 
Dieu est toutes choses «virtuellement». L'individualité de la créa- 
ture dépend de la place que celle-ci occupe dans le Teseau des relations 
qui constitue l'univers; l'individualité divine conditionne ce réseau 
tout entier. Et tandis que, chez la créature, l'amour qui se termine 
à soi s'appelle égoïsme, en Dieu, il s'appelle charité. 

Cette considération nous oblige à dépasser dans notre représen- 
tation des rapports de Dieu et du monde le concept d'extériorité. 
Car, si épuré qu'il soit d'images spatiales, ce concept implique 
toujours une sorte de milieu métaphysique homogène dont les êtres 
occuperaient des portions distinctes; autrement dit, il suppose 
entre les êtres une communauté générique. Or Dieu n'est pas dans 
le genre. Il échappe à l'espace métaphysique comme l'esprit échappe 
à l'espace matériel. Il domine l'opposition du « dedans » et du 
«dehors» et c'est pourquoi, tout en étant radicalement mitre que 
les choses, il leur est cependant présent ^ans une indicible intimité. 

2. L'intimité divine. 

La théorie de l'immanence divine est, chez saint Thomas, entière- 
ment dépendante de la métaphysique de Y esse et de la création. 
Si l'on compare Dieu et la créature du point de vue des essences, 
l'abîme est infini entre les natures limitatrices de 'l'esse et la nature 
identique à l'esse illimité. Pour pouvoir affirmer l'intériorité de Dieu 
aux choses, il faut se placer dans la perspective du geste créateur. 
Dieu est dans les êtres comme la cause de leur esse 79 . 

Qu'est-ce qu'être cause, au sens premier du mot, cause efficiente? 
C'est donner à un être une forme, un acte accidentel ou substantiel. 
Cette forme, cet acte est, pour ainsi dire, le point de contact méta- 
physique de l'agent et du patient. 

79 c Deus est supra onuiia per excellentiam suae nature, et tamen est in omni- 
bus rébus ut causans omnium esse ». Summ. theol. y I a , q. vm, a. 1, ad l uro . 
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Tout agent, en effet, doit être uni au sujet immédiat de son action w . 
Pour des êtres corporels, que leurs dimensions empêchent de coïn- 
cider, cette union ne peut être qu'une contiguïté quantitative: le 
mouvement amorcé par le premier corps se transmet régulièrement 
de sujet en sujet jusqu'à ce que s'évlanouisse Fénergje initiale 81 . 
Pour l'agent spirituel, totalement affranchi des lois de l'espace 82 , 
la distance n'intervient plus: 1 esprit est là même où il agit 83 ; la 
contiguïté quantitative fait place à un «contact virtuel», contactas 
oirtutis 84 , et c'est l'action précisément qui définit la présence. 

Or, le propre de la causalité créatrice c'est de communiquer, non 
pas un acte qui dans sa pure notion formelle inclut déjà une déter- 
mination, mais l'acte des actes, la perfection des perfections, Y esse. 
Uesse est l'effet propre de Dieu, non sans doute en ce sens absurde 
que Dieu infuserait l'existence à des natures déjà réelles, mais en 
ce que l'essence est par lui posée dans l'être avec et par l'être qui 
l'actue. Ainsi, Y esse étant formellement ce par quoi l'être est, est 
cela même par quoi l'action créatrice atteint Pêtre, ce par quoi 
Dieu lui est présent. 

Or, Y esse, nous le savons, est ce qu'il y a dans l'être de plus intime, 
de plus «formel». Il faut donc concevoir la présence de Dieu dans 
la créature comme une intimité profonde, comparable à l'intimité 
de Y esse propre de celle-ci 85 . Toute créature reste en quelque manière 
extérieure à soi, puisqu'elle ne coïncide pas avec ce qu'elle a de plus 
central, mais Dieu, en personne, occupe ce centre. Il est plus inté- 
rieur aux êtres que ces êtres mêmes. Intérieur non certes comme 
un principe intrinsèque, forme ou accident, imais à titre d'agent 
permanent (et séparé) de Yesse**; non pas contenu par les choses 
(c'est là le mode d'intériorité des corps), mais au contraire les con- 
tenant et les conservant; et c'est pourquoi, si Dieu est en tout, 
l'on peut dire inversement, per quamdam similitudinem corporalium, 
que tout est en Dieu 87 . Cette terminologie ne doit pas nous suggérer 
la conception d'un Dieu-espace enveloppant toutes choses de son 



80 In I Sent. y d. 37, q. i, a. 1; Cont. Gent, III, c. lxvui; Summ. iheol, I a , 
q. vin, a. 1. 

«i In I Sent., ib. 

82 « Cujus essentia omnino absoluta est a quantitate et situ, ac per hoc a 
loco ». Ib. 

83 « Ubi est quod movetur, ibi est ipsum movens ». Ib. 

84 Cont. Gent., ib. 

« hv I Sent., û?.; Summ. theol., ib. 

86 «Est intra rem quasi operans et agens esse uniuscujusque rei ». In I Sent. y 
ibîd., ad l ura ; Cont Gent, ib ; Summ. theol, ib. 
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immensité 88 . Il faut prendre le mot: contenir, au sens étymologique 
et stoïcien : Dieu contient les êtres en les tenant dans l'être et l'unité, 
en leur donnant, avec leur acte existentiel, une consistance stable. 
Si donc l'on attribue à Dieu l'omniprésence, on doit bien distinguer 
deux significations possibles de ce mot. Au sens local, et empirique, 
Fomniprésenee ne peut faire l'objet que d\me attribution extrin- 
sèque: Dieu est présent partout, en ce qu'il remplit l'espace par 
ses effets 89 . Entendue au sens d'une présence « spirituelle », fondée 
sur l'action, et la plus réelle des actions, l'omniprésence doit être 
affirmée de Dieu en toute propriété de terme M . Dieu est partout, 
comme il est toujours, non point mesuré par le temps ou l'espace, 
mais donnant leurs natures aux durées et aux lieux 9I . 

L'expression de « présence spirituelle » que nous avons employée, 
ne doit pas nous faire assimiler complètement la présence divine à 
celle des autres agents immatériels. Les anges, en effet, ne peuvent, 
aux objets sur lesquels ils agissent, conférer Yesse, mais seulement 
àliquid ad esse superadditum. Leur présence est liée à une action 
dont le terme est une modification accidentelle: mouvement, lu- 
mière, etc. M . Non seulement ils ne peuvent créer, mais encore ils 
sont incapables, par eux-mêmes, de transmuer la matière 93 ; leur 
efficience ne s'exerce que par l'intermédiaire des agents naturels 
et du mouvement local 94 . En effet, tandis que Dieu, Acte pur, possède 
en soi, dans son amplitude illimitée toute l'énergie de l'être, incir- 
cumscripte habet totam virtutem essendi, utpote ipsum suum esse 
existens, d'où vient que tout effet relève de sa puissance, les autres 
formes ont chacune leur nature piopre, déterminée à tel genre 
d'opération 95 . Ce serait donc une erreur que de prêter à chaque être 
le pouvoir d'exercer paT lui-même tous les effets de ceux qu'il dépasse 



87 In I Sent., d. 37, q. u, a. 1; Summ. theol. y ib., ad 2" m . L'influence de Pro- 
clus et du pseudo-Denys est évidente. 

88 Cont. Gent., ib. Non est autem aestimandum. 

89 Cont. Gent., ib. « Quia implet locum sicut corpus locatum, non quidem 
distantia dimensionum, sed causalitate effectuum » . 

90 « Propriissime Deo in loco esse convenit ». Ib. 

91 Summ. theol., ib., a. 2. 

92 « Et sic angélus est in loco, in quantum operatur circa aliquod corpus loca- 
tum, vel motum, vel lumen corporale, vel aliud hujusmodi, cui tamen esse non 
confert ». In I Sent., d. 37, q. m, a. 1. 

93 De Pot., q. vi, a. 3; De Malo, q. xvi, a. 9; QuodL, IX, a. 10; Summ. 
theol, F, q. ex, a. 2. 

94 In II Sent, d. 7, q. in, a. 1; De Pot., ib.; De Malo, ib.; Summ. theol., 
îb. a. 3. 

95 « Unde non potest quaelibet quodlibet operari, sed unaquaeque id quod 
competit su» nature ». De Malo, ib., ad 5 um . 
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en perfection. Un être occupe dans la série une place plus ou moins 
haute et possède à l'égard de ses inférieurs une primauté réelle, 
dans Tordre de l'efficience ou de la fin, mais l'Acte pur seul, ren- 
fermant en soi éminemment toute la richesse de la somme, peut 
produire par soi les effets de n'importe quel terme 9a . 

Limitée en profondeur, Faction des esprits créés Test par là la même 
en étendue. A chacun revient une zone d'activité déterminée, car 
une puissance finie ne peut exercer qu'une opération à la fois, et 
celle-ci ne peut porter que sur un objet ou un ensemble continu 
d'objets 97 . L'action créatrice, au contraire, déterminée spatialement 
si Ton considère le sujet qui la reçoit (puisque alors elle n'est rien 
d'autre que la relation de dépendance de ce sujet), ne l'est point si 
on la considère dans la puissance infinie dont elle procède 98 . Une 
en soi, l'opération divine produit des effets aussi divers et innom- 
brables que peuvent l'être les participations de Yesse ". Atteignant 
les choses par le plus universel comme le plus incommunicable de 
leurs actes, elle donne à Dieu, et à Dieu seul, une ubiquité de droit 10 °. 
Dieu n'est pas| omniprésent comme pourrait l'être un ange dont 
la sphère d'action serait adéquate à l'univers (fini); on n'aurait là 
qu'une omniprésence accidentelle, matérielle, et de plus l'ange serait 
présent au tout, mais non à chacune de ses parties. La présence 
divine s'étend à tout ce qui relève de l'être; nulle existence n'est 
pensable où Dieu ne soit point; et Dieu n'habite pas seulement 
l'universalité des choses : il est présent à chacune d'elles, leur donnant 
à toutes leur individualité 101 . 



98 Même différence du point de vue de la connaissance : 
« Ea quae sunt infra angelum, et ea quae sunt supra ipsum, sunt quodammodo 
in substantia ejus; non quidem perfecte, neque secundum propriam rationem, 
cum angeli essentia, finita existens, secundum propriam rationem ab aliis dis- 
tingua tur, sed secundum quaindam rationem communem. In essentia autem 
Dei sunt omnia perfecte et secundum propriam rationem, sicut in prima et uni- 
versaîi virtute opéra tiva a quo procedit quidquid est in quacumque re vel ppo- 
prium vel commune. Et ideo Deus per essentiam suain habet propriam cogni- 
tionem dé rébus omnibus; non autem angélus, sed solam communem ». Summ. 
theol, P, q. lv, a. 1, ad 3™. 

97 In 1 Sent. y d. 37, q. m, a. 2, in c. et ad 4 um . Summ. theol, I a , q. oi, a. 2. 

98 In I Sent., d. 37, q. m, a. 1, ad 5 um . 

99 « Et quamvis operatio ejus sit una secundum quod est in ipso, quae est 
îpsement, tamen effectus operationis sunt infiniti, in quantum ipse est principium 
dans esse et per consequens creans omnia alia quœ ad esse sunt superaddita » . 
In I Sent., d. 37, q. m, a. 2. 

100 Summ. theol., 1% q. vm, a. 4; q. lu, a. 2, 

101 € Est in omnibus non solum sicut in uno operato, sed sicut in pluribus, 
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Enfin, il y a entre l'action de la créature et elle de Dieu une 
autre différence capitale. Les agents créés ne causent qu'un fie ri, 
un « devenir » 102 ; dès que leur action cesse, le devenir s'arrête aussi, 
à moins qu'il n'ait déterminé dans le sujet l'apparition d'une forme 
stable qui le continue. Mais l'être du sujet ne dépend point de l'agent 
et survit à son action. L'opération divine au contraire atteignant la 
créature par son esse y la dépendance qui en résulte transcende 
toute détermination temporelle et ne peut avoir d'autres limites de 
durée que l'être même qui dépend 103 . L'action de Dieu est donc à 
l'être de la créature ce que l'action de l'agent naturel est au devenir 
de son effet 104 . De sorte que — c'est là une des vues profondes de la 
philosophie thomiste, empruntée d'ailleurs d'Avicenne — Y esse de la 
créature est pour ainsi dire, à l'égard de Dieu, en un perpétuel fieri 105 . 
Pour que la créature pût un moment se passer du Créateur, il fau- 
drait que son esse lui fût devenu naturel, note constitutive de son 
essence; il faudrait qu'elle fût Dieu 106 . L'action créatrice est assimi- 
lable à irradiation du soleil, qui ne peut cesser un instant sans que 
s'éteigne aussitôt toute la splendeur du jour 107 . 



quia etiam ea per quae distinguuntur res io quibus operatur, ab ipso sunt ». 
In I Sent., ib. 

102 En réalité, ceci ne vaut que des agents « univoques » . Lorsque le patient 
ne peut recevoir la forme de l'agent selon le mode qu'elle a en celui-ci, l'agent 
est cause, non seulement du devenir, mais de l'être, ou plutôt de la persistance 
dans l'être, de l'effet. Mais il s'agit toujours de l'être-tel, de la possession d'une 
forme : nous restons sur le plan de la substance ^t de la génération. Tant que le 
patient ne possède pas parfaitement la forme uc l'agent — et il ne peut, par 
définition, la posséder parfaitement, dans le cas de l'agent « équivoque » — il 
a besoin, pour la conserver, de l'action continuée de ce dernier. Tel est le cas 
de l'air illuminé. La lumière ne parvient jamais chez lui à l'état de forme stable. 
Cf. Summ. theol.y I a , q. crv, a. 1: De Pot., q. v, a. 1, ad 6 um . Un cas intermé- 
diaire est celui où la forme est produite dans le patient « secundum perfectam 
rationem speciei, non autem secundum perfectum esse in materia». Alors, la 
forme peut survivre quelque temps à l'action de l'agent, mais ne tarde pas a 
s'évanouir (ainsi de l'eau qu'on cesse de chauffer), De Pot., ib. (Note de 
la 2 e éd.). 

103 De Pot., q. v, a. 1; Summ. theoL I a , q. crv, a. 1. 

104 Cont. Cent., III, c. ucv. 

105 In 1 Sent., d. 37, q. i, a. 1; De Pot., ib.; Summ. theol., ib. 

106 Cont Cent, m, c. lxv; Summ. theoL, ib., ad 2 um . 

107 « Se autem se habet omnis creatura ad Deum sicut aer ad solem illumi- 
nantem. Sicut enim sol est lucens per suam naturam, aer autem fit luminosus 
participando lumen a sole, non tamen participando naturam solis, ita solus 
Deus est ens per essentiam suam, quia ejus essentia est suum esse; omnis autem 
creatura est ens participative non quod sua essentia sit ejus esse ». Summ. theol., 
I a , q. crv, a. 1. Il est superflu de rappeler l'origine platonicienne de la compa- 
raison du soleil. 
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Il y a lieu toutefois de se prémunir contre un schématisme oublieux 
de l'analogie. Si l'être de la créature est un fieri par rapport à l'être 
divin pris comme centre de référence, le philosophe, quand il attribue 
l'être, prend nécessairement comme terme de comparaison le seul 
être dont il ait une connaissance directe. L'être divin, premier 
« analogue » en soi, est second « analogue » pour nous. Les considé- 
rations qui précèdent, ne nous autorisent donc pas à exténuer la 
réalité et la consistance des créatures; il ne s'agit point de déprimer 
celles-ci, mais au contraire d'exalter Dieu, et la transcendance di- 
vine ressortira d'autant mieux que nous aurons accordé plus de so- 
lidité à la substance du fini. Telle est l'attitude de la philosophie 
chrétienne en sa belle époque 108 , et tout particulièrement celle de 
saint Thomas 109 . 

L'acte créateur n'est pas davantage une poussée qui ferait sans 
cesse émerger l'être du néant initial où sans cesse il retombe. Cette 
représentation naïve, en réalisant le néant, réintroduit subtilement le 
dualisme. Elle n'était pas inconnue de saint Thomas. Bien avant 
que Descartes enseignât la discontinuité du temps et la création re- 
nouvelée, les Motekallemin, désireux de pleinement subordonner à 
Dieu la conservation de l'être, avaient imaginé que tous les acci- 
dents (et toute forme, pour eux, était accidentelle) ne pouvaient 
durer deux moments de suite, ut sic serwper rerum farmatio esset in 
fieri n0 . Mais saint Thomas juge absurde une telle conception. Le fieri 



108 « Pour les philosophes chrétiens de l'époque classique, c'est toujours une 
imprudence que d'avilir la nature, sous prétexte de célébrer Dieu » . Et. Gjlson, 
L'esprit de la philosophie médiévale, première série, p. 150. 

109 « Pour saint Bonaventure, la valeur religieuse des choses nous est révélée 
si nous considérons ce qui est au-delà d'elles-mêmes, tandis que pour saint 
Thomas, les choses manifestent, précisément par ce qu'elles sont, et non seu- 
lement par ce dont elles manquent, la réalité infinie du Dieu qui les soutient 
dans l'existence ». A. Forest, La structure métaphysique du concret selon saint 
Thomas ËAquin, p. 36. 

110 Le terme Motekallemin — du verbe tekallama, dérivé lui-même de kalam, 
parole, discours — s'applique, en général, à tous les théologiens spéculatifs de 
l'Islam. H désigne plus particulièrement l'école d'Al-Achari de Bassorah (873- 
935), qui représente, par réaction contre le rationalisme des Motazélites, l'ex- 
trême droite de la théologie musulmane. Le Moyen Age occidental a connu les 
Motekallemin à travers les critiques d'Averroès et surtout de Maïmonide. Dans 
les traductions latines, le terme Motekallemin est toujours rendu, conformément 
à l'étymologie, par loquentes (« loquentes in lege Maurorum », Cont. Gent., H, 
c. lxv). 

Voir sur ces théologiens: Carra de Vaux, Gazali, p. 14-27 et Aoicenne, p. 15- 
36 (sur les Motazélites); Munk, Mélanges de philosophie juive et arabe, p. 320- 
330; Et Gilson, Pourquoi saint Thomas a critiqué saint Augustin, Arch. jl'hist. 
doct. et litt. du M. A., 1926, p. 825; Djemil Salira, Etudes sur Ut Métaphysique 
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perpétuel de la créature ne s'oppose pas à son esse; c'est une façon 
d'exprimer sa perpétuelle dépendance et le témoignage qu'il rend, 
par sa réalité même et sa durée, à l'existence et à l'action de l'Esse 
subsistant 1X1 . 

3. Conclusion. 

Ainsi, tout en exaltant la transcendance divine, la doctrine de 
saint Thomas affirme entre la créature et Dieu un rapport des plus 
intimes, quoique d'un ordre à part. Deus est supra omnia per excel- 
lentiam suae naturae et tamen est in omnibus rebus y ut causans omnium 
esse. Infiniment transcendant quant à l'ordre des natures, Dieu est 
infiniment intérieur dans l'ordre de la causalité, et si l'agir se fonde 
sur la plénitude expansive de Yesse, c'est en définitive au mystère 
même de Yesse qu'il faut demander le secret de la divine immanence. 
Le point de vue de Yesse est le point de vue privilégié d'où Ton 
voit tous les êtres se toucher et d'une certaine façon ne faire qu'un : 
Res ad invicem non distinguuntur secundum quod esse habent, quia 
in hoc omnia conveniunt 112 . 

Seulement, cette unité de Yesse où « toutes choses conviennent », 
ce n'est pas l'unité d'une essence spécifique ou générique, bien moins 
encore celle d'une subsistance unique: c'est l'unité d'un mouve- 
ment intelligible, embrassant dans une même affirmation l'Être et 
les êtres, impliquant, dans la position de ceux-ci, l'existence de 
celui-là; unité fondée sur la commune Hppendance des entia à l'égard 
de YEsse subsistant — la participation l13 . Le panthéisme ne menace, 



(TAvicenne, p. 35-61; Maimonide, Guide de? égarés, I, p., c. lxix, trad. Muni:, 
t. I, p. 313-323; c. lxxi, p. 336-353; c. lxxiii-lxxvi, p. 365-478. 

111 Cont. Gent., II, c. lxv. 

Si un penseur aussi averti que O. Hamelin a pu écrire: « Pour ce qui est «de 
la création continuée, il est certain qu'elle enlève toute réalité aux créatures, et 
qu'elle implique le panthéisme », Le système de Descartes p, 306 sq., c'est que 
le Dieu de Descartes, au lieu de créer une durée, crée une infinité de moments 
successifs. Et il ne peut en être autrement, car pour créer une durée, pour sou- 
tenir par im acte unique une existence qui se déploie dans le temps, il faut 
être soi-même en dehors du temps; or, la notion thomiste de l'éternité est im- 
pensable pour Descartes. Cf. Entretien avec Burman, éd. Adam-Tannery, t. V, 
p. 148 sq. Privé de vraie durée, l'être créé, chez Descartes, manque donc néces- 
sairement de réalité. 

112 Cont. Gent. y I, c. xxvi, a. 2. 

113 L'unité du concept d'être, comme de tous ceux qui nous servent à penser 
à partir des créatures, les perfections divines, est une unité d'analogie. Dieu et 
les choses sont analogues, non en ce sens qu'ils se rapporteraient diversement à 
un terme supérieur, mais parce que Dieu, étant cause des choses, possède énri- 
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que lorsque l'on confond cette unité dynamique avec l'unité d'une 
représentation, le concept analogique de l'être avec ridée de l'Être. 
Alors, la création se présente comme une détermination de l'être 
divin lui-même, une auto-limitation de l'Absolu. Le point de départ 
de tous les panthéismes ou semi-panthéismes ontologiques, si diffé- 
rents d'allure qu'ils soient, chez Amaury de Bène comme chez 
Maître Eckhart, chez Rosmini 1U comme chez Spinoza, c'est l'attri- 
bution à la connaissance abstractive, plus spécialement à l'abs- 
traction du troisième degré (abstraction métaphysique), engagée dans 
l'activité synthétique du jugement, de ce qui est le propre de l'in- 
tuition. 

Mais le rapport des choses à l'absolu, qui se révèle dans le dyna- 
misme de la pensée, ne s'épuise pas dans la relation de création, 
formellement considérée. Expliqué a parte ante, c'est-à-dire du 
côté de la cause efficiente, l'être reste encore à justifier a parte post 
par renonciation de la fin. Car il faut qu'il y ait une fin des choses, 
non seulement parce que nous savons le monde issu d'une pensée 
créatrice, mais encore parce que, sans cette ordination primordiale, 



nemment leurs perfections, peut être dénommé à partir d'elles (In I Sent., prol., 
q. i, a. 2, ad 2 uin ; d. 35 q. i, a. 4; De Pot., q. vn, a. 7; Cont. Gent, I, c. xxxn- 
xxxrv; Summ. theoL, I a * q. xni, a. 5; Comp., c. xxvn). Dans le De Veritate, 
q. ii, a. 11, saint Thomas s'explique davantage sur la nature de l'analogie: il n'y 
a pas entre les choses et Dieu proportion définie, mais proportionnalité. Uesse 
divin est à Dieu comme mon esse est à moi. Encore le € comme » ne doit-il pas 
être entendu au sens d'une égalité: Y esse divin est identique à Dieu, et je ne 
suis pas mon esse. Les différentes formules de saint Thomas s'harmonisent si Ton 
distingue dans la connaissance analogique deux phases, dont l'opposition ne 
commence que si on les isole de la continuité vivante de la pensée. 

1° Une phase dynamique: remontée du fini à l'infini, du relatif à l'absolu, 
du contingent au nécessaire, de l'être mobile et potentiel à la pure actualité, de 
l'existence participée à VEsse subsistant. Par ce mouvement intellectuel, l'esprit 
atteint à la fois le crée et le Créateur sous l'angle même de leur communion 
dans l'acte. L'intellect vit, à sa manière, sur le mode propre de l'affirmation, 
non sur celui de l'intuition ou de l'idée, le lien existentiel qui noue les êtres à 
l'Être. En suivant jusqu'au bout ses exigences, il accorde son activité à la loi 
qui régit l'ordre ontologique: il sympathise, pourrait-on dire, à travers son élan 
foncier, avec cette totale dépendance à l'égard de la Cause première qui est, 
dans l'être créé, la réalité de la création. 

2° Une phase d'élaboration et d'organisation, où l'esprit compare, selon leur 
structure propre, les deux termes de son mouvement, et oppose la diversité et 
le mode de concrétion desi perfections créées à la simplicité de Y Esse subsistant. 

Ces deux phases s'appelleraient mieux, d'ailleurs, deux aspects. L'orientation 
dynamique de l'esprit n'est pas seulement prérequise à la connaissance analo- 
gique; elle y est sous-jacente, et sans elle la proportionnalité n'aurait aucun sens. 

114 Je ne rangerais pas aujourd'hui Rosmini parmi les semi-panthéistes ni 
même sans doute parmi les ontologistes, au sens strict. (Note de la 2 e éd.). 
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l'intelligibilité manquerait à l'être et que dissocier l'être de l'intelli- 
gible, c'est détruire l'esprit. 

La doctrine thomiste de l'acte et de la participation ne se propose 
pas simplement de Tendre compte de l'existence des choses: elle 
vise encore à justifier leur agir. En éclairant l'être sous le rapport 
de son origine, elle nous livre le sens de ses démarches. L'être ne 
procède pas seulement de l'Être, il tend vers lui, il retourne à lui, 
il est ordonné à lui, il se « convertit » vers lui, et c'est cette tendance, 
ce retour, cette « ordination », cette « conversion », que nous allons 
à présent étudier. 



CHAPITRE V 
LA CONVERSION DE L'ÊTRE 

I. - L'aspect dynamique de la limitation de Facte 

Le principe de la limitation de l'acte, dont la « distinction réelle » 
est la plus fameuse application, se peut comprendre de deux façons. 
Concevons un acte tellement adéquat à la puissance qui le reçoit 
qu'il en sature toutes les possibilités: la composition d'acte et de 
puissance rendra raison des caractères statiques du composé; elle 
n'en expliquera point le dynamisme; les deux composants resteront 
absorbés tout entiers par leur fonction réciproque. Mais Ion peut 
aussi concevoir que Facte, tout en satisfaisant la puissance sous 
un certain rapport, n en épuise pas absolument toutes les aptitudes, 
permette, provoque même un enrichissement ultérieur. C'est de la 
sorte qu'Aristote avait pensé la dyade hylémorphique, inventée pour 
rendre compte du changement, et du changement substantiel. Et, 
pour mieux marquer en quoi cette conception diffère de la pré- 
cédente, le Stagirite avait eu soin de la déterminer par l'adjonction 
d'un troisième élément, la crrépyjcru;, dont le rôle est de souligner 
la perpétuelle insatisfaction de la matière et d'expliquer ainsi le 
devenir. Car, puisque en définitive Facte doit répondre à la puissance, 
il faut bien que soit donnée successivement à la matière une actua- 
tion qu elle ne peut recevoir toute à la fois. 

En appliquant à l'être fini comme tel la composition d'acte et de 
puissance, comment saint Thomas va-t-il la concevoir? Aura-t-elle pour 
fonction d'exprimer la seule finitude, ou laissera-t-elle place à une 
sorte de privation transcendantale, amorce du devenir? 

Pour répondre à cette question, considérons le cas des êtres où 
seule intervient la composition radicale de l'essence et de Y esse: 
les êtres spirituels. 

Une chose, tout d'abord, est certaine: on ne saurait admettre, 
dans l'esprit, une altération physique, changement substantiel ou mo- 



1 « In qualibet autem creatuia invenitur differentia habentis et habiti. In 



I. - l'aspect dynamique de la limitation de l'acte 161 

dification qualitative affectant sa nature 1 . De telles mutations ne 
peuvent survenir que là où l'individu diffère de son idée, là où 
la forme est limitée par une matière dont elle ne sature pas toutes 
les possibilités. Alors, en effet, il y a place dans l'être pour un progrès, 
par la réalisation plus parfaite de son type, l'emprise croissante de 
Tentéléchie sur l'élément potentiel. Mais d'autre paTt, le sujet con- 
cret, ne coïncidant pas avec son essence, reste susceptible de déter- 
minations dont cette essence n'est pas la raison. Et lorsque les dé- 
terminations ainsi imposées au sujet deviennent incompatibles avec 
sa forme, une rupture d'équilibre se produit, dont l'issue est l'ap. 
parition d'une forme nouvelle: le terme de l'altération, c'est le chan- 
gement substantiel. Ainsi le devenir est la loi de l'être corporel par 
la double inadéquation de l'individu relativement à l'idée spécifique 
et de cette idée elle-même relativement à la capacité de la 
matière. 

Il n'en va pas ainsi dans les intelligences pures. Exempt de 
composition en sa nature, l'ange est par là même à l'abri de ces 
vicissitudes naturelles. Le dirons-nous pour autant affranchi de 
toute espèce de changement? Aristote concevait ainsi ses moteurs 
séparés. Mais les anges de la tradition chrétienne n'apparaissent pas 
fixés dans une immobile adhésion à leur essence lumineuse. Ils ont 
une histoire. Et cette histoire s'ouvre par un événement formi- 
dable où une multitude a trouvé la ruine éternelle. L'Écriture et les 
Pères nous représentent les esprits, bons ou mauvais, soumis à la 
succession des pensées et des vouloirs Saint Augustin faisait même 
du temps la caractéristique de l'opération spirituelle: Deus movet 
spiritualem creaturam per tenvpus 2 . 

De là, pour l'ontologie thomiste, un problème. S'il y a, dans 
l'esprit pur, une succession d'actes, il faut que ces actes diffèrent 
de leur sujet et que celui-ci soit en puissance à leur égard. Les 
scolastiques augustiniens, Alexandre de Halès, saint Bonaventure, ré- 
solvaient la difficulté en posant dans les anges une matière, prin- 
cipe de la mutabilité. Saint Thomas rejette cette solution, mais alors 
on peut se demander comment une forme simple, donc parfaitement 
déterminée, reste susceptible d'une nouvelle détermination. 



cieaturis nanique compositis invenitur duplex differentia, quia ipsum suppositum 
sive individuum habet naturam speciei, sicut homo humanitatem, et habet ulte- 
rius esse... imde homini potest inesse aliquod accidens, non autem ipsi humanitati 
vel ejus esse. In substantiis vero simplicibus est una tantum differentia, scilîcet 
essentiae et esse... Unde in hujusmodi substantiis potest inveniri aliquod accidens 
intelligibile, non autem materiaie ». De Pot., q. vu, a. 4. 

2 De Genesi ad litteram, 1. VIII, c. xxn, n. 43; PL 34, c. 389. 
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Forma simplex non potest esse subjectum, avait dit Boèce. Nier 
chez un être la composition hylémorphique, c'est nier du même 
coup la composition de substance et d'accident et supprimer le 
deveniT. 

La réponse de saint Thomas est que l'esprit créé, pour être séparé 
de toute matière, n'est pas dépourvu de toute potentialité, puisque 
l'essence, en lui, diffère réellement de Yesse qui Pactue. La seule 
forme simple à laquelle convienne rigoureusement le dictum de 
Boèce, c'est l'Acte pur, YEsse subsistant. Une forme qui participe 
Yesse, qui joue à son égard le rôle de puissance, peut fort bien rece- 
voir de nouvelles actuations 3 . Toute substance créée est donc sus- 
ceptible d'accidents, tout au moins d'accidents propres, qu'elle pro- 
duit en vertu de son actualité, qu'elle supporte en Taison de sa poten- 
tialité 4 . Et d'une façon générale, « pâtir », « recevoir », « être sujet », 
« se parfaire », tout cela, étant essentiellement connexe à la notion de 
puissance, convient à n'importe quelle créature, corporelle ou non 5 . 



3 « Forma simplex quae est actus punis, nullius accidentis potest esse subjec- 
tum, quia subjectum comparatui ad accidens ut potentia ad actum, et hujus- 
modi est solus Deus; et de tali forma loquitur ibi Boetius. Forma autem simplex, 
quae non est suum esse, sed comparatur ad ipsum ut potentia ad actum, potest 
esse subjectum accidentis et praecipue ejus quod consequitur speciem ». Summ. 
theol, F, q. liv, a. 3, ad 2 U!TI . Cf. De An., a. 6, ad l um . — ■ « Ipsum esse est actus 
ultimus... unde si sit aliquid quod sit ipsum esse subsistens... nihil participare 
dicimus. Non autem est similis ratio de aliis formis subsistentibus quas necesse 
est participare ipsum esse et co nparari ad ipsum ut potentiam ad actum; et ità 
cum sint quodammodo in potentia, possunt aliquid aliud participare ». Ib., ad 
2 UT1 , Cf. ib., a. 12, ad 16 uin . 

Saint Thomas distingue les accidents que le sujet possède en raison de sa 
nature spécifique (par exemple, les facultés de rame) et ceux qu'il possède en 
raison de ses principes individuants. Ces derniers se subdivisent à leur tour, car 
les uns, contingents par rapport à l'essence abstraitement considérée, découlent de 
celte même essence réalisée concrètement: ce sont les propriétés, non de l'espèce, 
mais de l'individu. D'autres, au contraire, sont contingents, accidentels (au sens 
logique), même au regard de l'individu: leur cause est extrinsèque au sujet. 

Pour les formes pures, on pourrait croire, au premier abord, que les seuls 
accidents dont elles soient capables sont les accidents spécifiques, puisque l'espèce, 
chez elles, ne diffère pas de l'individu. Cependant, certaines de leurs détermi- 
nations n'ont pas leur raison adéquate dans la nature comme telle, mais 
imx>liquent une activité personnelle et donc la subsistance. Et l'on sait que saint 
Thomas a fini par reconnaître chez l'ange lui-même une certaine distinction 
entre la nature et le suppôt: celui-ci incluant la réalisation existentielle de 
celle-là. 

4 Le principe sert à expliquer le rapport des facultés à l'âme spirituelle ► 
Summ. theol, l\ q. lxxvh, a. 6. 

5 De ente et ess., c. rv, p. 35, 1. 25 sq., éd. Roland-Gosselin. Cont. Gent. y 
II, c. liv. fin. 

Saint Thomas, dans le premier de ces textes, renvoie au « Commentateur » 
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Seulement, on le dira d'une manière bien diverse, aequivoce, des corps 
et des esprits. 

Et ce qui est vrai de la passivité Test aussi du changement. Du 
fait de sa composition métaphysique, toute créature est muable, non 
seulement en ce que, ne possédant point l'existence par elle-même, 
elle a dû être « tirée » du néant et y retomberait si l'action créatrice 
cessait un instant, mais encore parce que, à défaut de la mutabilité 
secundum esse naturelle, propre aux êtres matériels, il lui reste cette 
forme de mutabilité qui naît de son caractère potentiel par rapport 
à sa fin. Les créatures spirituelles, affranchies des « altérations » phy- 
siques, sont muables selon l'intelligence et la volonté •. 

Or, remarquons-le bien, cette aptitude à un enrichissement pro- 
gressif dit, pour saint Thomas, tout autre chose qu'une pure non-ri- 
pugnance; elle signifie une « ordination » positive. Sans doute on 
brouillerait les notions en faisant de la puissance une énergie; et c'est 
seulement dans un sens très large que l'on peut reconnaître dans la 
matière un appétit. Mais si la puissance n'est pas formellement une 
tendance, tout être potentiel est, par le fait même, tendanciel. La com- 
position d'essence et d'existence, interprétée par la doctrine de ia li- 
mitation de l'acte, n'explique pas seulement pourquoi tout être fini 
peut recevoir une nouvelle détermination, mais encore pourquoi il 
y tend. Ou, si l'on veut, il y a dans tout être fini, avec la puissance, 
l'analogue de la privation. 

Dès là, en effet, qu'une scissure ^ terne divise un être de ce par 
quoi il est, il résulte un manque d'équilibre et comme un malaise mé- 
taphysique, point de départ et stimulant de l'action. Il ne s'agit plus 
ici de l'inadéquation de l'être concret à sa nature, mais de l'inadéqua- 
tion du fini à l'égard des virtualités de Y esse. A ce qui, dans l'Acte 
pur, est richesse, possession par identité, coïncidence parfaite avec soi, 
répond, dans l'acte mixte, la tendance, qui dit précisément multipli- 
cité, séparation du sujet et du terme. Fils de Poros et de Pénia, lé 
désir naît de cette opposition même de l'acte et de la limite. Et c'est 



Voici le texte cTAverroès : < Et dicere etiam ipsum (intellectus) esse in potentîa 
est alio modo ab eis secundum quos dicitur quod res materiales sunt in potentîa» 
et hoc est quod dicimiis prius quod intelligendum est sic quod haec nômina scili- 
cet potentîa et receptio et perfectio modo aequivoco dicuntur cum eis in rébus 
materialibus ». In De An., III, com. 14, Venise, 1550, f. 123. Avenoès ne parle 
pas — et pour cause — de la distinction d'essence et d'existence : l'interprétation, 
par celle-ci, de la potentialité de l'esprit est l'oeuvre propre de saint Thomas. 
6 Svmm. theol., I a , q. ix, a. 2. 
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pourquoi toute forme créée s'accompagne d'une inclination qui, 
est Y appétit naturel 1 . 

Ainsi, au dynamisme de ia notion d'acte qui s'exprime par la 
doctrine de la limitation, répond dans les choses, non pas seulement 
un étagement statique de perfections, ni même l'essentielle insuffi- 
sance à être que signifie la condition de créature, mais encore une 
orientation active vers l'Être total. 

Bien entendu, il ne faudrait pas imaginer au fond de tout être 
une tendance à se dilater jusqu'à coïncider avec PActe pur. Cette 
vue panthéistique témoignerait à la fois d'un oubli des transposi- 
tions que doivent subir les concepts d'acte et de puissance lorsqu'on 
passe au plan de Yesse, et d'un réalisme naïf qui distinguerait Yesse 
jusqu'à l'isoler de l'essence qu'il actue. De même que l'existence n'a 
de Téalité que dans une essence, elle n'a aussi de dynamisme qu'à 
travers une nature qui détermine les modalités et les limites de son 
agir. Seulement, pour rendre pleinement compte de cet agir, il ne 
suffit pas d'envisager le rapport de l'individu avec son essence: il 
faut considérer le rapport de l'essence elle-même à l'acte d'être et 
à ses infinies possibilités. Et comme la distinction du quo est et du 
quod est n'exclut pas, mais, au contraire, rend possible la composi- 
tion hylémorphique, c'est ce dynamisme Tadical qui explique le de- 
venir même des êtres corporels. 

Nous en comprendrons mieux la nature en considérant la doctrine 



1 « Cuilibet rei competit habere appetitum ». De Ver., q. xxm, a. 1. — « Ap- 
petitus naturalis est inclinatio consequens formam naturalem » . Summ. theol., I a , 
q. Lxxxvm, a. 4. — « Appetitus naturalis est inclinatio cujuslibet rei in aliquid ex 
natura sua ». Ib., q. lxxviii, a. 1, ad 3 Jm . — « Quamîibet formam sequitur aliqua 
inclinatio. Hanc igitur formam naturalem sequitur naturalis inclinatio quae 
appetitus naturalis vocatur ». Ib., q. lxxx, a. 1. — In III Sent., d. 27, q. 1, 
a. 2, etc. Cet appétit naturel n'est pas nécessairement une puissance distincte du 
fond substantiel. S'il est vrai, en effet, que c'est au moyen de principes opératifs 
différents del son essence que le sujet développe son actualité seconde, il faut 
ajouter aussitôt que ces principes lui sont donnés précisément pour lui permettre 
de se déployer et de combler son indigence. (La substance est cause finale des 
facultés, Summ. theol, I a , q. Lxxvn, a. 6, ad 2 Uîn ). Le mot tendance ne signifie 
point ici un « habitus » ou une « faculté », encore moins un c acte second », mais 
le désir radical inscrit au tréfonds de l'être et à partir duquel toute tendance 
effective doit s'expliquer. La preuve, d'ailleurs, que l'appétit n'implique pas 
toujours une inclination accidentelle, c'est que saint Thomas reconnaît à l'inerte 
matièret l'appétit de la forme et du bien. {In II Sent., d. 18, q. i, a. 2; De Ver., 
q. xxri, a. 1, ad 3 um ; De Pot., q. rv, a. 1, ad 25 um ; In I Phys., 1. XV; In I Met., 
1. I; In de Div. Nom., c. m, 1. I, éd. Vives, t. XXIX, ip. 419 b; c. rv, 1. II, 
p. 431. Cet appétit n'est d'ailleurs que la privation, avec l'ordination de la 
matière à la forme, Ib.). 
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de saint Thomas sur la fin dernière des choses et le bien universel. 
Cette étude nous montrera, une fois de plus, le mutuel équilibre, le 
perfectionnement réciproque de Taristotélisme et du platonisme au- 
gustinien, qui est, sans aucun doute, Je secret de la réussite thomiste. 



II. - L'amour universel de Dieu 

1. Le désir de Dieu. 

A s'en tenir à un point de vue empirique, il semble impossibile 
de ramener à l'unité les diverses tendances des êtres. Chaque nature 
a son inclination propre vers un objet qui lui ressemble ou lui con- 
vient 8 . Aussi le bien, défini par le Philosophe, ou plutôt par le sens 
commun, comme l'objet du désir universel 9 , ne peut-il être rangé 
dans un genre unique; c'est une réalité essentiellement relative qui 
se diversifie selon les sujets, et Ton sait comment l'auteur de l'Ethique 
refuse, non sans prosaïsme, de faire intervenir dans ses spéculations 
morales la considération du Bien en soi. Outre les difficultés inhé- 
rentes à la théorie des Idées, cette considération aurait encore le 
désavantage de rester parfaitement inutile: ce n'est pas le Bien en 
soi qui intéresse le moraliste mais le bien concrètement réalisable, 
le bien humain, et il ne paraît pas au Stagirite que celui-ci dépende 
de celui-là. Xa morale d'ATistote est une science de type empirique; 
pas plus qu'aucune autre science de cet ordre, elle n'a besoin de 
contempler les Idées 10 . 

Saint Thomas reconnaît lui aussi que le bien est une notion ana- 
logique n , mais il saura, en gauchissant un peu la pensée du Stagi- 
rite, réintroduire l'idée du Bien séparé. 

Si en effet le bien varie selon letre des sujets, il a aussi le mode 
d'unité que comporte cet être et dont il faut trouver la raison. Re- 



8 « Nihil autem inclina tur, nisi in aliquîd siimle et conveniens ». Summ. 
theol, I» Il ae , q. vin, a. 1. 

9 Aiô yxxXibq dbte<pT|vavTO Tàyafrov, o$ jtdvx'écpieTai. Etk. Nicom., A, ], 1094 
a, 2-3. 

10 lb., 6, 1906, a 11 — 1097, a 14. 

11 In I Eth., 1. VII: « Sic ergo dicit quod bonum dicitur de multis, non se- 
cundum rationes penitus différentes, sicut accidit in his quas sunt a causa sequi- 
voca, sed magis secundum analogiam, id est proportionem eamdem, in quantum 
omnia bona dépendent ab uno primo bonitatis principio vel in quantum ordi- 
nantur ad unumj finem. Non enim voluit Aristoteles quod illud bonum sepaxatum 
sit idea et ratio omnium bonorum, sed principîum et finis » . 
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gardons-y de plus près: ce qui polarise l'aspiration universelle, c'est 
l'esse 12 . Non seulement les êtres conscients, mais les corps inanimés 
eux-mêmes, tiennent à l'existence et résistent de leur mieux à la des- 
truction 13 . Chez les substances intellectuelles, cet appétit développe 
le désir naturel de la perpétuité 14 qui atteste leur incorruptibilité es- 
sentielle 15 . L existence apparaît partout comme radicalement désira- 
ble, et c'est pourquoi l'être est inséparable du bien 16 . 

Cette constatation élémentaire resterait assez banale, si n'inter- 
venait ici la théorie de la participation de Yesse. C'est le point précis 
où saint Thomas dépasse la conception aristotélicienne, pour rejoin- 
dre, mais transposée dans Tordre de l'être, la notion platonicienne 
du Bien en soi. 

Pour le Stagirite aussi, l'appétit de l'être est le plus foncier des 
appétits; mais, ignorant la création, l'intime dépendance des choses, 
dans la ligne même de Yesse, à l'égard de l'Être subsistant, incapable, 
de ce fait, de donner un fondement ferme à l'unité analogique des 
transcendantaux, Aristote n'a pu, dans sa théorie du bien, dépasser 
le point de vue de l'immanence. Il admet, sans en chercher la justi- 
fication métaphysique, la poursuite, par chaque forme, de son propre 
achèvement, ou l'adhésion immobile à la perfection possédée, ce qui, 
logiquement, ne laisse place au désir que chez les êtres matériels, 
dont la loi est de s'accomplir dans la durée. Saint Thomas, au con- 
traire, discernant dans l'être une actualité plus intime que la forme, 
y découvre aussi un dynamisme plus profond que l'appétit de soi. 
Si chaque chose cherche son être, c'est parce qu'avant tout elle cher- 
che Yêtre. Saint Thomas pourra encore, comme Aristote, voir dans 
la forme quelque chose de « divin 17 », la similitude des expressions 
masque un déplacement des valeurs, puisque toute l'excellence de 
la forme lui vient désormais de ce qu'elle conditionne la participa- 
tion de Yesse. Cette distinction entre le désir de Yêtre et le désir de 
son être n'aurait aucun sens, si l'unité analogique des êtres ne s'ex- 
pliquait par leur commune dépendance ontologique à l'égard de YEsse 



12 Cont. Gent, III, c. ni. Cf. Avicenne, Met., VIII, 6, f. 99 v b-100 r a 
(Horten, p. 516). 

13 ïb., I, c. xxrvn; II, c. xu f lv. 
" In 1 Eth., 1. X. 

15 Cont. Gent., II, c. lv (à propos des anges); c. lxxix; De An., a. 14; Summ. 
theol., I a , q. lxxv, a. 8 (à propos de l'âme humaine). 

16 Cont. Gent., I, c. xxxvn; II, c. xli; III, c. cvu; De Pot., q. m, a. 6; 
Summ. theol, I a , q. xLvm, a. 1. Voir le ch. suivant. 

17 Cont. Gent., II, c. XLm. 
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subsistant. Il serait contraire au réalisme thomiste de donner pour 
objet au plus radical des dynamismes une abstraction. L'appétit fon- 
cier de Yesse n'est pas une tendance vers l'être indéterminé, mais une 
tendance vers l'Être par soi. 

Et en effet, l'être, le bien que toute chose désire comme sa per- 
fection immanente, n'est qu'une image, un reflet de l'Être et du 
Bien absolu. Le désir de cet Être et de ce Bien absolu est donc im- 
pliqué dans toute tendance 18 . Mais il faut aller plus loin: cette im- 
plication n'est pas celle d'une conséquence dans un principe, mais 
celle d'un principe dans une conséquence. L'être créé tend à son 
bien propre, parce qu'il tend à la ressemblance divine, et non e con- 
verso 19 . L'assimilation à Dieu est bien la fin dernière, et donc la pre- 
mière visée. 

Or, rechercher la similitude divine, comme telle, c'est implicite- 
ment désirer Dieu, chercher à le «posséder autant qu'il est possible. 
L'image comme telle et son modèle terminent un mouvement unique. 
Si le bien immanent est désiré d'abord par la créature au titre de 
ressemblance de Dieu, il faut dire que l'amour inviscéré au plus pro- 
fond des êtres, à la source même de l'amour de soi, est un amour 
de Dieu. Et la logique thomiste va jusque là. Comme Dieu est plus 
présent aux choses qu'elles-mêmes, il leur est aussi meilleur que 
leur propre bien. C'est en lui et en lui seul qu'elles trouvent leur Fin 
dernière. 

Saint Thomas s'arrête longuement sur cette considération 20 . Mais 
il faut bien la comprendre, à la lumière de la participation. La bonté, 
l'appétibilité de Dieu ne se surajoutent pas à celles des choses; la 
fin dernière n'est pas juxtaposée aux fins prochaines; elle n'est pas, 



18 « Ipsum esse est similitude» divin* bonitatis; unde in quantum aliqua 
desiderant esse, desiderant Dei similitudinem et Detun implicite » . De Ver., 
q. xxn, a. 2, ad 2 u,n . — c Omnia enim hujusmodi, licet non cognoscant Deum, 
tamen dicuntur ipsum desiderare, in quantum tendunt ad quoddam bonum par- 
ticulare. In omni autem bono particulari refulget primum bonum, ex quo habet 
quodlibet bonum quod sit appetibile ». In L. de Div. Nom., c. i, 1. III, éd. Vives, 
t. XXIX, p. 394 a. Cf. lb., c. iv, 1. III, p. 436 a; Cont. Cent., II, c. xun et 

III, C. XIX. 

19 « Nam per hoc tendunt in suam perfectionem quod tendunt in bonum 
cum unumquodque in tantum bonum sit in quantum est perfectum. Secundum 
vero quod tendit ad hoc quod sit bonum tendit in divinam similitudinem; Deo 
enim assimilatur aliqùid in quantum bonum est; bonum autem hoc vel illud 
particulare habet quod sit appetibile, in quantum est similitudo primœ bonitatis. 
Propter hoc igitur tendit in proprium bonum, quia tendit in divinam similitu- 
dinem et non e converso. Unde patet quod omnia appetunt divinam similitu- 
dinem quasi ultimum finem ». Cont. Gent., III, c. xxiv. 

20 Cont. Gent., III, c. xvn. 
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surtout, comme le premier moteur d'Aristote, une fin qui n'exerce- 
rait son influence qu'indirectement, par le branle imprimé au méca- 
nisme des sphères. Les choses ne sont bonnes et désirables que parce 
qu'elles dépendent intégralement du Bien en soi. Dieu, Bien suprême, 
Cause première dans Tordre des fins comme dans l'ordre des exi- 
stences, Cause intimement présente à ses effets, exerce, à l'égard de 
chaque être, une finalité transcendante sur laquelle se fonde toute 
autre finalité. 

En effet nous le savons, la cause finale, comme telle, influe en 
suscitant le désir. Or, si l'agent secondaire n'agit que par la vertu 
de l'agent principal, présente en lui, la fin secondaire n'attire que 
par la vertu, présente en elle, de la fin principale; autrement dit, 
en raison de sa ressemblance ou de son rapport avec celle-ci. A titre 
de Cause première, Dieu agit en tout agent; à titre de Fin dernière, 
il est désiré, implicitement, en toute fin 21 . Il est, mieux que n'importe 
quelle autre fin, la fin de chaque chose" 2 , car en tout ordre, la cau- 
salité de la Cause première l'emporte sur toute autre causalité 23 . 

Désir implicite, parce que engagé dans la tendance concrète de 
l'être vers son bien propre, dont seule peut le dégager l'analyse mé- 
taphysique. N'attribuons pas au fini on ne sait quel projet d'absor- 
ber en soi la plénitude de l'être, de s'égaler et de se confondre avec 
Dieu. Saint Thomas dit bien que la créature tendrait vers la per- 
fection divine elle-même, s'il lui était possible de l'acquérir à la ma- 
nière d'une forme 24 ; mais ce n'est là qu'un irréel, comme dans l'hy- 
pothèse de Yalbedo subsistens. En fait, si la créature convoite ipsum 



21 « Omnia naturaliter appetunt Deiun implicite, non autem explicite. Ad 
cujus evidentiam sciendum est quod secunda causa non potest infiuere in suum 
effectum nisi in quantum recipit virtutem primae causa?.. Sicut autem infiuere 
causse efficientis est agefe: ita infiuere causa? finalis est appeti et desiderari. Et 
ideo sicut secundarium agens non agit nisi per virtutem primi agentis existentem 
in eo; ita secundarius finis non appetitur, nisi per virtutem finis principalis in 
eo existentem; prout scilicet est ordinatum in illud vel habet similitudinem ejus. 
Et ideo, sicut Deus, propter hoc quod est primum efficiens, agit in omni agente, 
ita, propter hoc quod est ultimus finis, appetitur in omni fine. Sed hoc est appe- 
tere ipsum Deum implicite; sic enîm virtus prima? causa? est in secunda ut prin- 
cipia in conclusionibus » . De Ver., q. xxn, a. 2. 

22 « Est igitur magîs finis uniuscujusque rei quam aliquis finis proximus » . 
Cont. Gent., III, c. xvn, a. 3. 

23 lb., In L. De Causis, 1. I. — Cf. De Causis, pr. 1; Proclus, Jnstit. theol, 
56, p. 54; 73, p. 68-70. 

24 « Omnis appetitus natura? vel voluntatis tendit in assimilationem divina? 
bonitatis, et in ipsammet tenderet, si esset possibilis haberi ut perfectio essen- 
tialis qua? est forma rei». In II Sent. % d. 1, q. n, a. 2., 
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Deum, ce désir, nous l'avons vu, ne se déploie que dans la recherche 
d'une ressemblance de Dieu 25 . Et de cette ressemblance, la nature 
de chaque être détermine les conditions. Du reste, nous devons dé- 
passer le point de vue du désir. 

2. L'amour de Dieu. 

Si, en effet, la tendance métaphysique la plus profonde porte 
letre vers le bien divin avant de s'incliner vers le sien propre, il 
ne suffit pas de voir dans ce naturel amour l'analogue de ce que, sur 
le plan de la vie rationnelle, la scolastique appelle l'amour de con- 
voitise. Essentiellement relatif et dérivé, un tel amour ne se définit 
que par rapport à T« amour d'amitié », comme l'accident par rapport 
à la substance 26 . Dans l'élan foncier de tout être, nous verrons donc 
plutôt comme un «amour d'amitié» de Dieu. 

Saint Thomas est revenu très souvent sur cette doctrine: dans 
la Somme Théologique, il l'expose jusqu'à trois reprises, et toujours 
en des termes à peu près identiques 27 . Quelques docteurs avaient 
estimé que l'amour de l'ange ou de l'homme est essentiellement tourné 
vers soi. Saint Thomas pense, au contraire, qu'aimer Dieu par dessus 
tout est connaturel non seulement à la créature raisonnable, mais 
même à la « brute » et à l'être inanimé secundum modum amoris qui 
unicuique competere potest 2 *. L'appétit, en effet, est corrélatif au 
bien. Le bien de la partie étant évidemment fonction du bien du tout, 
il est naturel à tout être de n'aimer son bien propre que par rapport 
au bien universel. C'est d'ailleurs ce que nous suggère une expérience 
constante, révélatrice des tendances profondes. La partie s'expose na- 
turellement pour la conservation du tout: la main, d'un mouvement 
indélibéré, se porte au devant du coup pour protéger le corps. Et sur 



25 « Omnia appetunt Deum ut finem, appetendo quodcumque bonum... quia 
nihil habet rationem boni et appetibilis, nisi secundum quod participât Dei simi- 
litudinem ». Summ. theol., I a , q. xliv, a. 4, ad 3 um . — . < Omnia, appetendo pro- 
prias perfectiones, appetunt ipsum Deum, in quantum perfectiones omnium 
rerum sunt quaedam similitudines divini esse ». Ib., q. vi, a. 1, ad 2 um . Cf. II a 
Il ae , q. xxxrv, a. 1, ad 3 um . — « Omnia desiderant summum bonum, quia nihil 
est desiderabile, nisi in quantum in eo similitudo summi boni invenitur». De 
Ver., q. x, a. 12, ad 5 um . 

26 In L. De Div. Nom., c. iv, 1. IX, éd. Vives, t. XXIX, p. 451-452. 

27 De Ma., q. xvi, a. 4, ad 15 um ; Spe, a. 1, ad 9 UU1 ; QuodL, I, a. 8; Summ 
theol, P, q. lx, a. 5; I a II ae , q. cix, a. 3; II a II ae , q. xxvx, a. 3. 

28 Summ. theol., P IP e , q. cix, a. 3. — « Suo modo, id est, vel intellectuali, 
vel rationali, vel animali, vel saltem naturali amore, sicut lapides et alia quee 
cognitione carent ». Ib., IP II**, q. xxvi, a. 3. 
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le plan de la vie humaine, qui « symbolise », dirait Leibniz, avec l'or- 
dre naturel, nous voyons de même le citoyen vertueux s'exposer à la 
mort pour le salut public. «Puis donc que le bien universel n'est 
autre que Dieu lui-même, et que sous ce bien rentrent l'ange, l'hom- 
me et toute créature (car toute créature, en tout ce qu'elle est, dépend 
de Dieu), il suit que l'amour naturel de l'ange, de l'homme (et de 
toute créature) se porte vers Dieu avant de réfléchir sur soi ^ ». 
S'il en était autrement, le dynamisme de la nature serait perverti, 
puisqu'il ne se réglerait point sur l'excellence ontologique de son objet. 
Il y aurait désaccord entre Tordre de l'être et l'ordre de la finalité. 
Ecartèlement métaphysique intolérable à la pensée de saint Thomas. 
Avec, pour le théologien, cette difficulté de surcroît, que la charité 
surnaturelle viendrait détruire l'inclination de la nature au lieu de la 
parfaire en l'élevant. 

Comme il arrive assez souvent, la manuductio employée par saint 
Thomas nous est moins claire aujourd'hui <^ue la doctrine même à 
laquelle elle devait nous introduire. La principale difficulté semble 
être la suivante. Que la partie qui n'est que partie — la main, 
par exemple — se sacrifie d'elle-même pour le salut du tout, rien 
d'étonnant, puisque, n'ayant pas d'être à part de celui-ci, elle n'a pas 



29 < Unumquodque autem in rébus naturalibus, quod secundum naturam 
hoc ipsum quod est, alterius est, principaîius et magis inclinatur in id cujus 
est, quam in seipsum. Et haec incJinatio naturalis demonstratur ex his quss 
naturaliter aguntur; quia « unumquodque sicut agitur naturaliter, sic aptum 
natum est agi » ut dicitur. Videmus enim quod naturaliter paTS se exponit 
ad conservatîonem totius; sicut maiius exponitur ictui absque deliberatione 
ad conservationem totius corporis. Et quia ratio imitatur naturam, hujusmodi 
imitationem invenimus in virtutibus politicis. Est enim virtuosi civis ut se expo- 
nat mortis periculo pro totius reipublicae conservatione. Et si homo esset natu- 
raliter pars hujus civitatis, haec inclinatio esset ei naturalis. Quia igitur bonum 
universale est ipse Deus, et sub hoc bono continetur etiam angélus et homo et 
omiiis creatura, quia omnis creatura naturaliter secundum id quod est, Dei est; 
sequitur quod naturali dilectione etiam angélus et homo plus et principaîius 
diligat Deum quam seipsum. Alioquin, si naturaliter plus seipsum diligeret 
quam Deum, sequeretur quod naturalis dilectio esset perversa; et quod non 
perficeretur per charitatem: sed destrueretur » . Summ. theol., I a , q. lx, a. 5. La 
comparaison de la main se retrouve Spe, a. 1, ad 9 urn ; Quodi., I, a. 8; In L. De 
Div. Nom., c. rv, 1. X, éd. Vives, t. XXIX, p. 457 a; cf. 1. IX, p. 452 a. Celle du 
citoyen: Summ. theol, II a Il ac , q. xxvi, a. 2. 

Voir sur ce sujet: V. Héris, L amour naturel de Dieu, dans Mélanges tho- 
mistes. Le Saulchoir, 1923, p. 289-298; H. Simonin, Autour de la solution tho- 
miste du problème de F amour, dans Arch. d'hist. doct et litt. du M. A. (surtout 
le ch. in: La similitude cause de V amour, p. 344-272); Et. Gilson, L'Esprit de 
la philosophie médiévale, 2 e série, p. 79-85; P. Rousselot, Pour Vhistoire du 
problème de V amour au Moyen Age, B. G. P. M., VI, 6. 
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non plus d'appétit et çle mouvement propre. Mais un individu n est pas 
seulement partie de l'univers, il existe d'abord en soi, l'univers comme 
tel n'ayant qu'une unité d'ordre. De plus, et surtout, si la subordi- 
nation du bien particulier au bien commun est rigoureuse pour les 
êtres infra-humains, la conception chrétienne et moderne du monde 
ne permet pas de l'étendre, sans de profondes corrections, aux natures 
intelligentes. Non seulement la dignité reconnue à la personne immor- 
telle et faite pour l'absolu ne souffre plus la soumission incondition- 
née du citoyen à la cité, mais ce n'est même pas dans le bien de l'uni- 
vers que la conscience va chercher la norme suprême de son agir. 
L'exaltation de la transcendance divine a développé en elle des exi- 
gences dont saint Thomas lui-même n'a peut-être pas clairement perçu 
toute la profondeur. 

Dès lors, en effet, que le monde n'est pas le fruit adéquat de la 
fécondité divine, la sommé de ses nécessaires processions, on ne rend 
pas entièrement compte de l'excellence du bien divin en le définissant 
comme le bien de l'univers. De là, une certaine possibilité de conflits. 
Non sunt facienda mala ut eveniant bona: la morale a pour un chré- 
tien des exigences qui s'imposent, dût l'univers en sauter. Même le 
bien spirituel du plus grand nombre n'autorise pas la moindre trans- 
gression. C'est là un absolu impossible à Justifier, si Ton conserve la 
notion antique, et païenne, au fond, du tout et des parties. 

En bref, disons que dans un univers chrétien, la personne émerge 
à ce point du monde où elle s'insère, qu'elle ne peut plus être subor- 
donnée totalement à aucun être ou ordre créé. Elle ne peut devenir 
pur moyen. Dès lors, il est impossible de fonder radicalement sur 
le bien de l'univers comme tel les nécessités objectives de l'action. A 
moins de prendre le mot « univers » dans une acception beaucoup 
plus large, en considérant les êtres, non plus seulement dans leur nature, 
mais dans leur relation avec la volonté créatrice 31 . Mais disons plu- 



30 On ne parviendra jamais sans artifice à traduire la morale en termes juri- 
diques. L'artifice est visible chez saint Thomas quand il s'efforce d'appliquer à la 
< loi étemelle » et à la « loi naturelle » une définition de la loi inspirée des Êtymo- 
logies d'Isidore et du Décret de Gratien: « quaedam rationis ordinatio ad bonum 
commune, ab eo qui curam communitatis habet promulgata». Summ. theol., 
I a 11**, q. xc, a. 4. Cf. q. xci, a. 1. 

Et Ton éprouve le même malaise en lisant l'ouvrage, d'ailleurs précieux, du 
P. Lachange, Le concept de droit selon Aristote et saint Thomas, Paris 1933. 

31 Ce qu'il y a de meilleur en ce monde — l'ordre de ses éléments — n'a de 
raison d'être que dans l'ordination de l'univers à Dieu, tout comme l'ordre d'une 
armée a pour fin le service du chef. In XII Met., 1. XII, éd. Cathala, n. 2630 sq.; 
In L. De Div. Nom^ c. rv, 1. XV, éd. Vives, t. 29, p. 441 a; De Ver., q. v, a, 3; 
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tôt que l'idée d'univers n'a ici qu'une valeur provisoire: à la notion 
d'une totalité existentielle, nécessairement limitée, doit se substituer 
celle d'une totalité métaphysique; au rapport quantitatif de la partie 
au tout, la Telation du participant à l'acte dont il participe 32 . 

Le raisonnement de saint Thomas en devient beaucoup plus clair. 
C'est une simple suite de la proportion rigoureuse qui coordonne 
le bien, l'être et l'appétit, et en somme une application du principe 
de la primauté de l'acte. Partout le parfait est premier, et même 
dans le plus infime des êtres, il faut que l'amour de l'Acte pur prime 
celui de sa chétive actualité. 

Cela déconcerte peut-être le sens commun. L'amour ne se fon- 
de-t-il pas sur l'unité? et quel être nous est plus un que nous-même? 
Mais laltérité n'entrave l'amour que chez les êtres dont l'un n'est 
pas à l'autre source totale de l'existence et de la bonté. Ici, au con- 
traire, les deux termes de la relation d'amouT ne sont pas sur le même 
plan 33 . Unumquodque secundum hoc ipsum quod est, alterius est 34 . 
N'ayant d'être que par l'Être, la créature n'a aussi d'unité que par 
•lui, sans être une avec lui. Elle ne se concentre et s'affermit en soi 
qu'en adhérant à Dieu. 

Nous voyons ici clairement comment la théorie de la participation 
de Y esse permet seule à saint Thomas d'harmoniser ce que le P. Rous- 
selot appelle la conception « physique » et la conception « extatique » 
de l'amour. Tout d'abord, l'amour de soi et l'amour de Dieu ne se 
contredisent pas, ne s'excluent pas: bien au contraire, l'amour de 
Dieu ne s'exerce que dans la recherche du bien propre, de Yesse. 
Seule une métaphysique qui conçoit, ou tend à concevoir, Dieu et 



Cont. Gent., I, c. xlii; Stemm, theol, I a , q. cm, a. 2, ad 3 um . — Cf. Aristote, 
Met., A, 10, 1075, a. 13-15. 

32 Sur le rapport personne-univers ou personne-bien commun, voir J. Ma- 
jutain: La Personne et le Bien commun, Paris, 1947 (paru d'abord dans « Rev. 
thom. », 1946, p. 237-278). Sur les controverses récentes entre thomistes à ce 
sujet, voir J. H. Wright: The Order of the Universe in the Theology of St Tho- 
mas Aquinas, Rome, 1957. (Note de la 2 ë éd.). 

33 « Ratio illa procedit in his quae ex aequo dividuntur; quorum unum non 
est alteri ratio existendi et bonitatis. In talibus enim unumquodque diligit naturar 
liter magis seipsum quam alterum; in quantum est magis sibi ipsi unum) quam 
alteri. Sed in illis quorum unum est tota ratio existendi et bonitatis aliis, magis 
diligitur naturaliter taie alterum quam ipsum, sicut dictum est quod unaquseque 
pars diligit naturaliter totum plus quam se, et quodlibet singulare naturaliter 
diligit plus bonum su» speciei quam bonum suum singulare. Deus autem non 
solum est bonum unius speciei, sed est ipsum universale bonum simpliciter. 
Unde unumquodque, suo modo naturaliter diligit Deum plus quam seipsum ». 
Summ. theol, I a , q. lx, a. 5, ad l um . 

34 lb^ in corp. 
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la créature se limitant Pun Fautre, parce que situés sur le même 
plan, peut exiger, pour aimer Dieu, le rejet véritable de l'amour de 
soi. 

En faisant de letre, identique au bien, une réalité immanente 
aux choses, leur acte, saint Thomas laisse à l'amour de soi sa pri- 
mauté, au niveau où s'est fixée la spéculation d'Aristote. Mais il 
dépasse ce niveau, parce quil conçoit cet être et ce bien dépendants, 
sous tous les rapports, de l'Être subsistant, dépendance dont ni Ari- 
stote, ni même Platon n'avaient soupçonné l'intimité et la totalité. Dès 
lors, il peut reprendre les affirmations platoniciennes sur le primat 
de l'amour du Bien en soi: les deux thèses s'accordent, parce que 
les deux amours ne font pas nombre, et ils ne font pas nombre, parce 
que la créature et Dieu ne sont pas extérieurs l'un à l'autre. L'amour 
de Dieu est intérieur à l'amour de soi, comme Dieu lui-même est 
intérieur au « soi ». 

Saint Thomas exprime encore la même idée en remarquant que, 
s'il est essentiel à toute nature de «réfléchir» sur soi, c'est-à-dire 
de chercher sa propre conservation et son propre bien, il faut, pour 
bien comprendre cette réflexion, ne pas considérer la nature sous 
le seul aspect individuel. L'être cherche à se conserver, non seule- 
ment selon l'individu, mais aussi selon l'espèce. Combien plus forte 
est l'inclination naturelle vers le bien transcendantal 35 ! Ainsi, l l in- 
timité de Dieu aux choses est si étroite, que celles-ci ne peuvent se 
centrer sur elles-mêmes qu'en se centrant sur lui. Letre vrai n'est 
pas l'être clos sur soi, emmuré dans son individualité impénétrable; 
c'est Pêtre ouvert, relatif par tout lui-même à l'Esse subsistant, et 
communiant, grâce à cette participation fondamentale, à tout ce qui 
est. C'est de cet être, ainsi envisagé, que se vérifie pleinement le prin- 
cipe de la réflexion 36 . A l'origine du retour sur soi, il y a un Tetour 
à Dieu. 



35 « Natura reflectitur in seïpsam, non solum quantum ad id quod est ei sin- 
gulare, sed multo magis quantum ad commune. Inclinatur enim unumquodque 
ad conservandum non solum suum individuum, sed etiam suam speciem. Et 
multo magis habet naturalem inclinationem unumquodque in id quod est bonum 
univeisale simpliciter>. Ib., ad 3 um . 

36 Sans doute, même aux yeux d'Aristote, l'amour de la forme spécifique 
l'emporte chez l'individu sur le désir de sa propre conservation. Toutefois, l'es- 
pèce n'ayant pas de réalité en dehors de l'individu, il est peu logique d'expliquer 
par elle le dynamisme foncier de l'être. Seule une doctrine de la participation 
peut permettre d'échapper à un égocentrisme cru. 
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III. - Le retour à Dieu 

L'idée du retour a toujours séduit la pensée soucieuse de donner 
à sa vision du monde le plein achèvement. JÈpris de perfection et de 
totalité close, l«sprit grec conçoit mal un développement rectiligne. 
Le schéma cyclique commande les représentations métaphysiques du 
génie hellène. Par sa continuité, son homogénéité, le mouvement cir- 
culaire paraît au Stagmte, la forme parfaite du mouvement local 37 . 
Et si le philosophe admet l'éternité du monde, du moins en conçoit-il 
le cours comme une succession indéfinie de cycles 38 , suite elle-mê- 
me de la rotation éternelle des cieux. 

Toutefois cette représentation ne dépassait pas les frontières de 
la cosmologie. Au contraire, avec la spéculation néoplatonicienne, 
Tidée d'un retour correspondant rigoureusement à la procession des 
êtres prend une valeur métaphysique. La remontée, àvà^acriç, vers 
l'Un Premier, l'aspiration de tout être à rejoindre son principe, seul 
capable de lui conférer la TeXetcoatç, voilà ce qui domine toute la 
philosophie de Plotin. « On est indigent, dit Plotin, parce qu'on désire 
son principe: 6ti yàp èvSeéç, è<piéjievov âpx^Ç êv8ée<r 39 - La cause ef- 
ficiente est pour ses effets l'objet d'appétit, et la fin dernière de 
toutes les aspirations, le but ultime de tous les effets, est le principe 
premier, celui qui rend raison de tout, qui suffit à tout comme il se 
suffit à lui-même » 40 . 

Proclus systématise, à son ordinaire, cette conception. Tout ce 
qui procède se «convertit» essentiellement vers celui dont il pro- 
cède 41 . Cette «conversion», ce «retour», qui s'opère par la res- 
semblance 42 revêtira évidemment des modalités diverses aux diffé- 
rents niveaux 4 \ mais partout la procession et le retour, par leur cor- 
respondance rigoureuse 4 \ donnent lieu à une espèce de circulation 
dynamique 4 *. 

Or, la pensée chrétienne impliquait elle aussi cette idée du retour. 



37 Phys., 9, 9 265 b 8; De csel., I, 2 268 b 28. Voir Mugnier: La théorie du 
premier moteur et T évolution de la pensée aristotélicienne, Vrin, 1930, p. 153-161. 

38 De Gen. et corr., II, 4 331 a 8 — b 2; 10 336 b 31; 11 338 a 17. 
»' Enn., VI, 9, 6. 

40 R. Arnou, Le désir de Dieu dans la philosophie de Plotin, 1922, p. 85. 

41 Phoclus, op. cit., 31, p. 34-36; 35, p. 38. 

42 IK 32, p. 36. 

« lb. t 39, p. 40-42. 

44 ïb. y 34, p. 36-38; 35, p. 38; 38, p. 40. 

45 Ilâv tô îiçoiôv àno xivoç xai èmoTçécpov, xvxXixtjv «x 61 *"l v rvÉQY Eiav « &., 33, 
p. 36; 146, p. 128. 
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Seulement, dans un monde né sous le signe de la liberté, ce retour 
ne pouvait offrir les* mêmes caractères que dans un univers néces- 
saire. La consommation des choses, telle que la représente saint 
Paul 46 , n'est pas le simple épanouissement d'une énergie naturelle, 
mais une œuvre de grâce, un mystère de la divine philantropie. Saint 
Irénée, qui se complaît à montrer l'harmonie du plan divin, rétablis- 
sant à la fin les choses dans leur droiture originelle, les ramenant 
à Dieu, à travers l'homme divinisé et le Verbe fait chair, saint Irénée 
sait lui aussi conserver à ce retour les caractères d'un libre choix; 
les exigences du dogme chétien l'empêchent de rêver Une restau- 
ration totale. L'écueil, au contraire, de tous les penseurs chrétiens qui 
voulurent employer, pour approfondir et expliciter leur foi, les mé- 
thodes et les principes du néoplatonisme, fut précisément d'imaginer 
une à7roxaTà<jTaaiç. Les cas d'Origène, de saint Grégoire de Nysse 
(auxquels il faut joindre Jean Scot Érigène), sont trop connus pour 
qu'il y ait lieu d'insister. Mais la réaction vigoureuse de la pensée 
chrétienne traditionnelle atteste l'incompatibilité absolue de l'attitude 
intellectuelle impliquée dans ces spéculations avec les fondements de 
la sagesse chrétienne. L'univers du chrétien est un univers où l'on 
risque. 

La conception du retour ne manque donc pas d'équivoques. En 
fait, bien qu'elle soit présente jusqu'au bout à la pensée de saint Tho- 
mas, — la Somme théologique est bâtie précisément selon ce schème, 
— nous la trouvons surtout développée dans les premiers ouvrages, 
où l'influence platonicienne est plus sensible: le Commentaire des 
sentences, le De Veritate — ajoutons la Somme contre les Gentils 41 , 
On suppose accordé que la perfection dernière consiste, pour tout 
être, à rejoindre son principe 48 . Il est donc nécessaire, puisque l'uni- 



46 Par ex.: I Cor., 15, 23-28. 

47 In II Sent. y d. 18, q. n, a. 2; IV, d. 49, q. i, a. 3; p. 1; De Ver., q. xx, 
a. 4; Cont. Cent., II, c. xlvi. 

Ce jugement ne contredit pas la thèse de J. Durantel, Le retour à Dieu par 
V intelligence et la volonté dans la philosophie de saint Thomas. Le thomisme est 
bien une philosophie du retour; seulement, ridée du retour y est précisée, comme 
nous allons le dire, par celle d'ordination; le thomisme est une philosophie du 
retour ordonné. 

48 « Ultima perfectio ad quam res potest pervenire est haec ut jungatur suo 
principio ». In II Sent., d. 18, q. n, a. 2 (d'où l'inconvénient de poser les âmes 
créées par les Anges : leur béatitude ne serait pas en Dieu). — € Tune enim unum- 
quodque passivum maxime perfectum est, quando pertingit ad proprium acti- 
vum quod est ei causa perfectionis » . De An., a. 5. C'est pourquoi le cercle est la 
figure parfaite, et le mouvement circulaire le plus parfait des mouvements; Cont. 
Gent., II, c. xuv. 
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vers est parfait, que les créatures reviennent à leur auteur. De là un 
double rapport, habitudo, comme un double mouvement logique des 
choses à Dieu, selon qu'elles procèdent de lui ou qu'elles vont à lui. 
Et la procession resterait imparfaite, si le retour n'égalait en quelque 
façon la sortie 49 . Il s'effectue pour tous les êtres par leur opération, 
qui leur permet de s'assimiler activement à leur principe et de l'at- 
teindre par une relation nouvelle qu'ils ont eux-mêmes posée au lieu 
de la subir. Sortis du Bien, tendant au Bien, selon l'impression reçue 
du Créateur, les êtres donnent lieu ainsi à une circulation méta^ 
physique où se parfait leur intelligibilité 50 . 

Impuissant à trouver sa perfection en soi, à se fermer sur lui- 
même, parce qu'il pirocède d\me libre expansion d*amouif, lîêtre 
participé ne peut assurer sa stabilité et conquérir son achèvement 
qu'en adhérant à son principe, en réalisant l'idée éternellement pré- 
sente à la Pensée qui le créa. 

La notion de la Pensée et de la Liberté créatrice commande, en 
effet, la conception thomiste du retour. Une métaphysique où l'être 
procède de Dieu par nécessité de nature, sera tentée, pour bouder 
le cycle, d'unir les choses à leur principe secundum esse naturae, par 
une totale résorption. Si, au contraire, l'être procède moyennant une 
idée, c'est cette idée qui terminera le retour. Les choses reviendront 
à Dieu en accomplissant ses desseins 51 . 



49 De Ver., q. xx, a. 4 : « Cum Deus sit principium omnium rerum et finis, 
duplex habitudo ipsius ad creaturas invenitur: una secundum quam omnia a 
Deo procedunt in esse, alia secundum quam ad eum ordinantur in finem... 
Cuilibet enim creaturae procedenti a Deo inditum est ut in bonum tendat per 
suam operationem. In cujuslibet autem boni consecutione creatura Deo assi- 
milatur... Sicut autem creaturœ imperfectse essent si a Deo procédèrent et ad 
Deum non reordinarentur, ita imperfectus esset creaturarum a Deo exitus nisî 
reditio in Deum exitum adaequaret » . 

50 « In exitu creaturarum a primo principio, attenditur quaedam circulatio 
vel regiratio, eo quod omnia revertuntur sicut in finem in id a quo sicut a prin- 
cipio prodierunt. Et ideo, oportet ut per eadem quibus est exitus a principio et 
reditus in finem attendatur. Et ideo, sicut dictum est quod processio personarum 
est ratio productionis creaturarum a primo principio, ita etiam est eadem pro- 
cessio ratio redeundi in finem, quia per Filium et Spiritum Sanctum sicut et 
condiU sumus, ita etiam fini ultimo conjungimur » . In I Sent., d. 14, q. n, a. 2. 
Cf. In L. De Div. Nom., c. rv, 1. II, éd. Vives, t. XXIX, p. 460 b; In TV Sent., 
<i. 49, q. i, a. 3, sol. I. 

51 « Finis non est causa rei nisi secundum quod est in voluntate agentis; et 
ideo ipsa bonitas divina, secundum modum et ordinem quo ab eo volita, est 
finis rerum. Et ideo tune unaquaeque res maxime ad suum finem accedit, quando 
imitatur divinam voluntatem, secundum quod de ipsa re dispositum est a Deo » . 
In II Sent., d. 1, q. n, a. 2, ad 3 xxm . L'idée divine n'est pas seulement cause 
exemplaire des choses, mais aussi cause finale: De Ver. y q. m, a. 1. 
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Ainsi, le mouvement vers Dieu, pour spontané qu'il soit, ne part 
pas d'une initiative de la créature, mais d'une initiative de Dieu M . 
Pour le comprendre, il ne suffit pas de voir les choses, dans leur in- 
digence, se tourner vers le Bien subsistant, il faut considérer, plus pro- 
fondément, Faction de la Cause première qui les attire et les «con- 
vertit» vers soi. En mettant en relief le rôle «conversif» de la 
cause 53 , saint Thomas, semble-t-il, nous invite à dépasser le point de 
vue du désir et même de Pamour de Dieu. C'est qu'en effet le penseur 
chrétien ne peut se satisfaire complètement d'une conception qui ré- 
duirait la causalité divine à celle de la fin. Il ne suffit pas de dire 
que Faction de Dieu est présupposée au retour comme posant Pêtre 
qui retourne: il faut dans le retour lui-même discerner l'intention du 
premier Agent, la motion du premier Moteur. 



IV. - L'ordination à Dieu 

Voilà sans doute pourquoi c'est surtout sous les espèces d'une 
« ordination des choses à Dieu » que saint Thomas aime à se repré- 
senter la finalité cosmique. L'introduction du concept d'ordination 
permet de situer dans la Pensée créatrice la source et le lieu des lois 
qui déterminent le dynamisme universel. 

L'ordre, en effet, Telève de la raison : la raison théorique le cons- 
tate; la raison pratique l'établit. Établir l'ordre est même une fonction 
propre de la sagesse. Sapientis est orJinare 5 *. 

Il y a lieu toutefois, croyons-nous, de distinguer entro ordo et 
ordinatio. L'ordre se rencontre dès là qu'il y a antériorité et pos- 



52 Voir en part. Cont. Gent., III, c. xvn, n. 6, 7. 

53 « Omnia ad seipsam bonitas convertit», avait dit le Ps. Denys. Et saint 
Thomas commente: « Hoc enim ipsiun quod res ordinantur in Deum ab ipso 
habent ». In L. de Div. Nom., c. iv, 1. III, éd. Vives, t. XXIX, p. 435 b. — « (Deus) 
convertit omnia ad seipsum sicut in finem ». Ib., 1. V, p. 441' a. — « Necesse 
est enim, cuiri omne agens agat propter finem, quod onmis causa convertal snos 
effectus ad suum finem: et ideo, cum secundum ordinem agentium sive moven- 
tium sit ordo finium, necesse est quod ad ultimum finem convertatur homo per 
motionem primi moventis, ad finem autem proximum, per motionem; alicujus 
inferiorum moventium... Sic igitur, cum Deus sit primum movens simpliciter, 
ex ejus motione est quod omnia in ipsum convertantur secundum communem 
intentionem boni, per quam unmquodque intendit assimilari Deo secundum 
suum modum. Unde Dionysius dicit quod « Deus convertit omnia ad seipsum ». 
Summ. theol , F 1 II ae , q. cdc, a. 6. 

M In TV Sent., d. 38, q. i, a. 1, sol. i; Cont. Gent., II, c. xxrv, n. 3; De Ver, 
q. v, a. 1; q. xxn, a. 13; Summ. theol, IF II" 6 , q. Lvin, a. 4, ad. 2 U ™ etc. 

12 
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téiiorité, par exemple dans les relations d'origine 55 : il peut donc 
ne relever que de la raison spéculative; l'ordination, au contraire, 
implique une activité; c'est Tordre, non plus constaté, mais cons- 
titué; ou plutôt la constitution même de Tordre, et plus spéciale- 
ment la constitution de Tordre dans la ligne de la finalité, l'éta- 
blissement d'une proportion dynamique M . 

Or, que toutes choses soient ordonnées, c'est là une vérité que 
nous pouvons établir a priori, puisque toutes procèdent de la sagesse 
divine 57 . De fait, aucune n'est dépourvue d'un certain ordre, non 
pas même Tacte du péché 58 . Non seulement l'univers forme un tout 
excellent 59 , dont la bonté provient principalement de sa diversité 
hiérarchique 80 , mais, plus profondément que cette ordination extrin- 
sèque, et en fondant, au vrai, la possibilité, il y a un ordre déposé 
à l'intime de l'être, jusqu'à s'identifieT avec lui. 

Nous avons vu plus haut comment l'être devait à sa procession 
de TIntellection subsistante sa foncière intelligibilité. Mais cette in- 
telligibilité ne concerne pas seulement les déterminations statiques 
de la forme: elle pénètre l'ordre existentiel. Car l'essence n'est pas 
concevable en dehors de sa proportion à l'existence concrète; or l'exis- 
tence concrète ne peut être posée que paT un décret divin, qui lui 
confère un sens, la charge d'une valeur. Quelles que soient les des- 
tinations contingentes qui se greffent sur sa destinée essentielle, toute 
créature, du seul fait qu'elle termine un libre vouloir créateur, est 
engagée radicalement dans le dynamisme de ce vouloir. On n'aura 



55 « Sicut philosophus dicit, prius et posterius dicitur secundum relationem ad 
aliquod principium. Ordo autem includit in se aliquem modum prions et poste- 
rions; unde oportet quod ubicumque est aliquod principium, sit etiam aliquis 
ordo ». Summ. theol., IP II ae , q. xxvi, a. 1. — « Ordo semper dicitur per compa- 
rationem ad aliquod principium». Ib. I a , q. xlii, a. 3. 

58 € Cum sapientis sit ordinare, secundum Philosophum, ea quae ex divina 
sapientia procedunt, oportet esse ordinata, ut Apostolus dicit. Ad hoc autem 
quod aliqua sint ordinata, duo requiruntur: primo quidem quod aliqua ordi- 
nentur ad debitum fînem, qui est principium totius ordinis in rébus agendis... 
Secundo, oportet quod id quod est ad fînem sit proportionatum fini » . Summ. 
theol, I a 11^, q. en, a. 1. 

57 1b. — Il n'y a pas cercle vicieux à conclure de Fordination des choses à la 
sagesse divine et de la sagesse divine à l'ordination des choses. D'abord, parce 
que la sagesse divine peut se déduire de l'actualité pure, sans faire intervenir 
explicitement la considération de Tordre existant; ensuite, parce que pour établir 
la sagesse divine à partir de cet ordre, il suffit de l'avoir constaté une fois. Si peu 
qu'il y ait d'intelligibilité par le monde, elle appelle, comme raison dernière, la 
Sagesse en soi. 

58 In II Sent, d. 37, q. i, a. 1, ad 5 U ™. 

59 In L. de Div. Nom., c. i, 1. III, éd. Vives, t, XXIX, 395 a. 

60 Cont. Gent., II, c. xxxix, n. 5; III, c. xcvn; Psal. xxvr 
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donc pas l'intelligence complète d'un être si on ne l'envisage dans 
sa relation avec celui-ci. 

Et ceci nous amène à approfondir la notion du possible. Quand 
on définit le possible par la cohérence, ou plutôt la non-incompati- 
bilité des notes, on en met, tout naturellement, le fondement der- 
nier dans l'essence divine et le fondement immédiat dans l'intellect 
divin considérant cette essence selon se^ infinies imitabilités. Celte 
conception est conforme à la pensée de saint Thomas. Pour lui aussi, 
le « possible absolu 61 » s'exprime par un énonciable où le prédicat 
ne répugne pas au sujet w . Non est impossible apud Deum omne ver- 
bum 63 , encore faut-il qu'il y ait vraiment verbe de l'esprit et non 
point heurt d'images ou stérile mouvement des lèvres 64 . 

Pourtant ce point de vue ne saurait nous suffire. La non-contradic- 
tion peut bien, pour notre intelligence conceptuelle, être à la fois 
la condition et le signe de la possibilité 65 , elle n'en est pas la raison 
suffisante. Dans la mesure où la possibilité dit ordination à l'être et 
présente pour l'esprit un contenu positif, elle se fonde sur la source 
de l'être, sur Dieu conçu comme force réalisatrice. 



61 € Possibile autem dicitur dupliciter, secundum Philosophum. Uno modo 
per respectum ad aliquam potentiara... alio modo absolute, propter ipsam habi- 
tudinem terminorum ». Summ. theol., I a , q. xxv, a. 3. Cf. De Pot., q. i, a. 3. 

62 « Dicitur autem aliquid possibile vel impossibile absolute ex habitudine 
terminorum. Possibile quidem absolute, quia praedicatum non répugnât subjet to; 
ut Socratem sedere. Impossibile vero absolute, quia praedicatum répugnât 
subjecto ut hominem esse asinum». Summ. th L, I, q. xxv, a. 3. 

63 Saint Luc, i, 37. 

64 « Nihil autem opponitur rationi entis, nisi non ens; hoc igitur répugnât 
rationi possibilis absoluti, quodi subditur divinae omnipotentia% quod implicat 
in se esse et non esse simil. Hoc enim omnipotentiae non subditur, non 1 propter 
defectum divinae potentise, sed quia non potest habere ralionem factibilis, neque 
possibilis. Quaecumque igitur contradictionem non implicant, sub illis possibî- 
libus continentur, respectu quorum dicitur Deus omnipotens. Ea vero quae 
contradictionem implicant, sub dîvina omnipotentia non coutinentur, quia non 
possunt habere possibilium rationem. Unde convenientius dicitur quod ea non 
possunt fîeri, quam quod Deus ea non possit facere. Neque hoc est contra verbum 
angeli dicentis: Non erit impossibile apud Deum omne verbum. Id enim quod 
contradictionem implicat verbum esse non potest; quia nullus intellectus potest 
illud concipere». Summ. theol, I a , q. xxv, a. 3. Cf. Cont. Cent., II, c. xxv; 
Pot., q. i, a. 3, 7. — On sait d'ailleurs que le mot verbum, çr\ixa, a, dans le texte 
de saint Luc, selon l'usage sémitique (cp. l'hébreu dabar), le sens vague de chose. 

65 Encore y a-t-il lieu de distinguer, ce que saint Thomas ne semble pas 
toujours faire, entre la non-contradiction en soi et la non-contradiction pour 
nous. De ce que je ne vois pas l'incompatibilité de deux notes, il ne s'ensuit pas 
que ces deux notes soient réellement compatibles. L'affirmer serait attribuer 
au concept la valeur exhaustive 3e l'idée. Là est le vrai défaut de l'argument 
ontologique. 
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Cette vue plus profonde, nous la trouvons, comme d'ordinaire, 
dans les textes où saint Thomas, dépassant 'la considération «philo- 
sophique » des natures propres, envisage les êtres du point de vue de 
Dieu. Comment Dieu connaît-il les possibles? Serait-ce par la pure 
contemplation de son essence comme telle, où il lirait comme en un 
miroir tout ce qui n'implique point contradiction? Saint Thomas con- 
sidère plutôt la «science de simple intelligence» — science du pur 
possible par opposition à la science de l'existant ou «science de 
vision » — comme la connaissance par Dieu de toutes les actuations 
que sa puissance pourrait communiquer 68 . Dieu connaît donc les 
possibles à travers sa puissance, dans leur rapport à une existence 
éventuelle; il les connaît immédiatement comme possibles, sans qu'il 
y ait lieu de distinguer un passage virtuel de la pure intelligence 
à la connaissance de la possibilité. Là encore, nous retrouvons le 
principe qui domine toute la question de la science divine: Dieu 
connaît la puissance par l'acte, l'indéterminé à travers le déterminé 67 . 

Mais il faut aller plus loin, semble-t-il, et pour rendre entière- 
ment compte d'une essence possible, y introduire le rapport à un 
vouloir possible de Dieu. C'est même en raison de ce rapport que 
l'on peut parler d'une idée du possible 88 . Nous avons dit que l'idée, 
au sens strict, cause exemplaire, est pour saint Thomas relative 
à la connaissance pratique: son rôle nest pas seulement d'assurer 



86 « Deus scit omnia quaecumque sunt quocumque modo. Nihil autem pro- 
hibet ea quae non sunt simpliciter, aliquo modo esse. Simpliciter enîm sunt, quae 
actu sunt. Ea veio quae non sunt actu sunt in potentia, vel ipsius Dei, vel créa- 
ture; sive in potentia activa, sive in passiva; sive in potentia opinandi, vel ima- 
ginandi, vel quocumque modo significandi. Quaecumque igitur possunt per crea- 
tuzam fieri, vel cogitari, vel dici, et etiam quaecumque ipse facere potest, ontnia 
cogiioscit Deus, etiamsi actu non sint. Sed horum quae actu non sunt est atten- 
denda quaedam diversitas. Quaedam enim, licet non sint nunc in actu, tamën 
vel fuerunt, vel erunt; et omnia ista dicitur Deus scire scientia visionis... Quaedam 
vero sunt, quae sunt in potentia Dei vel creaturae, quae tamen nec sunt, nec 
enmt, neque fuerunt. Et respectu horum non dicitur habere scientiam visionis, 
sed simplicis u\telligentiae ». Summ. theol., I a , q. xiv, a. 9. 

87 Pour éviter d'expliquer l'impossible absolu par une limitation de la puis- 
sance divine, la pensée conceptuelle se doit de discriminer le possible par des 
caractères intrinsèques. Mais précisément l'opposition du possible et de l'impos- 
sible ne joue que pour une telle pensée, car elle suppose d'abord donné un en- 
semble de notes dont il s'agit ensuite d'examiner la compatibilité. 

88 Nous nous rallions sur ce point à la thèse de A. Forest, La structure 
métaphysique de l'être concret chez saint Thomas (TAquin, p. 151-154. « Les 
idées supposent toujours un rapport à la volonté, et il n'y a pas lieu de limiter 
cette affirmation aux idées du réel par rapport aux idées du possible. Disons 
donc que les notions individuelles possibles dépendent de décrets libres pos- 
sibles ». Ib,, p. 153. 
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à la pensée divine la possession intelligible du réel, mais de tracer 
des voies à ses initiatives 69 . Or si la science du pur possible n'est 
pas une connaissance pratique au sens fort, puisque nulle action 
n'en résulte, elle reste «virtuellement» pratique, puisqu'elle per- 
siste à s'offrir éternellement au refus divin 70 . Et de cette offre même 
elle reçoit dans son ordre sa dernière détermination. 

Ainsi, poux la métaphysique de Yesse, la finalité commande et 
pénètre jusqu'à un certain point l'univers des essences. Mais il ne 
faudrait pas songer ici à Descartes ou à Guillaume d'Occam. Dieu ne 
crée pas les essences ou les vérités étemelles; le monde intelligible 
garde toute sa consistance, mais celle-ci n'exclut pas l'influence du 
premier amour. Un possible vrai n'est pas seulement du pensable, mais 
de l'aimable. Dans la lumière vivante et chaude où elle baigne, 
toute essence apparaît immédiatement à Dieu comme terme éventuel 
de son vouloir. 

Mais ce vouloir ne peut avoir d'objet premier que lui-même, 
L'Acte pur concentre en soi et sur soi toute son activité 71 ; rien ne 
peut être voulu par lui que pour l'amour de son infinie perfection. 

On dénaturerait complètement cette doctrine en y voyant l'affir- 
mation d'un « égoïsme divin ». Pas d'égoïsme, là où le bien du sujet, 
loin de s'opposer au bien universel, le conditionne; pas d'égoïsme, 
là où il n'y a pas de désir. Le vouIoît, en Dieu, est pur de toute 
convoitise, comme son être est pur de toute potentialité. Dieu 
n'agit pas en vue d'une fin qu'il se proposerait d'atteindre, mais 
pour l'amour d'un bien qu'il veut comr -niquer 72 . Les créatures ne 
sont pas voulues par lui à titre de moyens; mais à titre de parti, 
cipations. Dieu s'aime en elles en aimant ce qu'il y a mis; et comme 



69 Summ. theoî., I a , q. xv, a. 1; De Ver., q. ni, a. 1. 

70 Summ. theol. y F, q. xv, a. 3; De Ver., q. m, a. 6. — L'intellect divin, en 
constituant ces intelligibles, les ordonne intrinsèquement à un acte créateur 
possible : « Ideœ illae non sunt ordinatae a divina cognitione ad hoc ut secundum, 
eas aliquid fiât, sed ad hoc quod secundum eas aliquid fieri possit ». lb., ad 4 um , 
Et la volonté divine n'est pas étrangère à cette constitution : « Quamvis Deus 
nunquam voluerit producere hujusmodi res inesse, quarum ideas habet, tamen 
vult se posse eas producefe et se habere scientiam eas producen-di ». lb. y ad 3 um . 

71 Summ. theol, I a , q. xix, a. 2, 3; Cont. Gent., I, c. lxxtv, lxxv; De Ver., 
q. xxui, a. 4. 

72 c Causa agens quasdam agit ex desiderio finis, quod est agentis imperfecti, 
nondum habentis quod desiderat, sed agentis perfecti est ut agat per amorem 
ejus quod habet... Quia enim (Deus) propriam pukhritudinem habet, vult eam 
multiplicari sicut possibile est, scilicet per communicationem suœ similitudinis » . 
De Dit). Nom., c. rv, 1. V, éd. Vives, t. XXIX, p. 442 b. Cf. Cornp., c. 100; De 
Ver., q. xxm, a. 4; Summ. theoL, P, q. xn, a. 2; Cont. Gent., I. c. lxxv. 
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ce qu'il y a mis est justement ce qui les constitue dans leur réalité 
propre, son amour, et son amour seul, les atteint vraiment telles 
quelles sont, .pour ce qu'elles sont 73 . La doctrine de la participa- 
tion de l'esse montre, dans l'amour nécessaire et souverain que Dieu 
se porte à lui-même, la garantie de la gratuité et de la vérité de son 
amour pour nous 74 , 

Issu dune raison pratique 75 dont cette réflexion d'amour com- 
mande le jeu, Têtre créé porte en son fond une ordination à la bonté 
divine. Uimperium divin que le créa déposa dans sa substance un dé- 



73 « Vult enim De us ut créature sint propter ejus bonitatem, ut eam scilicet 
suo modo imitentur et représentent, quod quidem faciunt in quantum a& ea 
esse habent et in suis natuxis subsistunt. Unde idem est dicta quod Deus 
omnia propter seipsum fecit... et quod creaturas fecerit propter earum esse ». 
De Pot., q. v, a. 4. 

74 Au contraire, là où la participation est méconnue ou mal comprise, la 
créature devient, pour le Créateur, un pur moyen, et cest alors qu'il y a lieu de 
parler d'égoïsme divin. Le Dieu de Malebranche n'aime pas véritablement l'oeu- 
vre de ses mains (voir Conversations chrétiennes, II); c'est de lui qu'il est vrai 
de dire avec A. de Vigny: 

« Qui créa sans amour fera mourir sans haine » . 

Cest contre lui que valent les critiques de Laberthonnlère: < Dieu est 
conçu comme un désir insatiable, un besoin infini de s'affirmer, de se proclamer, 
de se faire valoir et qui, comme si à lui tout seul il ne pouvait venir à bout de 
satisfaire à ce besoin, fait exister d'autres êtres dont la subordination multiplie 
à tous les degrés et sous toutes les formes les témoignages portés à sa suprématie. 
Par conséquent, pour être voulus en eux-mêmes... les individus n'en sont pas 
moins encore réduits à n'être que des moyens ». Dieu d'Aristote, Dieu de F École, 
Dieu des chrétiens, Archivio di filosofia, aprile-maggio 1933, p. 30. «Tandis 
qu'en langage chrétien (Dieu nous aime) signifie que Dieu nous veut pour nous, 
propter nos, que Dieu nous aime pour nous et nous prend effectivement pour 
fin, en langage thomiste, cela signifie que Dieu nous veut pour lui, nous aime 
pour lui, ne veut et n'aime que lui en nous et par nous... Là est tout le vice 
du thomisme, mais ce vice est radical, puisqu'il est la méconnaissance et le 
rejet absolu de la conception chrétienne de Dieu, de la conception selon la- 
quelle Dieu est., une bonté vivante qui, ayant la plénitude de vie en elle-même, 
n'a besoin de rien, ni de personne et qui, librement, par générosité, par charité, 
par don de soi, fait exister des êtres dont il faut dire que, par lui, ils sont 
comme il est, existant en eux-mêmes et pour eux-mêmes, libres eux aussi, dispo- 
sant de leur destinée, capables à leur tour du don de soi ». lb., p. 34. — Tout 
l'article est dans ce ton. — Il y a là surtout une « méconnaissance absolue » de 
la vraie conception thomiste. 

Le caractère de gratuité parfaite de la création est nettement souligné par 
Avicenne, Met., VIII, c. vm. Seulement cette affirmation ne prend tout son 
sens que si on la transpose du nécessitarisme avicennien dans la philosophie de 
la création libre. 

75 « Omne opus naturse est opus intelligentiae », aime à répéter saint Thomas 
avec les € Philosophes » : Cont. Gent., III, c. xxrv; De Pot., q. i, a. 5; q. m, 
a. 15; De Ver., q. m, a. 1; q. v, a. 2. (Cf., supra, p. 133, n. 23). 
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calque, une « impression » de cette loi éternelle, conçue dans l'intel- 
ligence ordonnatrice sous la poussée du suprême amour 78 . 

Mais il y a une grande différence entre la disposition ou la mo- 
tion des choses par l'homme et leur ordination par Dieu. Ayant affaire 
à des natures déjà constituées, l'intelligence humaine ne peut que leur 
conférer une ordonnance extrinsèque et les mouvements que Faction 
de l'homme leur imprime sont des mouvements violents. Parce qu'elle 
est constitutive des natures, la pensée divine est capable de les ordon- 
ner au plus intime d'elles-mêmes, et sa touche pénétrante y imprime 
une inclination qui, dans sa dépendance étroite à l'égard du suprême 
agent, reste une spontanéité véritable 77 . 

C'est que l'homme est extérieur aux choses, tandis que Dieu, 
malgré l'abîme qui l'en sépare, leur est, nous le savons, souveraine- 
ment intérieur. Si donc, l'on compare l'impression laissée par Dieu 
dans les êtres à Yinvpression que l'archer communique à la flèche 
ou à l'intelligibilité que l'horloger incorpore à l'horloge 78 , on n'entend 
point nier l'activité des êtres, mais au contraire la fonder. On la détrui- 
rait sans doute si l'on assimilait la direction et la motion divines à 
celles de l'agent créé, mais pour le faire, il faudrait avoir oublié la 



76 La loi est à l'action de la créature ce que l'idée est à sa forme: Summ. 
theol.y I* II* 6 , q. xcin, a. 1. — « Sicut autem homo irroorimit denuntiando quod- 
dam interius principium actuum homîni sibi subjecto, ita etiam Deus imprimit 
toti naturae principium propriomm actuum ». Ib. y a. 5. Uimperium est un acte 
de la raison: « imperans enim ordinat eum oui imperat ad aliquid agendum, 
intimando vel denuntiando > , mais il présuppose un acte de la volonté, dont il 
conserve la «vertu». Ib., q. xvn, a. 1. 

77 « Nécessitas naturalis inhaerens rébus quae determinantur ad unum est 
impressio quaedam Dei dirigentis ad finem; sicut nécessitas qua sagitta agitur, 
ut ad certum sigmim tendat, est impressio sagittantis, et non sagittae. Sed in 
hoc difFert, quia id quod creaturae a Deo recipiunt est earum natura, quod autem 
ab homine rébus naturalibus imprirnitur praeter earum naturam, ad violen- 
tiam pertinet. Unde sicut nécessitas violente in motu sagittae demonstrat sagit- 
tantis directionem, ita nécessitas naturalis creaturarum demonstrat divin» provi- 
dentiae gubernationem ». Summ. theal., I a , q. cm, a. 1, ad 3 um . Cf. In IV Sent., 
d. 49, q. i, a. 3, q. i. 

78 « Sicut dicitur, « motus est actus mobilis a movente »; et ideo virtus mo- 
ventis apparet in motu mobilis; et propter hoc in omnibus quae moventur a ra- 
tione apparet ordo rationis moventis, licet ipsa quae a ratione moventur, rationem 
non habeant. Sic enim sagitta directe tendit ad signum ex motione sagittantis, 
ac si ipsa rationem haberet dirigentem : et idem apparet in motibus horologiorum 
et omnium ingeniorum humanorum quae arte fîunt. Sicut autem comparatur 
artificialia ad artem humanam, ita comparantur omnia naturalia ad artem divi- 
nam. Et ideo ordo apparet in his quae moventur secundum naturam sicut et in 
his quae moventur secundum artem, ut dicitur... ». Summ. theol., F II 8 *, q. nu, 
a. 2, ad 3 um . 



184 CHAPITRE V. - LA CONVERSION DE L'ÊTRE 

création elle-même. La passivité transcendantale des êtres par rap- 
port à l'Être premier, n'enlève rien à leur activité véritable; le phi- 
losophe ne recourt point à Dieu pour le substituer aux choses, mais 
pour les expliquer et les affermir. Les êtres de la nature ne vont 
pas seulement à leur fin : ils s'y portent d'eux-mêmes, coopérant avec 
celui qui les incline et les dirige par un principe intrinsèque. De ce 
point de vue, la motion divine se comparerait mieux à celle que, sui- 
vant la physique aristotélicienne, le générateur exerce en communi- 
quant la forme d'où procède le mouvement 79 . Mais l'exemple de la 
flèche et de l'archer manifeste davantage le caractère intellectuel de 
cette motion. Il faut joindre ces deux aspects en une synthèse trans- 
cendante, pour concevoir une influence qui aurait l'intimité et la 
discrétion de la motion naturelle, tout en procédant de la pensée 
comme 1 art. 

Saint Thomas nous met peut-être sur la voie lorsque, pour nous 
faire entendre «la possibilité d'une finalité inconsciente, il emprunte 
à Avicenne l'exemple du joueur de cithare, dont les mouvements sont 
passés à l'état de réflexes 80 . Comme l'habitude fait descendre la 
pensée dans l'organisme, ou plutôt fait participer l'organisme à la 
pensée, la création dépose dans la matière même quelque chose de 
l'idée et du vouloir divins. Mais il faut tout de suite écarter les inter- 
prétations immanentistes : Dieu n'est pas Pâme de l'univers, les dy- 
namismes naturels ne sont pas une déchéance de la Pensée absolue. 
Le rapprochement ne peut servir qu'à suggérer l'intimité de l'action 
divine et le caractère intellectuel de la création. 

La comparaison la plus heureuse nous paraît être encore celle de 
Yimperium. Sicut homo imprimit denuntiando quoddàm interius prin- 
cipium aciuum homini sibi subjecto, ita etiam Deus imprimit toti 
naturse principîum propriorum actuum* 1 . Mais il faut aller plus loin, 
car le commandement d'un homme ne peut, par lui-même, s'inté- 
rioriser parfaitement dans celui qui le reçoit; le seul cas où Yimperium 
dépouille toute apparence d'une contrainte, c'est lorsqu'il procède du 
suprême législateur. Mais alors aussi la loi promulguée dans la cons- 
cience coïncide avec l'inclination imprimée dans la nature. C'est Pex- 



79 Cant. Gent., III c. xxiv. 

80 De princ. rictune. Cf. Abistote, Phys. f B, 8 199 b 26 fin. — (En fait, il 
s'agit là d'un argument a fortiori. Même dans les actions volontaires, comme 
celle de jouer du luth, la finalité ne requiert pas toujours la délibération. A plus 
forte raison lorsqu'il s'agit d'une activité naturelle). 

81 Summ. theol., I a II**, q. xcm, a. 5. 
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périence du devoir qui permet la connaissance la plus profonde du 
dynamisme naturel. 

On voit dans quel sens Dieu doit être dit la fin de toutes choses. 
Il ne Test pas seulement parce que les choses ont besoin de lui pour 
s'achever, mais parce quelles procèdent de l'amour infini dont il 
s'aime. La fin de l'œuvre est inséparable de la fin de l'ouvrier. Ainsi 
la causalité finale garde son primat si Ton peut parler de fin là où 
il n'y a pas une perfection à conquérir, mais une plénitude à commu- 
niquer. Dieu meut les êtres à titre de Souverain Bien, mais ce n'est 
plus en attirant à soi, inconsciemment, des natures indépendantes de 
lui quant à leur esse; c'est en les créant et en les dirigeant de l'inté- 
rieur par une libre initiative conçue dans l'amour de son infinie 
Bonté. Le désir de Dieu se fonde sur l'action de la Cause première, 
mais celle-ci à son tour s'explique par le charme rayonnant du Sou- 
verain Bien 82 . 

Une difficulté se présente ici, sur laquelle il est bon d'insister 
car elle nous introduit au cœur de la métaphysique chrétienne. Au 
début de ce chapitre, nous cherchions dans la théorie de l'acte une 
explication métaphysique de l'appétit radical du sujet fini. Dans cet 
inévitable besoin de surcroît, nous discernions le reflet inversé de 
Pillimitation de l'acte pur. Et comme l'acte se retrouve proprement, 
bien qu'analogiquement, en chacun de ses participants, cette expli- 
cation semblait vraiment tirée de l'intime des choses. A présent, au 
contraire, nous faisons appel à une initiative de la Cause première. 
Or, une telle influence paraît logiquement postérieure à la consti- 
tution intelligible des natures; et quanci même on l'identifierait avec 
la position des natures dans l'être, cette position ne saurait mettre 
dans les essences un caractère qu'elles ne posséderaient pas. Ainsi, 
du point de vue métaphysique, cette seconde explication semble 
en recul. 

Mais d'abord, comme nous l'avons souvent indiqué, Vesse, loin 



82 « Fini ergo ultimo non competit tendere in lînem, sed seipso fine fruitur. 
Et hoc licet propric appetitus dici non possit, est tamen quoddam ad genus 
appetitus pertinens, a quo omnis appetitus dcrivatur. Ex hoc enim quod Deus 
seipso fruitur, alia in se dirigit». De Ver. y q. xxh, a. 1, ad 11 UIJI . 

Noter la précision des termes : l'amour de Dieu pour soi, ou plutôt son infinie 
jouissance de soi, n'est pas compris dans le genre appétit, mais il s'y rattache 
comme son principe, et c'est justement parce qu'il transcende tout l'ordre du 
désir qu'il peut fonder tous les désirs; de même que, si l'être divin fonde tous 
les genres d'êtres, c'est parce qu'il n'est compris dans aucun d'eux. Et il n'y 
a pas simple parallélisme : l'opposition du désir à la béatitude substantielle 
exprime, dynamiquement, l'opposition de l'être participé à YEsse subsistant 
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d'être simple position dans l'existence, est Pacte des actes, celui qui 
donne aux autres tout leur contenu positif. Une quiddité quelconque 
n'a de sens que par son ordination à Yesse, et c'est dans Vesse que 
s'origine tout ce qu'il y a d'actuel dans le dynamisme, dont l'essence 
ne fera que délimiter le déploiement. Ainsi la collation de l'existence 
n'est pas étrangère à la constitution intelligible des natures, puisque 
celle-ci n'a de sens que par rapport à celle-là. 

D'autre part, s'il n'y a pas conflit entre l'explication métaphysique 
de l'appétit par la nature de l'acte et l'explication théologique par la 
motion volontaire de Dieu, c'est que la nature de Dieu est diaphane 
et que le vouloir éternel dont il s'aime n'est que la transparence de 
son aséité. La même nécessité interne, qui veut que Dieu soit, se 
révèle aussi, puisqu'en Dieu tout est pensée, comme un vouloir être 
où s'harmonisent spontanéité parfaite et nécessité absolue 83 . Infini- 
ment concentré sur soi, dans la cohérence d'une unité que ne mor- 
celle pas la Trinité des Personnes, l'Acte pur se veut, de toute la 
force paisible de sa coïncidence avec soi. Et de ce vouloir éternel 
la volonté créatrice ne se distingue que par la contingence de son 
terme. 

Ainsi — et nous dépassons sciemment les affirmations de saint 
Thomas — l'ordre intelligible lui-même n'est pas vide d'amour, 
puisque les lois métaphysiques qui commandent sa structure se fon- 
dent sur une totalité concrète qui est, indivisiblement, Être, Pensée 
et Vouloir. Le principe d'identité traduit à sa manière cette adhésion 
à soi, qui s'exprime, sur un autre plan, par l'appétit de l'être; et le 
dynamisme que nous avons vu en jeu dans le principe de la limi- 
tation de l'acte a son origine dans la parfaite unité, le total accord 
avec soi-même, qui est le propre de l'Acte pur. 

Autant, pour éviter l'anthropomorphisme, il faut savoir s'élever 
au-dessus du concret immédiat et reconnaître le primat provisoire 
de l'abstrait, autant il importe de dépasser cette hypohèse dialectique 



83 II y a une parenté évidente entre la conception que nous exposons ici et 
la notion cartésienne de Dieu causa stii. (Cf. déjà Plotin, Enn., VI, 8, 14). Il 
semble, en effet, que Descartes ait voulu surtout, par cette expression hardie, 
insister sur le caractère positif de V aséité, lui donner une signification existen- 
tielle. Assurément, l'expression est critiquable et le raisonnement par lequel Des- 
cartes cherche à démontrer l'infinie perfection d'un être capable de se conférer 
l'existence, appellerait bien des réserves (il est curieux de voir un raisonnement 
analogue chez Proclus, op. cit., 7, p. 8); nous croyons pourtant qu'il y a quelque 
chose à retenir de la conception cartésienne. Il ne s'agit pas de mettre un vouloir 
à l'origine de l'existence de Dieu — hypothèse évidemment absurde — mais 
de souligner l'identité entre cette existence et ce vouloir. 
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et de comprendre comment les exigences logiques émanent de la plé- 
nitude concrète de l'Être subsistant. 

En résumé, soit qu'on l'envisage dans les exigences internes de sa 
nature, soit qu'on regarde l'activité créatrice qui le pose et l'oriente 
dans Y esse, l'être fini apparaît travaillé d'un immense besoin: celui 
de rejoindre en quelque façon l'infini dont il émane, de s'insérer à sa 
manière dans sa valeur absolue. Le dynamisme qui le soulève se 
décompose à l'analyse métaphysique en orientations diverses, dont 
le terme s'élargit et s'élève à mesure que nous descendons aux pro- 
fondeurs. Mais si la limitation qui l'affecte, en le distinguant radicale- 
ment de l'Acte pur, exclut l'ambition panthéistique de coïncider avec 
celui-ci, elle ne saurait l'enclore dans la possession achevée de sa 
forme. Porté et traversé par un vouloir qui part de Dieu pour y 
aboutir, l'être, tel que le thomisme avec la tradition chrétienne le 
conçoit, est un être ouvert. Et le mérite de l'ontologie thomiste, 
relativement à celle d'Aristote, c'est d'avoir trouvé, dans la struc- 
ture profonde de l'être, l'explication du désir. En discernant par son 
analyse subtile, la valeur et les implications de Yesse, saint Thomas 
a mis en évidence le lien qui manquait aux essences de l'univers pé- 
ripatéticien. 

Après avoir ainsi considéré les présupposés ontologiques de l'agir, 
nous pourrions étudier tout de suite l'activité en tant que telle. Il 
nous paraît toutefois que cette première partie ne serait pas com- 
plète, si nous n'approfondissions pas deu*. notions fondamentales que 
nous avons utilisées souvent sans les examiner pour elles-mêmes: la 
notion de bien, et celle d'appétit. 



Chapitre VI 
LE BIEN ET L'ÊTRE 

I. - Le bien et l'appétit 

Bien et appétit sont pour saint Thomas des notions corrélatives. 
C'est la correspondance à Pappétit qui distingue le concept du bien 
de celui de l'être. La plupart des textes consacrés à éclaircir cette 
notion fondamentale ne font guère que varier le thème donné par le 
Stagirite: Bonum est quod omnia appetunt. Mais ces variations sont 
intéressantes: elles nous moment la pensée thomiste prenant, de plus 
en plus nettement, conscience de soi. 

Le Commentaire des Sentences se contente de caractériser le bien 
par le rapport à la fin 1 et à l'appétit 2 . C'est dans Tordre de la finalité 
et non plus dans celui de l'efficience que saint Thomas interprète 
l'adage néoplatonicien : « Bonum est diffusivum sui ipsius 3 ». Dès le 
commencement, une position est prise, qui ne changera plus. 

Toutefois, nous n'avons affaire, encore, qu'à des notations occa- 
sionnelles. Il faut venir au De Veritafe (1256-1259), pour voir traitée, 
ex professo, la question de la nature du bien. 

Au début de l'ouvrage, la pensée souffre encore de quelque gau- 
cherie. Saint Thomas cherche à déterminer la nature exacte des at- 
tributs transcendantaux. En considérant un objet quelconque en lui- 
même, nous obtenons les trois concepts detre (ens) y de chose (res), 
et d'un 4 . Mais nous pouvons aussi caractériser l'objet par rapport 



1 « Bonum (addit) relationem ad finem » . I, d. 8, q. i, a. 3; cf. II, d. 38, 
q. î, a. 1. 

2 « Bonites dicit ratîonem per quam essentia ordinatur ad appetitum > . 
I, d, 19, q. v, a. 1, a<J 2*™. 

3 lb., d 34, q. n, a. 1, ad 4«». 

4 « Hoc nomen res... in hoc differt ab ente, secundum Àvicennam in prin- 
cipio Metaphys., quod ens sumitur ab actu essendi, sed nomen rei exprimit quid- 
ditatem sive essentiam entis. Negatio autem quœ est consequens omne ens 
absolute est indivision et banc exprimit hoc nomen iiuuro: nihil est enim aluid 
union nisi ens indîvisum ». De Ver., q. i, a. 1. 
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aux autres êtres. Tout d'abord, il s'en distingue, il est «quelque 
chose » (aliquid). Mais en même temps il a, du moins à l'égard de 
certains d'entre eux, une « convenance », une relation positive. Or, si 
nous voulons obtenir une notion absolument universelle, il nous 
faut évidemment choisir, comme terme de référence, un être en rap- 
port avec tout l'univers. Cet être, c'est l'âme, et les deux voies par 
lesquelles elle atteint les choses: la connaissance et l'appétit, fondent 
en celles-ci les attributs du vrai et du bien 5 . 

La pensée de saint Thomas ne pouvait s'en tenir là. Définir le 
bien par une relation à l'appétit snirituel, à la volonté, cela revient à 
définir un objet par la puissance qui le suppose. Aussi le problème 
est-il repris, à la question 21 e , d'une façon beaucoup plus pénétrante. 

Le bien et le vrai connotent tous deux dans l'être l'aptitude à 
parfaire un sujet: respectum perfectivi. Pour comprendre en quoi ils 
diffèrent, il faut distinguer dans l'être concret l'essence, ratio specieù 
et Vesse par lequel cette essence est réalisée. Dès lors, en effet, l'on 
conçoit pour l'être une double fonction de perfectionnement. Ou 
bien cette fonction se tient purement dii côté de l'essence, de la no- 
tion : c'est ainsi que l'être connu parfait l'intellect sans garder en 
celui-ci son esse propre, et cette relation fonde le transcendantal : vrai. 
Le vrai est dans l'esprit, et si on l'attribue aux choses, ce n'est qu'en 
raison de leur convenance au moins éventuelle à l'intellect. Impossi- 
ble de le définir sans mentionner la faculté dont il est la perfection... 
Ou bien au contraire, c'est dans sa réalité existentielle que l'être exerce 
sa fonction perfective, secundum esse quod habet in rerum natura. 
Et tel est précisément l'ordre du bien: le bien est dans les choses. 
Or, pouvoir de la sorte parfaire un autre être, c'est jouer à son égard 
le rôle de fin. Le concept de fin entrera donc dans toute juste dé- 
finition du bien, et voilà pourquoi le Philosophe prise tant la for- 
mule: Bonum est quod omnia appetunt 6 . La distinction du vrai et 
du bien laisse donc voir à Parrière-plan celle de la nature et du sup- 
pôt, laquelle suppose à son tour la distinction du quod est et du quo 
est, de l'essence et de Y esse. 

L'« existentialité » du bien, affirmée dans le corps de l'article, 
Test plus encore dans la réponse à la quatrième objection. La formule 
dionysienne: Bonum est diffusivum sui esse, semblait rapporter le 
bien à la cause efficiente. Saint Thomas fait observer que répandre, 
diffundere, peut se dire, au sens large, de la cause finale. Et c'est 
bien dans ce sens qu'il faut l'entendre ici. La cause efficiente ne com- 



6 De Ver^ q. xn, a. 1. 
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munique à son effet qu'une similitude formelle; la fin, au contraire, 
est d'ordre existentiel : finem consequitur res secundum totum esse 
suum, or tel est justement Tordre propre du bien. 

Nous voyons, dans cet article, un effort remarquable pour rat- 
tacher la métaphysique du bien à la métaphysique de Vesse, pour 
fonder l'ontologie de la valeur. Les deux aspects du bien — plénitude 
d'être et terme du désir — sont unifiés grâce à la notion de fin et à 
son rapport à l'existence concrète. Le premier fonde le second/ mais 
ne se révèle que par lui. 

C'est ce qui résulte clairement de l'article suivant: Utrum ens et 
bonum convertantur secundum supposita, où saint Thomas, après 
avoir caractérisé le bien par son aptitude à parfaire un sujet à titre de 
fin, explique cette dernière notion par celle d'appétit. Une fin se re- 
connaît à la tendance qui lui répond. Ainsi, la définition aristoté- 
licienne du bien se présente comme une définition a posteriori 7 . 

Les autres ouvrages de saint Thomas, sans rien ajouter d'essentiel 
à la doctrine, insistent sur le primat logique de l'appétibilité. Le bien 
est d'abord pour nous le désirable 8 . Mais ce qui rend un être dési- 
Table, c'est sa perfection, car toute chose aspire à se parfaire. Or 
la perfection répond à l'actualité, et puisque l'actualité suprême est 
Vesse, la bonté des choses se mesure à leur degré d'être 9 . 

Autrement dit : si la notion de bien, ratio boni, se prend de l'appé- 
tibilité, sa nature, c'est la perfection, la plénitude ontologique 10 . C'est 
elle qui fonde, objectivement, nos jugements de valeur ^ Et voilà 
pourquoi, encore que tout être, étant acte, soit bon et désirable 12 , le 



7 C'est d'ailleurs ce que saint Thomas explique très clairement au début du 
commentaire de Y Éthique (I, 1. I). Les notions premières, comme le bien, ne 
peuvent se définir au moyen de principes antérieurs, mais seulement à partir de 

ce qui en dérive, comme les causes se révèlent par leurs effets. Moteur de l'appé- 
tit, le bien se caractérisera donc par le branle qu'il provoque: Bonum est quod 
omnia appetunt. 

8 Cont. Gent., I, c. xxxvrç De Ma., q. i, a. 2; Summ. theol, I a , q. v, a. 1, 
3, 5; q. vi, a. 1; q. xvi, a. 3, 4; q. xrx, a. 9: q. xlvhi, a. 1; I a II 8 *, q. xxix, 
a. 1, etc. 

9 Summ. theol., I a , q. v, a. 1; ci. a. 5 et q. vi, a. 1. 

10 Cont. Gent., I, c. xxxvn. 

11 « Unumquodque... dicitur bonum secundum quod est perfectum». Summ. 
theol., q. vi, a. 3. 

12 lb., q. v, a. 3; q. uni, a. 4. Le bien a même, en un certain sens, comme 
le voulaient les Platoniciens, plus d'extension que l'être, non sans doute secundum 
prasdicationem, mais secundum causaîiiatem. La causalité de l'être n'est guère 
qu'une causalité formelle ou exemplaire: elle ne s'étend qu'à ce qui est en acte. 
Mais la causalité propire du bien est une causalité finale: et s'étend jusqu'à l'être 
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mode d'attribution de 1'êfre ne coïncide pas avec le mode d'attribu- 
tion du bien. Ou, si Pon préfère, la bonté « absolue», transcendantale, 
ne coïncide pas nécessairement avec la bonté physique, secundum 
quod dicitur bonum hoc, ut bonus oculus 13 . 

« Être » en effet, se dit d'un objet en tant qu'il s'oppose au non- 
étre — tout au moins à ce non-être relatif qui est la puissance. Il 
suffit donc de cette actualité première qu'est l'être substantiel pour 
qu'on puisse l'attribuer sans restriction, simpliciter. Au contraire, le 
bien dit perfection, terme du désir; il a valeur finale, au double sens 
du mot: dicit rationem ultimi. C'est pourquoi seul l'être achevé, 
l'être en possession de sa perfection dernière sera dît purement et 
simplement bon u . 

Outre Y esse substantiel, la bonté de l'être exige un juste équilibre 
de ses principes constitutifs, un équipement harmonieux de puissan- 
ces, une activité ordonnée et accordée à la fin du sujet: Modus, 
species, ordo 15 . La valeur d'une chose lui vient de sa « vertu », de 
sa plénitude d'énergie, propria virtus ejus: or, c'est là justement ce 
qui en définit la perfection. Ainsi, un être est bon dans la mesure où 
il est parfait 16 ; et voilà pourquoi, si Dieu possède la bonté totale 
dans la simplicité sans défaut de son esse, les créatures, pouT accom- 
plir la leur, ont besoin d'un nombre plus ou moins grand de perfec- 
tions complémentaires 17 . Qu'une seule manque, et l'être, malgré son 



potentiel, jusqu'à la materia prima, qui, si elle doit à la forme de participer 
à Y esse, participe, par soi-même, à la ratio boni. De Ver., q. xxi, a. 2, ad 2 u,n ; 
De Ma., q. i, a. 2; Summ. theol, P, q. v, a. 2, ad l um , 2 um . 

13 De Ma., ib. 

14 € Non eodem modo dicitur aliquid ens simpliciter et bonum simpli- 
citer. Nam, cum ens dicat aliquid proprie esse in actu, actus autem proprie 
ordinem habeat ad potentiam, secundum hoc simpliciter aliquid dicitur ens, 
secundum quod primo discernitur ab eo quod est in potentia tantum. Hoc autem 
est esse substantiale rei uniuscu jusque. Unde per suum esse substantiale dicitur 
unumquodque ens simpliciter; per actus autem superadditos dicitur aliquid esse 
secundum quid... Sed bonum dicit ratione perfecti, quod est appetibile, et 
per consequens dicit rationem ultimi. Unde id quod est in ultimo perfectum 
dicitur bonum simpliciter. Quod autem non habet ultimam perfectionem quam 
débet habere, quamvis habeat aliquam perfectionem, in quantum est actu, non 
tamen dicitur perfectum simpliciter, nec bonum simpliciter, sed secundum 
quid ». Summ. theol., F, q. v, a. 1, ad l um . 

15 Ib., a. 5. — « Cum bonum simpliciter consistât in actu et non in potentia, 
ultimus autem actus est operatio vel usus quarumcumque rerum habitarum, 
bonum horninis simpliciter consideratur in bona operatione, vel bono usu rerum 
habitarum». Ib., q. xLvm, a. 6. Cf. Comp., e. 109. 

16 Cont. Cent., I, c. xxxvn. 

17 « Manifestum est ergo ex dictis quod lice't Deus secundum suum simplex 
esse, perfectam et totam suam bonitatem habeat, creaturae tamen ad perfec- 
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excellence radicale, est purement et simplement mauvais. Bonum ex 
intégra causa. 

Cependant, si saint Thomas affirme, maintes fois, l'équivalence 
du bien et de la perfection, on ne retrouve plus la théorie esquissée 
dans le De Veritate, où le bien était défini par l'aptitude de l'être à 
parfaire un sujet secundum suum esse. Mais nous ne devons pas en 
conclure que l'auteur Tait abandonnée. La Somme — le seul ouvrage 
où l'occasion se fût offerte de traiter encore la question ex professo 
— n'est qu'un manuel de débutants, et Ton ne peut s'étonner de 
n'y point lire les larges développements des Questions disputées. 
Du reste, le caractère existentiel du bien y est fréquemment affirmé 
par contraste avec le caractère mental du vrai. 

Pourtant, la préférence de saint Thomas pour la formule du 
Philosophe a peut-être une raison plus profonde. Ne serait-ce pas que, 
dans la métaphysique thomiste de Yesse, la définition du bien par la 
perfectivité existentielle implique déjà une conception dynamique 
de l'être, que l'idée même de perfection nous resterait inintelligible 
si les choses et l'esprit qui les pense n'étaient dynamiquement orientés? 

Parler de perfection suppose une référence à un type que l'être 
doit réaliser. Une chose est parfaite quand elle a ce qu'exige sa na- 
ture 18 . S'il y a dans les choses des ordres de valeurs — et saint Tho- 
mas n'en doute point — il faut qu'il y ait aussi des centres objectifs 
de référence. Mais la relation entre le type et les individus qui le re- 
présentent plus ou moins parfaitement ne peut être conçue comme 
une relation purement statique. Le type apparaît comme un idéal. 
Il n'a pas seulement pour fonction d'unifier une classe d'êtres, il 
marque ce que devrait être l'individu et ce qu'il doit devenir. L'idée, 
cause exemplaire, est en même temps cause finale. Ainsi, porter sur 
une chose un jugement de perfection, c'est dire qu'elle n'est pas 
neutre, mais a un sens défini, que son existence est une existence 



tionem suae bonitatis non pertingunt per solum suum esse, sed per plura. Unde 
licet quselibet earum sit bona in quantum est, non tamen potest simpliciter 
bona dici si aliis careat, quae ad ipsius bonitateml requiruntur; sicut homo qui, 
virtute spoliatus, vitiis est subjectus, dicitur quidem bonus secundum quid, 
scilicet in quantum est ens et in quantum est homo, non tamen bonus simpli- 
«citer, sed magis malus >. îb., III, c. xx. 

18 « Unumquodque enim tune est perfectum quando nulla pars magnitudi- 
nis naturalis, quae competit ei secundum speciem propriae virtutis, déficit ei. 
Sicut autem quaelibet res naturalis habet determinatam mensuram naturalis 
magnitudinis... ita etiam quselibet res habet determinatam quanti tatem suœ 
virtutis naturalis » etc. In V Met, 1. XXI. Cf. Summ. theol, I a , q. v, a. 1, ad 1"^: 
< Quod autem non habet ultimam perfectionem quant, débet habere... ». 
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orientée. La perfection — la structure même du mot l'indique — 
s'entend comme un achèvement, une fin 19 . Et si épuré qu'on le sup- 
pose, ce concept garde toujours de son origine une référence à un 
progrès; il représente le terme d'un accroissement idéal de valeur. 
La perfection divine elle-même est pour nous le point à l'infini vers 
lequel monte la courbe de nos ascensions dialectiques. 

Le dynamisme intellectuel, que nous avons vu en jeu dans le 
principe de la limitation de l'acte et dans l'argument des degrés, ex- 
plique donc aussi la genèse de notre concept de perfection. Bien loin 
d'être une idée innée, comme le voulait Descartes, ce concept ne 
surgit en nous que par la conscience de nos virtualités spirituelles 
et de la disproportion entre celles-ci et leurs réalisations; ou, si l'on 
préfère, par la conscience de la disproportion entre l'amplitude de l'ob- 
jet formel de l'esprit et les déterminations et la relativité de ses 
objets matériels. D'une part, jamais les individus ne parviendront à 
réaliser toute la richesse de leur essence; d'autre part, toute essence 
est elle-même inadéquate à l'infinité de la virtus essendi. Et la con- 
science de cette seconde inadéquation explique la conscience de la 
première; car l'abstraction « formelle », par laquelle l'essence apparaît 
dans sa pureté sans défaut, suppose elle-même l'orientation de l'esprit 
vers l'unité absolue de l'être, nulle essence n'étant pensable que dans 
son rapport avec cette unité. 

Pourtant, si l'idée de parfait n'est pas innée, Descartes a raison 
de voir un élément inné dans notre connaissance du parfait: l'im- 
parfait ne saurait en être la raison adéquate. Seulement cet élément 
n'est pas une représentation : il est ci ordre dynamique. Nous n'au- 
rions pas l'idée du parfait — non plus d'ailleurs que celle de l'impar- 
fait, ou de tout autre objet que ce soit — si notre pensée, et, plus 
profondément, notre être avec l'être qui nous entoure, n'étaient tra- 
versés, soulevés par un mouvement qui part de l'infini de l'Être pour 
rejoindre l'infini du Bien 20 . 



19 Et c'est pourquoi il y a quelque impropriété à l'attribuer à Dieu: « Per- 
fectio Deo convenienter attribui non potest, si nominis significatio, quantum ad 
sui originem, attendatur... Per quamdam autem nominis extensionem, perfec- 
tum dicitur non solum quod fîendo pervenit ad actum completum, sed id etiam 
quod est in actu completo absque omni factione » . Cont. Gent., I, c. xxvin. 
Il n'en est pas moins vrai que c est le phénomène de la tendance qui nous révèle 
Tidée de parfait. Ne pas oublier que la notion d'acte est née de l'analyse du 
mouvement. 

20 C'est pourquoi, comme le remarque profondément saint Thomas, le mal, 
bien loin d'être un argument contre l'existence de Dieu, atteste au contraire 
cette existence, car il n'est concevable que si Ton admet un ordre de valeurs. 

13 
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Mais le dynamisme intell ectuel, grâce auquel Ietre se révèle à 
nous comme orienté, rapporté à un type, une nonne, un idéal, cor- 
respond, nous l'avons vu, à un dynamisme ontologique à une ten- 
dance inscrite dans l'être concret, tendance dont la racine métaphy- 
sique est dans la participation, dans le déséquilibre entre les virtua- 
lités de l'acte et sa réalisation limitée dans la puissance; et, plus pro- 
fondément, dans l'adhésion à soi-même de Y Esse subsistant, qui Té- 
fère nécessairement toutes les créatures à sa perfection infinie. En- 
visagée comme terme de cette tendance concrète, la perfection prend 
le nom de bien, 

Acte, perfection et bien sont ainsi des notions qui s'enveloppent. 
Leur gradation répond à une saisie de plus en plus nette du dyna- 
misme de l'être: dynamisme idéal, pour la notion de perfection, 
dynamisme réel, pour celle de bien. La perfection apparaît plutôt 
comme un devoir-être, un idéal; elle se projette au devant du sujet, 
comme un terme; le bien se présente au contraire comme un enri- 
chissement subjectif. La perf^tion dit un point de vue de la Pensée 
absolue: être parfait, c'est satisfaire aux exigences de son idée, et 
par conséquent à celles de l'esprit; le bien, lui, est relatif au sujet 
concret qui désire, centré sut lui; il exprime un point de vue en 
quelque sorte égoïste. C'est seulement lorsque le sujet est un esprit, 
c'est-à-dire une faculté de l'absolu, que le bien prend lui-même un 
caractère absolu 21 . 



Or un tel ordre implique nécessairement que soit donné un centre objectif de 
référence. « Boetius introducit quemdam philosophorum quserentem: Si Deus 
est, unde mala? Esset autem e contrario arguendum: Si malum est, Deùs est. 
Non enim esset malum sublato ordine boni, cujus privatîo est malum; hic autem 
ordo non esset, si Deus non esset». Cont. Gent., III, c. lxxi. 

(Texte de Boece: « Si quidem Deus, inquit, est, unde mala? Bona vero unde, 
si non est? » . De consoïatione philosophie* 1. L prosa IV, éd. Fortescue, Londres, 
1925, p. 16). 

Ainsi le mal suppose le bien, non seulement parce qu'il suppose un sujet réel 
(Cont. Gent., III, c. xi; xu; De Ma., q. i, a. 2; Summ. theol, F, q. xlviii, a. 
3, 4), mais, beaucoup plus profondément, parce qu'il suppose un ordre de va- 
leurs, comme Terreur et ta cloute supposent l'existence de la vérité. Le raison- 
nement: Si malum est, Deus est, est exactement symétrique à ce qui, dans le 
thomisme, représenterait l'équivalent du Cogito cartésien: Dubito, ergq veritas- 
est, et go Deus est (Cf. Summ. theol, I a , q. n, a. 1, obj. 3, concédée par saint 
Thomas: Si veritas non est, verum est veritatem non esse). — Voir notre thèse: 
Cogito cartésien et réflexion thomiste, c. v, § 2. 

21 II va de soi, quand on définit le bien par sa correspondance au désir,, 
qu'une philosophie où tout le dynamisme est réservé à la pensée, ne peut re- 
connaître de bien que relath'ement à celle-ci. Et si la doctrine de l'analogie est 
méconnue, on ne devra même parler de bonté que par rapport à la pensée finie,. 
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La métaphysique de Y esse nous paraît ainsi à la base de Paxiologie 
thomiste, puisque c'est elle qui explique le double dynamisme sans 
lequel ne seraient concevables ni la perfection, ni le bien. Elle relie 
l'aspect existentiel de ce dernier (ens y in quantum perfectivum secun- 
dum esse suum), et son aspect appétitif (bonum est quod omnia appe- 
tunt). Mais il y a plus. Si, comme nous l'avons montré, le premier 
aspect implique d'une certaine manière le second, puisque la perfec- 
tion suppose un être orienté, le second à son tour implique le premier, 
car toute tendance est d'ordre existentiel. L'étude de ce caractère 
existentiel de l'appétit nous permettra d'approfondir l'ontologie tho- 
miste de la finalité et de la valeur. 



IL - Le réalisme de Pappétit 

1. Connaissance et appétit. 

Le rapport de l'appétit à la réalité concrète se trouve très fréquem- 
ment affirmé chez saint Thomas, et le plus souvent par contraste 
avec le caractère notionnel de la connaissance. Tandis que cette 
dernière a lieu par la réception d'une forme plus ou moins élaborée, 
l'appétit tend vers la chose en soi (in ipsas res). Saint Thomas ne 
manque jamais de rappeler ici la remarque du Philosophe: Bonum 
et malum sunt in rébus, sed verum et falsum sunt in mente M . 

C'est même ce rapport au concret qui, dans les premières œuvres 
de saint Thomas, paraît la caractéristique la plus profonde de 
l'appétit. 

Dans le Commentaire des Sentences, et dans les premières ques- 
tions du De Veritate, saint Thomas se borne à considérer l'appétit ra- 
tionnel, la volonté. Mais un tel appétit ne peut servir à déterminer le 
bien: il suppose, au contraire, déjà constitué un ordre de valeurs, fondé 
sur la convenance avec les exigences «naturelles» du sujet. C'est 
pourquoi, dans les textes dont nous parlons, le réalisme de la volonté 
est en fonction du réalisme du bien 23 . 



à la pensée humaine. Tel est le cas de Spjnoza. Le bien, chez lui, n'est même 
plus la perfection, mais ce qui nous en rapproche: € Per bonum... intelligam 
id quod certa scimus médium esse, ut ad exemplar humante naturae quod nobis 
proponimiis magis magisque accedamus ». Eth., IV, praef. 

22 Par exemple: In II Sent, d. 39, q. i, a. 2; III, d. 27, q. i, a. 4; Summ. 
theol., I a , q. xvi, a. 1; q. ijcxxti, a. 3; De Ver., q. xxi, a. 1. 

23 c Objectum enim voluntatis est bonum, sed objectum intellectus est verum: 
bonum autem et malum, ut in VI Met. dicitur, sunt in rébus; sed verum et 
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Mais à la question 22 e du De Veritate, qui suit celle où le bien est 
défini par la perfectivité secundum suum esse, nous trouvons une 
sorte de déduction de l'appétit, où la notion d'existence concrète est 
au premier plan. Il s'agit ici encore de l'appétit spirituel, mais la 
théorie se prête à des applications beaucoup plus larges. 

Saint Thomas veut montrer entre l'intellect et le vouloir, une 
diversité générique. Deux puissances appartiennent à des genres 
distincts, lorsque leurs différences divisent immédiatement la notion 
d'objet comme tel. Or, être un objet pouT l'âme, cela signifie avoir, 
avec celle-ci, un certain rapport (habitudo). Les diverses façons, pour 
un être, de se rapporter à Pâme, donneront lieu à autant de genres 
distincts d'activité. 

Maintenant, nous pouvons concevoir, de l'objet à l'âme, un double 
rapport. Ou bien, l'objet est présent à l'esprit, mais alors, n'y pou- 
vant subsister selon son esse propre, il revêt un esse spirituel. Ou bien 
au contraire, c'est Fâme qui se réfère, par une relation originale, à 
l'objet concrètement existar* (comparatur ad rem in suo esse exis- 
tentcm). La possibilité pour l'objet d'être représenté dans l'esprit le 
constitue connaissable; l'ordination de l'esprit vers la chose donne 
à celle-ci la ratio appetibilis 24 . 

Même doctrine dans la Somme contre Gentils: «Tout être qui 
possède une forme se trouve, par cette forme, en rapport avec les 
êtres de la nature... Or le sujet intelligent et le sujet sentant possèdent 
la forme de l'objet conçu ou senti (forma rei intellectae oui sensatae), 
puisque toute connaissance a lieu par le moyen de quelque simili- 
tude. Il doit donc y avoir une relation du sujet intelligent ou sentant 
avec les objets de l'intelligence et du sens, selon leur existence con- 
crète (Oportct igitur esse habitudinem intelligentis et sentientis ad ea 
quae sunt intcllecta et sensata, secundum quod sunt in rerum natura). 
L'intellection et la sensation ne constituent pas ce rapport: elles in- 
diquent plutôt la relation (habitudo) de l'objet au sujet, puisqu'elles 
supposent la présence de la chose dans l'intellect ou le sens. C'est la 
volonté ou l'appétit qui donnent au sujet intelligent ou sentant ce 
rapport particulier à l'objet extérieur » 35 . 



falsum sunt in anima: et ideo voluntas per actum suum tendit in objectum 
suum secundum quod se habet in re...; sed intellectus per actum suum tendit 
in rem secundum quod est in anima». In 11 Sent., d. 39, q. i, a. 2. — - « Motus 
cognitivœ virtutis tenninatur ad animam... sed motus appetitiv» virtutis ter- 
minatur ad les ». De Ver., q. x, a. 2. Cf. q. iv, a. 2, ad 7 um ; q. vm, a. 4, ad 5 um ; 
q. 2, a. 10, ad 8 um ; q. nv, a. 11, ad 4 um eorum quae im contiarium objiciuntur. 

24 De Ver., q. xxn, a. 10. 

25 Cont. Gent, I, c. lxxh 
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Jusque dans ses derniers ouvrages, saint Thomas ne cessera d'é- 
noncer des formules équivalentes 26 . Le réalisme propre de l'appétit 
lui est visiblement une notion chère. Et sans doute, la plupart des 
textes visent-ils les formes conscientes de l'appétit, la « sensualité » 
ou le vouloir. C'est que les problèmes métaphysiques ne sont guère 
traités, dans les œuvres les plus personnelles de saint Thomas, qu'à 
l'occasion de problèmes plus concrets. Mais nous avons le droit, après 
les explications du De Veritate, d'étendre proportionnellement à l'ap- 
pétit naturel ce qui est dit de l'appétit animal ou rationnel. Du reste, 
le réalisme du premier se trouve parfois affirmé explicitement 27 . 
Et surtout comme nous le dirons, saint Thomas montre de mieux 
en mieux, dans l'appétit psychique, l'épanouissement d'un dyna- 
misme foncier. Appétit, aimour même 28 sont des notions analogi- 
ques, transoendantales, corrélatives au bien (identique à l'être), et 
comme l'être et le bien, centrées sur l'Acte pur 29 . Et de la sorte, le 
réalisme du bien, qui tout à l'heure, fondait le réalisme propre du 
vouloir, apparaît lui-même fondé sur le réalisme constitutif de l'ap- 
pétit comme tel. Si le bien est dans les choses, c'est parce que le dyna- 
misme est, par nature, d'ordre existentiel. 

Ici encore, à travers l'opposition de la connaissance par réception 



26 « Haec est differentia inter vim cognitivam et appetitivam, quia actus vir- 
tutis cognoscitivae est secundum quod cognita sunt in cognoscente; actus autem 
virtutis appetitivae est secundum inclinationem quam habet appetens ad rem 
quae appetitur **. In L. de Div. Nom., c. i\\ 1. X, éd. Vives, t. XXIX, p. 456 a. — 
« Cognitio est secundum quod cognitum est in cognoscente, appetitus autem 
est secundum quod appetens inclinatui ad ipsam rem appetibilem > . Summ. theol.. 
F, q. xvi, a. 1. — « Scientia habetur de rébus secundum quod sunt in sciente, 
voluntas autem comparatur ad res, secundum quod sunt in seipsis ». Ib. q. xrx, 
a. 3, ad 6 um . — « Objectum) intellectus est ipsa ratio boni appetibilis; bonum 
autem appetibile cujus ratio est in intellect u est objectum voluntatis ». Ib., 
q. Lxxxii, a. 3. — « Per vim appetitivam anima habet ordinem ad ipsas res, 
prout in seipsis sunt » . lb., I a Il He , q. xxn, a. 2. ~ « (Perficitur) dilectio secun- 
dum quod diligens trahitur ad rem dilectam ». lb., q. lxvi, a. 6, ad l um . Cf. 
U a II a S q. xxvi, a. 1, ad 2 um ; q. xxvu, a. 4, etc. 

27 « Appetitus naturaiis tendit in ipsam rem absolu te ». De Ver., q. xxv, 
a. 1. — « Quia cujuslibet rei tain mateiialis quam spiritualis est ad rem aliam 
ordinem habere, inde est quod cuilibet rei competit habere appetitum vel natu- 
ralem, vel animalem, vel rationalem seu intellectualem sed in diversis diversimode 
invenitur». Ib. 7 q. xxm, a. 1. 

2 » Cf. In L. de Div. Xom., c. rv, 1. K, éd. Vives, t. XXIX, p. 451. 

29 La nature du sujet chez lequel il se trouve, n'affecte pas la nature de 
l'appétit comme tel. Cest pourquoi saint Thomas caractérise l'être spirituel par 
l'intelligence et non par le vouloir, puisque celui-ci doit à celle-là toute sa spéci- 
ficité. De Ver., q. xxn, a. 4, ad 4 um ; Cont. Gent., III, c. xxvi; Summ, theol, I a > 
q. lxxx, a. 2; II a II»*, q. xxrv, a, 1. 
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de forme, et de l'appétit comme relation au concret. Ton voit transpa- 
raître la distinction fondamentale de la métaphysique thomiste. 
Absurde, évidemment, toute simplification qui rapporterait la connais- 
sance à la forme seule, comme si l'existence était inconnaissable, et 
l'appétit à Yesse, comme si le désir n'était pas spécifié. Mais si la con- 
naissance, dans sa réalisation la plus haute, Pintellection, est ordonnée 
à Yesse, c'est précisément parce que l'intelligence est elle-même toute 
pénétrée d appétit. La dépouiller de son dynamisme, serait la réduire 
à une pure faculté des essences. 

2. L'immanence de la fin. 

Dans les textes que nous venons d'étudier, l'opposition de la con- 
naissance à l'appétit était celle de la présence à la tendance. Alors 
que connaître dit possession de l'objet, identité avec l'objet, le désir, 
comme tel, suppose la séparation d'avec son terme, et l'amour même 
du bien possédé se traduit conceptuellement pour nous par la repré- 
sentation d'une absence virtuelle. Vesse que les créatures désirent 
est une existence fragile, menacée du seul fait de sa contingence, et 
qui n'est elle-même désirable que comme participation du Bien 
séparé. 

Mais il est d'autres textes où saint Thomas décrit le rapport de 
l'appétit à l'objet comme une précontenance, comme une présence 
anticipée de la fin. 

Tout d'abord, en tant que l'appétit est déjà en acte et assimilable 
à un mouvement 30 , il possède avec son terme une affinité po- 



30 II y a, en effet, entre l'appétit et le mouvement, au sens le plus général, 
d'étroites affinités, et saint Thomas s'appuie parfois sur l'analyse de celui-ci, 
pour déterminer les modalités de celui-là. (Voir p. ex.: Summ. theol., I a , q. v, 
a. 6, où la distinction des trois sortes de biens: utile, honnête, délectable, est 
éclaircie par la considération des étapes intermédiaires du mouvement, du lieu 
où tend le mobile, et de son repos en ce lieu). 

On connaît la célèbre définition d'Aristote: le mouvement est l'acte d'un 
être en puissance en tant que telrfj xoû Suvduei ôvtoç évrcXéxfia, fi toiovtov (Pkys., 
r, 1 201 a 10). Acte, explique saint Thomas (In III Phys., 1. II), car la 
puissance est le point de départ du mouvement, non le mouvement lui-même. 
Puissance, car l'acte est le terme du mouvement. Celui-ci est donc un acte im- 
parfait, à mi-chemin entre la privation et l'achèvement. Mais ce n'est pas assez: 
il faut ajouter que cet acte est ordonné à un acte ultérieur. Et en effet, un acte,' 
pour imparfait qu'il soit, considéré en lui-même, termine le mouvement: il ne 
le constitue pas. Le mouvement, c'est l'acte en tant que, par sa position même, 
il appelle dans le sujet un nouvel enrichissement: c'est une synthèse d'acte et 
de privation. 

Ainsi défini, le mouvement semble bien voisin de l'appétit. La différence 
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sitive, une similitude 31 , une connaturalité 32 , il le réalise déjà en 
germe 33 . Mais en même temps, par son aspect potentiel, il le préfigu- 
re poux ainsi dire en creux. Cela va si loin que saint Thomas se risque 
à parler d'une «présence» de la forme dans la matière 34 . Il ne faut 
pas songer ici à la « latitation » des formes ni même aux « raisons sé- 
minales » des augustiniens : la matière, comme telle, est vide d'actua- 
lité, mais ce vide n'est pas seulement négation: il est puissance, pro- 
portion, ordination complémentaire. 



est qu'il suppose déjà une actuation première dans la ligne de son terme, tandis 
que l'appétit, dans son extension la plus large, dit pure ordination à l'acte (tel 
l'appétit de la matière première), et ne suppose point, avant de s'exercer effec- 
tivement, une possession commencée de son objet. Le mouvement ne se dira que 
de l'appétit en exercice, in actu secundo. 

Il y a, dans l'interprétation que saint Thomas donne du Stagirite, une dif- 
ficulté qui n'échappe à personne. On semble vouloir ramener le mouvement à 
des notions premières, quoad se, et Ton n'en trouve d'autres que celles de puis- 
sance et d'acte. Mais tout à coup, au moment de construire, à partir de ces 
concepts, une définition du mouvement, on introduit, comme à la dérobée, un 
ordo ad ulteriorem actum qui conserve en entier ce « je ne sais quoi » quPest le 
tout du mouvement. 11 semble que les critiques bergsoniennes soient ici pleine- 
ment justifiées. 

Elles le seraient, en effet, si, pour Aristote et saint Thomas, l'acte et la puis- 
sance étaient des idées claires, des natures simples, des atomes intelligibles; 
si l'on prétendait étreindre, dans les déterminations logiques, la plénitude du 
réel. Mais la définition proposée ne se présente pas comme une synthèse; ce 
n'est même pas une définition proprement dite: le mouvement rentre dans la 
classe des données premières; bien loin d'être construit à partir du concept 
d'acte, c'est lui, au contraire, qui nous permet de l'élaborer. Il ne s'agit donc pas 
de déduire le mouvement à partir de l'être, mais de poser dans l'être de quoi 
rendre compte du mouvement. Le mouvement est sans doute irréductible à de 
pures déterminations logiques: il est plus riche qu'un être vidé de tout contenu 
existentiel. Mais sa richesse se fonde à son tour sur l'énergie de Y esse, lui-même 
irréductible au pur concept. Et dans la mesure où la définition du Stagirite et le 
commentaire de saint Thomas traduiraient un effort pour exprimer en termes 
statiques la réalité fluente du mouvement, ils en démontreraient expérimenta- 
lement la vanité. 

31 « Nihil autem inclinatur nisi ad aliquid simile et conveniens ». Summ. 
iheol, I a II**, q. vm, a. 1. 

32 Ou, plus exactement, la connaturalité est le principe du mouvement. 
Summ. theol, I a II 80 , q. xxvi, a. 1. Cf. pouT l'appétit De Ver., q. xxn, a. 1, 
ad 3 um . 

33 La tendance suppose une inchoatio finis. De Ver., q. xrv, a. 2; q. xxvn, 
a. 2. 

34 « Omne autem quod ordinatur ad aliquid sicut ad suum bonum habet 
quodammodo illud sibi praesens et ;initum secundum; quamdam similitudinem, 
saltem proportionis, sicut forma quodammodo est in materia, in quantum habet 
aptitudinem et ordinationem ad ipsam » . In L. de Div. Nom., c. rv, 1. IX. 
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Il y a pour les êtres une façon d'être les uns dans les autres tout 
en s'opposant : et c'est la Telation. Or, la puissance, et par conséquent 
l'appétit, est relation. L'être est ainsi impliqué dans l'appétit, sous 
le rapport même où celui-ci trahit un défaut d'être; impliqué, non 
sous l'espèce de déterminations formelles, mais comme une exigence 
de réalisation, un appel à l'existence. 

Cette implication, que nous pouvons appeler implication dyna- 
mique, saint Thomas l'étudié soit à propos de l'amour, par exemple, 
dans le commentaire des Noms divins ou dans la Prima Secundae, soit, 
surtout, à propos de la procession du Saint-Esprit. 

Saint Thomas n'a pas été le premier à affirmer la présence de 
l'objet aimé en celui qui aime: une longue tradition mystique, depuis 
saint Augustin et surtout le pseudo-Aréopagite, avait développé ce 
thème en phrases passionnées; le mérite de sa doctrine est surtout 
de donner une interprétation métaphysique à l'affirmation instinc- 
ctive du cœur 35 . Mais les textes trinitaires sont particulièrement inté- 
ressants. On y saisit sur le vif l'influence stimulante et fécondante 
que le dogme a exercée sur le développement des notions philoso- 
phiques. La nécessité de donner au mystère des mystères une inter- 
prétation rationnelle qui en éliminât la contradiction, et de trouver 
des analogies qui en permissent, à l'ombre de la foi, une fructueuse 
intelligence, a provoqué un approfondissement bien remarquable des 
concepts de personne et de relation, d'intellection et d'amour. L'es- 
sence de la psychologie augustinienne est contenue dans quelques li- 
vres du De Trinitate. Et sans la spéculation trinitaire, nous n'aurions 
pas de saint Thomas bien des pages précieuses sut le rapport, sur la 
formation du verbe humain et sur l'inhérence d'amour. 

On sait que depuis saint Augustin la théologie occidentale s'est 
plu à retrouver dans l'âme humaine, consubstantielle à ses trois 
« puissances » — mémoire, intelligence, volonté, — la moins défi- 
ciente des similitudes de la Trinité 36 . La conception johannique du 
Logos invitant à voir dans la génération du Fils une émanation d'or- 
dre intellectuel, l'analogie conduisait naturellement à interpréter la 
procession du Saint-Esprit comme une procession par voie d'amour 37 . 



35 Voir surtout In L. de Div. Nom., c. iv, 1. IX et Summ. theol, F II 1 *, 
q. xxvin, a. 2. — Cf. sur toute cette question: H.-D. Simonin, Autour de la 
solution thomiste du problème de V Amour, Arch. d'hist. doct. et litt. du M. A., 
1931, p. 174-272. 

38 Sur trinités psychologiques de saint Augustin, voir l'ouvrage monumen- 
tal de Schmaus: Die psychologische Trinitâtslehre des hl. Augustinus, Muns- 
ter-i-W., 1927. 

37 Cette conception n'est d'ailleurs pas sans attaches dans rÉcriture et l'en- 
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Du plan des pieuses méditations Ton passa vite à celui des explica- 
tions théologiques 38 . Ici encore, saint Thomas devait se montrer gé- 
nial organisateur. 

Que faut-il entendre par cette procession par voie d'amour? 

Il ne s'agit pas d'une procession dont l'amour serait le principe, 
mais qui devrait être formellement rapportée à un autre attribut 
divin; les créatures procèdent de l'amour, elles ne procèdent pas 
par voie d'amour. On ne saurait non plus identifier la Personne pro- 
cédante avec l'acte même de l'amour: appartenant à la nature, coïn- 
cidant avec elle, cet acte est comme elle indivisiblement possédé 
par les Trois. Il faut, à l'intérieur de l'amour, déceler un rapport 
d'opposition analogue à celui qui distingue, dans la pensée, le sujet 
et le terme immanent. 

Et en effet, remarque saint Thomas, l'objet de l'amour est présent 
non seulement à l'intelligence, mais encore à la volonté, d'une manière 
bien différente toutefois. Présent à l'intellect selon ses déterminations 
essentielles (secundum similitudinem suae speciei) il est dans la volonté 
comme le terme du mouvement dans le principe moteur qui lui est 
accordé et qui le précontient en vertu même de cet accord (conve- 
nientia, proportio). Ainsi le feu précontient-il, en quelque façon, le 
lieu supérieur, en raison de la légèreté qui l'y proportionne; présence 
dynamique, bien différente de la présence par similitude formelle, 
celle, par exemple, du feu engendré dans le feu générateur 39 . Et de 
la sorte, à la formation du verbe — du concept — où se parfait la 
présence de l'objet pensé dans la pen r 3, répond, dans l'amour, une 
certaine «impression » de l'objet aimé sur la puissance affective, qui 
intériorise l'aimé à l'aimant 40 . L'exemple apporté par saint Thomas 



seignement patristique préaugustinien. Mais la part d'élaboration théologique 
est plus considérable ici que dans la doctrine du Verbe. 

38 Celle-ci avait pour les Latins l'avantage de permettre une démonstration 
décisive de la procession ah utroque. Il ne faudrait pourtant pas croire que 
l'École Tait uniformément adoptée. Des mystiques, comme Richard de Saint- 
Victor, suivent une direction assez différente, et les plus grands des augusti- 
niens, Alexandre de Halès et saint Bonaventure, sont loin de donner à l'inter- 
prétation psychologique de la Trinité la rigueur qu'y mettra saint Thomas. 

39 « Sic igitur, quod amatur, non solum est in intellectu amantis sed etiam 
in voluntate ipsius, aliter tamen et aliter. In intellectu enim est secundum simi- 
litudinem suas speciei; in voluntate autem amantis, est sicut terminus motus 
in principio motivo proportionato per convenientiam et proportionem quam habet 
ad ipsum, sicut in igné quodammodo est locus sursum, ratione levitatis, secun- 
dum quam habet proportionem et convenientiam ad taiem locum; ignfs vero 
generatus est in igné générante per similitudinem suae formas ». Cont. Gent., 
rv, c. xdc. 

40 « Sicut enim ex hoc quod aliquis rem aliquem intelligit, provenit quaedam 
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montre bien qu'il faut affirmer, analogiquement, de tout dynamisme, 
cette immanence de la fin. 

Si maintenant nous voulons préciser la nature de cette mysté- 
rieuse immanence, et montrer comment elle se distingue de l'imma- 
nence propre au connaître, ou encore de celle qui suit la participation 
à une forme commune, nous aboutirons, croyons-nous, à ceci. L'in- 
clusion de la fin dans l'appétit ne dit pas, de soi, ressemblance 
formelle, bien qu'elle puisse l'exiger 41 ; elle est d'ordre existentiel. 
Dans la connaissance, l'objet est présent par ses déterminations quid- 
ditatives, mais celles-ci ne l'opposent pas irréductiblement au 
sujet: l'essence étant distincte de l'existence, on conçoit, pour une 
forme, la possibilité de subsister dans l'esprit selon l'esse intelligible. 
On peut en dire autant des relations de similitude spécifique ou 
générique, qui supposent, à un certain degré d'abstraction, une 
identité formelle. Le paradoxe de la tendance, c'est que l'objet soit 
présent au sujet sous l'angle de l'existence concrète; c'est qu'il y ait 
comme une participation à ce qu'il contient d'incommunicable. 

Cette antinomie nous avertit qu'il est vain de vouloir construire 
le réel au moyen de pures déterminations logiques; il faut admettre, 
sans prétendre le résoudre, le fait original de la tendance. Le mouve- 
ment ne se déduit pas: il se constate, et tout ce qu'on peut faire. 



intellectualis conceptio rei întellectae in intelligente, quae dicitur verbum; ita 
ex hoc quod aliquis rem aliquam aniat provenit quaedam impressio, ut ita loquar, 
rei amatae in affectum amantis, secundum quam amatum dicitur esse in aman- 
te ». Summ. theol, I a , q. xxxvu, a. 1. Cf. q. xxvn, a. 3. 

41 Dans les premiers ouvrages — Commentaire des Sentences, de Veritate — 
saint Thomas parle encore d'une « information » de l'appétit par l'aimé. « (Amor) 
importât terminationem afïectus et quamdam informationem in re amata ». 
In III Sent., d. 31, q. n, a. 2. Of. d. 27, q. i, a. 1, ad 2 um . — « Formatio quas- 
dam appetitus ab ipso appetibili ». De Ver., q. xxvi, a. 4. (Cf. encore Spe., a. 3: 
« informatio quaedam »). 

Au contraire, dans le Contra Gentiles* dans le Commentaire des Noms divins, 
dans la Somme, on ne trouve plus guère que les expressions: «coaptatio»: In 
de div. Nom., c. rv, 1. IX; Summ. theol, I a II" , q. xxvi, a. 1; q. xxvm, a. 1, 
ad 2 um ; a. 5; « convenientia, proportio»: Cont. Gent., IV, c. xk; « inclinatio » : 
ib.; In de div. Nom., c. iv, 1. IX; Summ. theol., I a II 30 , q. xxm, a. 4; « aptitudo, 
connaturalitas » : Summ. theol., ib.; « consonantia, aptitudo»: ib., q. xxrx, a. 1; 
« intentio » : ib., q. xxvi, a. 2. Toutes expressions qui nous transportent de la ligne 
de la forme dans celle de la fin. Cf. H. Simonin, art. cit. 

La Somme théologique parle bien d'une « similitudo » entre le sujet et 
l'objet du désir, mais saint Thomas a soin de définir cette ressemblance par une 
proportion dynamique dont le type et le fondement est le rapport de la puis- 
sance à l'acte. Il la distingue expressément de la similitude formelle qui fonde, 
non l'amour de convoitise, mais l'amour d'amitié, lequel déborde le genre de 
l'appétit, I a II ae , q. xxvn, a. 3. 
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c'est d'en rendre compte, en affirmant l'acte, dont la plénitude ren- 
ferme éminemment en soi toutes les valeurs du dynamisme. 

Et en effet, les contradictions, dans le réel, ne sont jamais qu'ap- 
parentes et provisoires. Si l'objet de l'appétit est présent au sujet 
par cela même qui l'oppose à celui-ci, c'est que le sujet et l'objet, 
par leur individualité la plus intime, communient dans la partici- 
pation à l'acte d'exister. Ainsi la dualité de Pappétit se fonde, elle 
aussi, sur l'unité, mais cette unité — l'unité transcendantale de 
Y esse — est d'un ordre tout autre que les unités spécifiques ou géné- 
riques. Ici, l'unité dune essence, qui se multiplie par 1 -adjonction 
de déteiminations formellement extrinsèques; là, l'unité analogique 
d'un rapport, incluant de soi une possibilité de différenciation interne. 
Et cette unité analogique se fonde à son tour sur l'unité de YEsse 
subsistant, lequel n'est pas une hypostase de Yens abstrait, où vien- 
draient s'abîmer toutes les différences singulières, mais l'Acte pur, 
en qui se déploie librement l'énergie infinie de l'existence et qui, 
précisément parce qu'il transcenda tout l'ordre des déterminations de 
l'être, les précontient toutes formellement en soi, sur le mode de la 
pensée et du vouloir. 

Saint Thomas a bien vu la difficulté que la pensée logique éprouve 
à concevoir la tendance. Précisément à propos du Saint-Esprit, ii 
explique que nous n'avons pas de terme poux désigner la présence de 
l'aimé dans celui qui aime, tandis que nous en avons pour désigner 
la présence du connu dans le connaissant Aussi le nom de Verbe 
convient-il proprement à la seconde Personne, tandis que les noms 
d'Esprit ou d'Amour ne conviennent à la troisième que faute de 
mieux 42 . Mais il ne paraît pas qu'il ait vu comment cette difficulté 
découlait du mystère même de Y esse. C'est pourtant jusque là qu'il 
faut, croyons-nous, remonter. L'obscurité inhérente aux concepts de 
mouvement, d'appétit, de dynamisme, ne procède pas seulement d'un 
déficit ontologique: elle vient aussi de leur caractère existentiel. C'est 



42 « Ex parte intellectus sunt vocabula posita ad signifkandum respectum 
intelligentis ad rem intellectam ut patet in hoc quod dico: intelligere, et sunt 
etiam alla vocabula adinventa ad significandum processum intellectualis coh- 
ceptionis, scilicet ipsumi dicere et verbum... Ex parte autem voluntatis, praeter 
diligere et amare, quas important habit udinem amantis ad rem amatam, non 
sunt aliqua vocabula imposita, quae importent habitudinem ipsius impressionis 
vel affectionis rei amatas, quae provenit in amante, ex hoc quod amat, ad suum 
principium, aut e converso. Et ideo, propter vocabulorum inopiam, bujusmodi 
habitudines significamus vocabulis amoris et dilectionis ». Summ. iheoL, I a , 
q. xxvn, a. 1. (Ce n'est donc pas seulement € quia in creaturis communicaUc 
naturae non est nisi per generationem » . lb. y q. xxvii, a. 4, ad 3 uir ). 
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pourquoi, comme Ta si bien remarqué Bergson, une pensée qui 
veut s'en tenir strictement aux pures déterminations logiques, aboutit 
à vider le temps lui-même, cette réalité existentielle par excellence, 
de son existentialité. Le temps mathématique ne dure pas. L'existence 
est irréductible à Tordre des quiddités 43 . 

3. La valeur du désir naturel. 

Peut-être les considérations qui précèdent nous permettent-elles 
de préciser la portée d'un principe que saint Thomas aime à répéter: 
Desiderium nafurae non potest esse inane. 

Ce principe, utilisé surtout pour démontrer l'immortalité de 
Tâme 44 , l'incorruptibilité des substances intellectuelles en général 45 
et la possibilité pour l'homme de parvenir à la béatitude 46 , semble 
à première vue en dépendance de l'axiome aristotélicien: ô Se &éoç 
xoi t) cpûmç oùSèv [xà?7)v 7rotouatv 47 . Et si la nature ne fait rien en 
vain, explique saint Thomas, c'est qu'elle procède tout entière de 
Dieu: la rationalité de l'univers se fonde sur la Sagesse ordonnatrice 48 . 



43 II peut sembler surprenant d'expliquer le mystère du devenir par le mys- 
tère de l'être. C'est l'être qui est d'ordinaire donné comme principe objectif 
d'intelligibilité — actualis rei est sicut lumen ejus — et l'obscurité du mouve- 
ment ne lui vient que de son inadéquation ii l'être. 

Mais il faut s'entendre. L'intelligibilité relative de l'être et du devenir se 
peut envisager sous deux aspects. 

1° Du point de vue absolu, l'intelligibilité de l'être est évidemment raison 
de l'intelligibilité du devenir; et ce dernier, impliquant la puissance, se voile, 
de ce chef, d'une certaine obscurité. 

2° Du point de vue de la pensée humaine, l'obscurité du devenir ne lui 
vient pas uniquement de son défaut d'être, mais, en même temps, de ce qu'il 
manifeste l'impossibilité de s'en tenir au plan des essences immobiles, terrain de 
choix de l'entendement conceptuel. Par son rapport à l'existence concrète, le 
fait du mouvement met en pièces les chères constructions du rationalisme, el 
révèle, dans une implication dynamique, l'irréductible originalité de l'esse. Le 
mouvement est sans doute, en soi, moins intelligible que l'être, mais c'est lui 
surtout qui nous empêche de nous contenter d'un être au rabais, d'un être 
construit pour satisfaire aux exigences purement formelles de l'esprit . 

44 Cont. Gent.y II, c. ijdhx; Summ. thcol., I a , q. lxxv, a. 6. 

45 Cont. Gent.y II, c. lv; Summ theol., ib. 

46 C'est à propos de cette dernière utilisation que le sens et la valeur du 
principe sont le plus vivement discutés. Cf. plus loin, c. rv, § Jfl. 

47 De Cœlo, 1, 4 271 a 33; y\ oè qpvaic ovôèv à^oyœç ovôè uàrnv noitl. lb. t 
n, 11 291 b 13. 

48 « Natura autem nibil facit irrationabiliter neque frustra, quia tota na- 
tura ordinata est ab aliquo intellectu propter finem opérante ». In 11 de Cœlo, 
L XVI. 
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Est-ce à dire qu'elle s'en déduit? Nous ne le pensons pas. On ne 
peut montrer, en tout cas, que saint Thomas ait exigé, pour la valeur 
de son principe, une pareille déduction. L'eût-il exigée, il resterait 
à voir jusqu'à quel point sa métaphysique lui imposait cette exigence. 
Or, il nous paraît que la doctrine de l'appétit, développée ci-dessus, 
permet de donner au principe dont nous parlons une valeur vrai- 
ment rationnelle et absolue, sans faire intervenir la considération d'une 
Sagesse aux desseins cachés. 

Le désir naturel ne peut être vain, non point en ce sens que Dieu, 
l'ayant planté dans la créature, se «devrait» de le satisfaire ou du 
moins de lui donner un objet correspondant; mais parce que, en 
vertu du réalisme essentiel de l'appétit, de l'inclusion dynamique 
du terme dans le mouvement, la tendance postule la réalité d'un 
objet que tout son être est de précontenir. Supposer qu'un désir 
naturel, issu des profondeurs de l'être, sans que des représentations 
factices en aient pu gauchir la ligne, se porte vers un objet irréel et 
contradictoire, c'est introduire le contradictoire dans la structure 
du réel. 

Précisons encore. En disant que l'appétit est d'ordre existentiel — 
tendit ad esse rei — nous n'entendons pas que son objet doive être 
préalablement donné comme existant: l'existence actuelle de l'objet 
conditionne non le désir, mais la satisfaction du désir; seulement 
cette existence se trouvant déjà anticipée dans le désir lui-même, il 
faut nécessairement quelle soit exempte de contradiction 49 . 
Qu'est-ce à dire? Il ne s'agit pas d'une simple cohérence logique. 
Sans doute, dans la réalité, tout ce qui n'est pas contradictoire est 
possible; on doit pourtant distinguer entre la convenance des notes 
(possibilité intrinsèque), et le rapport positif à l'existence, qui parfait 
l'idée de possibilité. Parfois ce rapport est déduit de la possibilité 
intrinsèque, grâce à la considération de la toute-puissance créatrice. 
Mais parfois aussi l'esprit l'atteint directement, sans établir d'abord, 
sans pouvoir même établir, la cohérence interne de son objet 50 . Et 



49 Ce qui est impliqué dans la tendance, c'est d'abord l'existence possible 
du bien extérieur au sujet, ensuite la possession possible de ce bien. L'une et 
l'autre intègrent l'objet du désir. Et en effet, comme nous l'avons montré, dans 
la métaphysique de la participation, le bien immanent, l'épanouissement des 
virtualités de l'être n'est concevable que comme une possession partielle du 
Bien séparé. Tout dynamisme, le dynamisme vital lui-même suppose donc radi- 
calement une réalité distincte du sujet. 

50 n s'agit d'une convenance positive, non d'une simple absence de contra- 
diction perçue. Celle-ci est évidemment présupposée, mais elle ne suffit pas à 
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c'est de la sorte que le désir suppose la possibilité de son tenue. Le 
cas est analogue à celui de notre connaissance de Dieu. L'existence 
de Dieu doit être affirmée pour rendre compte du fait de l'être; 
mais nous ne pouvons établir a priori la valeur objective de son idée, 
et c'est pour cela que l'argument ontologique ne conclut pas. Car 
si 1 être nécessaire est possible, il est réel 81 . Dans le cas présent, l'objet 
est atteint, non point comme existant, mais comme possible, seule- 
ment cette possibilité ne suit pas d'une analyse qui ferait apparaître 
la consistance métaphysique de l'objet; elle est postulée par une 
donnée de fait, le désir. 

Ainsi interprété, le principe desiderium naturae non potest esse 
inepte, ne dit donc rien de la satisfaction effective des tendances 
concrètes. Pour passer de l'ordre de la possibilité à celui de l'existence 
actuelle, il faudrait, ou que la Cause première ait fait connaître ses 
desseins, ou que l'insatisfaction du désir rendît l'existence du sujet 
inintelligible, du point de vue de la finalité. La première voie échappe 
évidemment aux prétention de la philosophie; la seconde demande 
une grande réserve: Cuis enim novit sensum Domini? 

Cette interprétation du désir naturel est-elle bien celle de saint 
Thomas? Elle rious paraît, encore une fois, conforme à ses prin- 
cipes; mais il se pourrait que saint Thomas n'ait jamais senti le 
besoin de l'expliciter pour justifier métaphysiquement sa confiance 
instinctive en Tordre et la bonté de l'univers concret. 

Ajoutons qu'ici, comme en d'autres occasions, saint Thomas passe 
vite, de la nécessité des essences, à ce qui en est comme le reflet sur 
le plan des existants. Convaincu de l'excellence de l'univers, con- 
fiant dans la valeur de l'esprit pour en définir au moins certaines 
exigences, il affirme maintes fois, après le Philosophe, que les incli- 
nations naturelles doivent être satisfaites ut in pluribus. D'une façon 
générale, îe ut in pluribus est le critérium qui lui sert, comme à son 
maître, pour démêler le naturel de l'accidentel. La nature étant bien 
faite, il ne se peut que ses désirs soient habituellement frustrés. 
Si l'espèce humaine est à cet égard une espèce de scandale, c'est 
qu'elle représente le cas singulier d'une nature située aux confins 
de deux ordres, ou plutôt chevauchant sur tous les deux, nature dont 
runité dynamique, de soi difficile à maintenir, s'est trouvée plus 



m'assurer que je suis vraiment en face d'une essence. Il faudrait pour cela que 
mes concepts fussent adéquats au réel. 

61 Mais cette possibilité peut être elle-même connue à partir du dynamisme 
foncier de rêtre et de l'esprit. Dans ce cas — et dans ce cas seulement — 
l'analyse de la tendance nous livre l'existence actuelle de son objet. 
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compromise encore par une catastrophe héréditaire. Pour les autres 
êtres, la nature connaît d'autant moins d échecs que l'on s élève sur 
l'échelle des essences, jusqu'à ces substances incorruptibles qui cul- 
minent dans les deux ordres du créé : les corps célestes et les formes 
séparées. Car si l'univers des esprits a été, lui aussi, ravagé par un 
grand désastre, la cause, à la différence de ce qui s'est passé et se 
passe chez l'homme, en fut uniquement dans l'improportion entre la 
nature de l'ange et la fin transcendante que Dieu lui proposa. Sans 
cette intervention surnaturelle, qui mettait en question leur bel équi- 
libre intérieur, le monde des esprits purs eût été, pense saint Tho- 
mas, aussi incapable de faillir que les astres de se désagréger 52 . 

Ces spéculations sur les réussites plus ou moins fréquentes de la 
nature n'offrent qu'une valeur métaphysique assez relative. Il était 
pourtant intéressant de les signaler, soit parce quelles dénotent un 
souci de rationaliser l'expérience en y projetant une image atténuée 
de Tordre métaphysique, soit parce qu'elles attestent la confiance 
spontanée de saint Thomas en la bonté de Pêtre, aspect inverse du 
réalisme de l'appétit. 



III. - La bonté des êtres 

La bonté des êtres se démontre chez saint Thomas par deux séries 
d'arguments fondés, les uns, sur l'analyse de l'idée de bien, les autres, 
sur le fait de la création. 

Nous avons vu que la notion de bien se résolvait, suivant les 
points de vue, en celles de perfection et de désirable. On peut, à 
partir de ces deux aspects, conclure à l'universelle bonté. 

Tout être, en effet, possède une certaine nature. Or qu'une nature 
ne soit pas bonne, cela est contradictoire, puisque la perfection, iden- 
tique au bien, se définit précisément par la réalisation de la na- 
ture w . 



52 Contre cette interprétation, courante chez les thomistes, voir H. de 
Lubac: Esprit et Liberté, «Bull, de littér. ecclés. », Toulouse, 1939, p. 189-24)7 
(reproduit dans Surnaturel, Paris, 1946, p. 231-260) et J. Maritain: Le péché 
de Y Ange, c Rev. thom. », 1956, p. 211-222. — En sens contraire: J. de Blic: 
Saint Thomas et V intellectualisme moral, «Mélanges de Sciences religieuses», 
1944, p. 241-280 et G. Courtes: La peccabilité de Y ange chez saint Thomas» 
«Rev. thom.», 1953, p. 139-163. (Note de la 2 e éd.). 

53 « Quod aliquid hoc modo sit in se naturaliter malum (i. e. : ut malum sit 
natura ipsius, vel aliquid naturae ejus, sive proprium accidens), est impossibile: 
implicat enim contradictionem. Malum enim dicitur unumquodque ex eo quod 
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Cette façon de parler pourrait nous faire croire que le principe: 
omne ens est bonum est strictement analytique. Mais si la négation 
de ce principe mettrait la pensée en conflit avec elle-même, c'est 
que cette pensée ne peut concevoir et affirmer l'être que mue par un 
dynamisme, à travers lequel se révèle la notion du bien. 

En effet, en disant que la perfection d'un être est de réaliser sa 
nature, nous ne posons pas une définition arbitraire. Notre jugement 
n'est pas tautologique : il a un contenu, il marque un progrès de la 
pensée, il inclut une perception intellectuelle plus pénétrante de 
Hêtre, où celui-ci apparaît, non comme un donné inerte, justiciable 
de la pure logique analytique, mais comme une Téalité orientée et 
finalisée, susceptible de valeurs diverses, référée à des types eux-mêmes 
référés à un archétype commun. Dire que toute nature est perfection, 
c'est dire que l'être n'est pas neutre, qu'il a un sens, que la forme est 
idée et en définitive que tout procède d'une Pensée ordonnatrice. 

Mafs, plus profondément que la nature, il y a Y esse, l'acte des actes, 
et par conséquent la perfection des perfections. L'actualité de Yesse 
est le moyen terme dont use la Somme théologique pouT démontrer 
l'identité réelle de l'être et du bien: 

«Tout être, en tant qu'être, est en acte, et parfait d'une certaine 
manière, car tout acte est perfection. Or le parfait a valeur de désirable 
et de bien. Il s'ensuit que tout être, comme tel, est bon 54 ». 

Ici encore, nous avons affaire à une interprétation dynamiste de 
l'être, en dehors de laquelle le mot acte paraît vide de signification 
métaphysique. En concevant Vesse comme l'actualité suprême, saint 
Thomas affirme du même coup que les diverses natures ne doivent 
leur valeur de perfection et de fin qu'à leur rapport à cette perfection 
absolue. Le dynamisme qui Téfère les individus au type suppose le 
dynamisme qui réfère les essences à l'unité de l'être. 

Les arguments présentés jusqu'ici concluaient, du caractère per- 
fectif de la nature ou de Yesse, à leur valeur de fin, à leur « appéti- 
hilité ». En d'autres termes, il y avait passage, par une réflexion plus 
poussée sur l'intelligibilité de l'être, de l'affirmation d'un dynamis- 
me idéal à celle d'un dynamisme réel; l'orientation intelligible de 
l'être apparaissait comme l'expression d'un mouvement ontologique, 
d'un appétit radical, visant, par delà l'individu, la réalisation de l'es- 
pèce, et par delà l'espèce, la participation du Bien séparé. Mais 



aliqua perfectione sibi débita privatur. In tantum autem unumquodque per- 
fectum est, in quantum attingit ad id quod competit su® naturae ». De Ma., 
q. xvi, a. 2. 

54 Summ. thed., I a , q. v, a. S. 
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très souvent au contraire, c'est du désir de l'être, que part saint 
Thomas pour établir le principe: omne ens est bonum. Dans ce cas, 
nous ne sommes plus, comme précédemment, devant une démons- 
tration a priori (ou plutôt: a simultaneo), mais devant un raison- 
nement a posteriori. Toute chose aspire à Vesse, tend à s'y conser- 
ver, résiste autant qu'elle le peut à sa destruction. Vesse apparaît 
donc comme éminemment désirable: or, c'est là justement ce qui 
caractérise le bien et la fin. Il s'ensuit que l'existence est bonne, et 
comme nul être nest dépourvu d'existence, nul être n'est non plus 
dépourvu de bonté 55 . 

A vrai dire, ce fait de l'universelle appétence de Vesse est plu- 
tôt un signe qu'un argument proprement dit. D'une constation em- 
pirique on ne fera jamais sortir une propriété trascendantale. Le 
fait semble avoir pour rôle de nous mettre sur la piste, de nous sol- 
liciter à choisir le point de vue privilégié, où se révélera l'identité 



55 € Cum ratio boni Jn hoc consistât quod aliquid sit perfectivum al tenus 
per modum finis, omne idi quod invenitur habere rationem finis, habet et ratio- 
nem boni. Duo autem sunt de ratione finis : ut scilicet sit appetitum vel desidera- 
tum ab his quae finem nondum attingunt, aut sit dilectum, et quasi delectabile, ab 
his quae finem participant... Haec autem duo inveniuntur competere ipsi esse. 
Quae enim nondum esse participant in esse quodam naturali appetitu tend un t, 
unde et materia appétit formam, secundum Philosophum. Omnia autem quae jam 
esse habent illud esse suum| naturaliter amant et ipsum tota virtute conservant... 
Ipsum igitur esse habet rationem boni. Unde, sicut impossibile est quod sit ali- 
quod ens quod non habeat esse, ita necesse est quod omne ens sit bonum ex hoc 
ipso quod esse habet ». De Ver., q. xxi, a. 2. — « Bonum est quod omnia appe- 
tunt... Omnia autem appetunt esse actu secundum modum suum, quod patet 
ex hoc quod unumquodque secundum naturam suam répugnât corruptioni » 
Cont. Gent., I, c. xxxvii. — « Omne enim quod est, in quantum est ens, necesse 
est esse bonum. Esse namque suum unumquodque amat et conservari appétit; 
signum autem est quia contrapugnat unumquodque suae corruptioni; bonum 
autem est quod omnia appetunt». lb. y II, c. xli. — « Naturalis enim appetitus 
quibusdam quidem est inest ex apprehensione... quibusdam vero absque ap- 
prehensione... Utroque autem modo est in rébus naturale desiderium essendi, 
cujus signum est quia, et ea quae eognitione carent resistunt corrumpentibus 
secundum virtutem suorum principiorum naturalium, et ea quae cognitionem 
habent resistunt eisdem secundum modum suae cognitionis », Ib. f c lv. — 
« Homo natuTaliter appétit perpetuo manere; quod patet ex hoc quod esse est 
quod ab omnibus appetitur ». Ib., c. lxxix. — € Unumquodque secundum suam 
essentîam habet esse. In quantum autem habet esse, habet aliquod bonum, 
nam si bonum est quod omnia appetunt, oportet ipsum esse bonum dicere, cum 
omnia esse appetant. Secundum hoc igitur unumquodque bonum est quod essen- 
tiam habet ». Ib., III, c. vu. — « Unumquodque entium habet proprium esse 
secundum modum suae naturae. Esse autem in quantum hujusmodi est bonum, 
cujus signum est quod omnia esse appetunt » . Ib., c. cvn. Cf. De Pot. 9 q. m, 
a. 6; De Ma. y q i, a. 1; Swnm. theol, I a , q. xLVra a. 1. 

14 
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réelle de l'être et du bien, par une analyse plus profonde, si toute- 
fois Ton peut encore parler d analyse à propos de si élémentaires 
concepts. 

En tous cas, on remarquera comment saint Thomas ne conclut 
pas directement à la bonté des êtres du désir qu'ils ont de se con- 
server: il passe par un intermédiaire: l'appétibilité, la bonté trans- 
cendafrtale de Yesse. Or, dire que tous les êtres désirent l'être, ce 
n'est pas, pour le thomisme, une simple manière d'exprimer l'univer- 
sel appétit de soi. La conception de l'acte d'être et de la participa- 
tion donné à cette formule son sens plein. Grâce à elle, l'affirmation 
de la bonté de Yesse n'est plus seulement l'expression abstraite et 
généralisée de cette adhésion des êtres à eux- mêmes; elle s'élargit en 
rattachant la bonté relative des choses à l'Être dont la perfection 
absolue est la source de tout bien, le terme de tout désir. Tout être 
ne se cherche que parce qu'il cherche Dieu. Tout être n'est bon que 
parce qu-il procure une possession participée de Dieu. Et il ne la 
procure que parce qu'il ^ient de Dieu. 

Ceci nous amène au deuxième groupe d'arguments dont nous 
avons parlé. Il s'agit de raisonnements d'allure théologique où la 
bonté des choses est déduite de la bonté du Créateur. «Tout ce 
qui existe procède, selon tout ce qu'il est, du premier Être; or ce 
premier Être est en même temps le Souverain Bien, et nous savons 
que toute cause imprime sa ressemblance à ses effets ». Saint Tho- 
mas entrelace volontiers les deux types de démonstrations 56 . 

Il n'y a pas ici, comme on pourrait le croire, de cercle vicieux, 
car la bonté de Dieu se démontre indépendamment de la bonté de 
Yesse comme tel, soit à partir de la causalité universelle de Dieu, et 
spécialement de son caractère de fin dernière, soit à partir de sa 
perfection infinie, de sa plénitude d'actualité 57 . De toute manière, 
cette affirmation revient ainsi à reconnaître le double dynamisme, 
idéal et ontologique, de l'être et la nécessité, pour le justifier méta- 
physiquement, de poser une Perfection absolue, à partir de laquelle 
tout s'ordonne et vers laquelle tout gravite. Or ce double dynamisme 
procède lui-anême de cette adhésion à soi ineffablement simple, par 
laquelle l'Être subsistant se veut et, en se voulant, pose librement 
les êtres dans l'existence et, inséparablement, les ramène à soi. L'a- 
mour de Dieu pour soi, aspect dynamique de son unité parfaite, 



56 Cont. Gent. 9 III, c. vu, cvn; De Ma., q. i, a. 1. 

57 Cont. Gent., I, c. xxxvn: Quod Deus est bonus. — Comp., c. xxvm: 
Quod Deus est universaliter periectus. — De Me. îh 
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cause l'amour des êtres pour Dieu et, par suite, la cohérence interne 
et l'accord réciproque de toutes les parties de l'univers. 

Il suit de ]à que la bonté de Dieu, comme son être, est d'un ordre 
absolument transcendant. En définissant le bien: quod orrmia appe- 
tunt, on ne voulait pas dire que tout être désire n'importe quel bien, 
mais seulement que tout bien est l'objet de quelque désir. Mais 
quand il s agit de Dieu, la définition prend un sens tout nouveau: 
Dieu est vraiment le bien que toutes choses désirent, parce qu'il 
est le Bien séparé, dont l'Unité subsistante fonde 1 unité analogique 
du bonum in communi, comme son amour fonde l'unité analogique 
de tous les appétits. 

Ceci nous permet de préciser la portée du dernier argument 
étudié plus haut. Saint Thomas alléguait le principe: agens agit sïbi 
simile. Mais l'application de ce principe peut faire difficulté: Dieu 
est esprit, et il n'y a pas que des esprits. Si l'on répond en distin- 
guant, parmi les perfections, les perfections transcendantales, on pos- 
tule précisément ce qui est en question, à savoir, que le bien est 
un transcendantal. En réalité, il faut analyser les concepts de bien 
et de création, et envisager le geste créateur dans ses deux moments 
indivisibles, à la fois don et rappel. Nulle réalité si lointaine soit- 
elle n'échappe à cet influx conversif; l'existence, par laquelle, for- 
mellement, les choses s'assimilent à Dieu, enveloppe nécessairement 
un « théotropisme ». Or, tendre vers le bien, c'est y participer. Mais 
ce n'est pas tout. Le désir de Dieu s'exprime par l'adhésion à l'être, 
effet propre de Dieu. C'est donc que l'être participe comme désira- 
ble, et pas seulement comme désirant, à la valeur du Souverain 
Bien. 

L'argument que nous avons appelé «théologique» élargit con- 
sidérablement le sens du principe: bonum et ens convertuntur. On 
voulait d'abord signifier paT là la convenance nécessaire de l'être 
avec lui-même, cette vérité que l'existence, comme Ta bien vu Spi- 
noza, n'est pas un donné inerte, mais enveloppe une tendance, un 
conatus. Plus profondément, on affirmait que Y esse est dans les cho- 
ses comme la perfection dans le perfectible. L'unité de l'être avec 
soi se révélait ainsi sous un aspect dynamique. Mais le bien dont nous 
parlions alors était évidemment un bien Telatif; Y esse du loup est 
détestable pour la brebis. A présent, nous voyons le secret de cette 
unité, de cette cohérence dynamique des êtres, dans leur commun 
rapport à l'Unité subsistante qui les attire parce qu'ils en procèdent. 
Dès lors, leur bonté prend un autre aspect; toute créature possède 
une valeur, en quelque sorte, absolue, parce que voulue par Celui 
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qui fonde tout l'absolu des valeurs. En d autres termes, grâce à la 
doctrine de la création, un être n'est plus seulement bon par rap- 
port à soi et à certains êtres: il est bon pour Dieu même, parce que 
participant du Bien divin, pour l'amour duquel tout fut créé. 

Mais dès lors, il suit que pour tout sujet capable de franchir les 
bornes de sa subjectivité et de se hausser, par son opération, Jusqu'au 
point de vue de l'absolu, autrement dit, pour tout esprit, l'être appa- 
raîtra aussi essentiellement cdmme un bien. La fin dernière des 
choses est la fin propre de l'esprit; le Souverain Bien est notre bien; 
le centre de l'activité spirituelle est le centre même de l'être. En 
rapportant la bonté des choses à sa propre fin, l'esprit ne les juge 
donc pas selon une norme qui leur serait étrangère. Leur valeur 
leuT perfection, leur appétibilité vis-à-vis d'elles-mêmes, ce que nous 
avons appelé leur cohérence dynamique, répond à leur degré d'in- 
sertion dans le système des moyens de l'esprit. La bonté ontologi- 
que coïncide avec ce qu'on peut nommer la bonté «noocentri- 
que », parce que l'esprit, ordonné à l'Être, trouve dans la Téalité la 
plus humble Une participation de son objet total, participation dont 
il peut revêtir la forme et vivre intentionnellement la vie, y cher- 
chant, sans le savoir peut-être, la trace partout présente de Dieu: 

Mil gracias derramando, 

Pasà por estos sotos con presura, 

Y yendolos mirando, 

Con sola su figura 

Vestidos los drjô de hermasura 5 *. 

Alors aussi prend un sens nouveau l'axiome: Omnia appetunt 
bonupn. Si le bien que toute chose désire est aussi le bien de l'esprit, 
il y a donc en tout être une aptitude connaturelle à servir aux fins 
de ce dernier; aptitude résultant de l'impression de la pensée pre- 
mière. L'esprit et la nature ne sont pas deux réalités hostiles, mais 
deux créatures fraternelles, l'une à l'autre ordonnées. Toutes cons- 
pirent à une fin unique. Une même impulsion fondamentale meut 
l'univers, avec toutes ses pièces, vers le Bien Séparé 59 . 



58 c En répandant mille grâces — Il a passé en hâte par ces bois — Et rien 
qu'en les regardant — Par sa seule figure — - Il les a laissé revêtus de beauté ». 
S. Jean de la Croix, Cant. espirit., st. 5. 

59 Saint Thomas a particulièrement développé cette idée — comme il fallait 
s'y attendre — dans le Commentaire des Noms divins: « Nihil enim est ita 
infimum in rébus quod non aliquo divino participet, ex qua participationem sOr- 
titur ut habeat connaturalem amicitiam ad alias creaturas et ut ordinetur ad 
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On pressent les conséquences pratiques d'une telle doctrine. Les 
retranchements, les refoulements, les mortifications, perdront je ne 
sais quelle âpreté, quelle amertume, que le christianisme authen- 
tique a d'ailleurs toujours réprouvée. Un humanisme véritable pourra 
fleurir à 1 ombre de la Croix. L on verra dans la chair, non plus une 
ennemie, mais une infortunée campagne qu'il faut défendre contre 
ses propres folies. Au lieu de haïr la nature, quand il faudra renoncer 
à ses douceurs, on le fera sans colère, sachant bien que la cause du 
mal est dans notre malice, et non dans ce qui n est destiné qu'à nous 
conduire à Dieu. 

Valables en tout temps, ces considérations étaient particulière- 
ment opportunes au xin c siècle, à l'heure où, sur les points les plus 
divers de l'Europe, FÉglise avait à combattre les surgeons toujours 
renaissants du néomanichéisme. Sans le péril cathare, l'insistance de 
saint Thomas à proclamer la bonté des êtres s'expliquerait mal. A ceux 
qui haïssaient dans la chair l'œuvre d'un démiurge foncièrement mau- 
vais, il fallait démontrer rationnellement la bonté persistante de cette 
nature humaine qu'un Dieu avait assumée, pour laquelle il était 
mort. Mais la portée de la réfutation thomiste dépasse de beaucoup 
les contingences d'une polémique particulière, comme aussi la men- 
talité duaMste se rencontre bien au delà du cercle d'influence de 
Mani. Tant que la pensée, à côté de la source originelle de lumière 
et de bonté, admet comme une donnée primitive une réalité opaque, 
il est inévitable que celle-ci devienne comme une hypostase du mal. 
Et, d'un autre point de vue, toute philosophie qui échoue à conci- 
lier la Raison théorique et la Raison pratique, les jugements 
d'existence et les jugements de valeur, porte, dans la scissure qui 
l'affecte, la trace du vieux dualisme païen. 

En identifiant le bien et l'être, saint Thomas affirme l'unité de 
l'univers, suite de l'unité de son principe, l'unité interne de chaque 
chose, et singulièrement, l'harmonie interne de l'esprit. 



Deum, sicut ad ultimum finem, qui est frui Deo ». In div. Nom., c. xi, 1. II, éd. 
Vives, t. XXIX, p. 560 a. — « Quae enim ad invicem sunt imita, non solum con- 
veniunt in una forma totius, sed etiam secundum unam pneexcogitatam speciem 
unita esse dicuntur, sicut partes domus, quae uniuntur in una forma domus 
preexcogitata ab artifice. Sic igitur, si omnia omnibus sunt unita, non solum 
conveniunt in forma totius, sed etiam conveniunt in hoc quod sunt unita omnia 
secundum unam formam ab eo excogitatam qui est auctor universorum ». lh. % 
c. xra, 1. II, p. 575. 



CHAPITRE VII 
LE PLUS ÊTRE 

I. - Le double aspect de l'action 

L être nous est apparu essentiellement orienté vers un centre qui 
lui donne sa consistance et mesure sa valeur. Cette orientation n'est 
pas seulement le rapport d'un individu à son exemplaire, mais l'incli- 
nation d'un sujet vers son bien. L'ordre de l'univers ne s'achève pas 
dans un étagement harmon^ux de formes; il se consomme dans une 
aspiration du multiple vers l'unité. 

Les analyses précédentes nous ont montré dans les créatures 
l'exigence, l'amorce de ce mouvement de retour. C'est ce mouvement 
lui-même, dans son déploiement effectif que nous voudrions exami- 
ner à présent, en étudiant chez saint Thomas la métaphysique de 
l'agir K Car l'opération n'est autre chose que la remontée des êtres 
vers le Souverain Bien. 

Dès le début, une remarque s'impose, sans laquelle les plus gros- 
sières méprises sont inévitables. Le concept d'action n'est pas chez 
saint Thomas un concept univoque, mais s'applique à deux genres 
fort différents et que le Docteur Angélique, à la suite d'Aristo- 
te 2 , distingue avec le plus grand soin: l'action transitive, et l'action 
immanente 3 . La première « sort » (exit) de l'agent et « passe » (tran- 



1 Une des études les plus pénétrantes que nous connaissions sur la notion 
transcendai! taîe de l'action chez S. Thomas, est celle de Y. Simon, Introduction 
à Vontologie du connaître, Paris, 1934, p. 61-95. (U faut y joindre, à présent, 
les articles — d'une orientation assez différente — .de J. M. Henri-Rousseau: 
L'Etre et TAgir. Voir ci-dessus Préface [2 e éd.], n. 2). 

2 MeU 0, 8 1050 a. 23; Eth., Z, 4 1140 a. 1; A, 1 1094 a. 3. Voir ces 
textes et la discussion du premier dans Y. Simon, Ibid.. p. 70 sq., note. 

3 c Duplex est actio; una quae transit in exteriorem materiam, ut calefacere 
et secare; alia quae manet in agente, ut intelligere, sentire et velle, quamm haec 
est differentia, quia prima actio non est perfectio agentis quod movet, sed ipsius 
moti; secunda autem actio est perfectio agentis ». Summ. theoî., I a , q. xvin, a. 3, 
ad l um . — * Duplex est action is genus, ut dicitur in IX Met., una quae transit in 
aliquid exterius, inferens ei passionem, sicut urere et secare; alia vero actio est 
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sit ) en une matière extérieure, y causant une « passion ». Par exem- 
ple, l'acte de brûler, de chauffer, de tailler, d'éclairer, processus 
qui, par eux-mêmes, enrichissent le patient et non l'agent 4 t C'est 
eux que Ton appelle proprement « actions » s . L'autre sorte d'acti- 
vité au contraire demeure dans l'agent comme sa perfection, son 
« acte », sans rien modifier au dehors. On peut la comparer à la 
possession immobile de la lumière par l'objet lumineux (lucere). 
Telles sont l'intellection, le vouloir, la sensation. A elles convient 
par excellence le nom d'opération 6 . La métaphysique thomiste met 
une telle différence entre ces deux sortes d'actions qu'elle les situe 
en deux catégories distinctes. A l'action transitive est réservé le pré- 
diçatnent spécial d'action, tandis que l'action immanente se rangera 
dans le genre suprême de la qualité. 



quae non transit in rem exteriorem, sed manet in ipso agente: per hujusmodi 
enim actionem non nmtatur aliquid extrinsecum, sed totum in ipso agente agi- 
tur». Ib., q. uv, a. 2; cf. I a II ae , q. lxxtv, a. 1. — «Est autem duplex rei 
operatio, ut Philosophus tradit... Una quidem quas in ipso opérante manet et 
est ipsius operantis perfectio... alia vero quae in exteriorem rem transit, quae est 
perfectio facti quod per ipsam constituitur » . Cont. Gent., II, c. i; cf. c. xxra et 
I, c. c);. — > « Quaedam est operatio rei ut aliud moventis, sicut calefacere et se- 
care; quaedam vero est operatio rei ut ab alio motae, sicut calefieri et secari; 
quaedam vero operatio est perfectio operantis actu existentis, ad aliud transmu- 
tandum non tendens ». Ib., III, c. xxu. — « Duplex est actio: quaedam quae consi- 
sta in ipso agente et est perfectio et actus agentis...; quaedam vero quae egreditur 
ab agente in patiens extrinsecum et est perfectio et actus patientis, sicut calefacere. 
rnovere et hujusmodi » . De Pot , q. ni, a. 15. — « Duplex est actio. Una quae 
procedit ab agente in rem exteriorem, quam transmutât; et haec est sicut illumi- 
nare; quae etiam proprie actio nominatur; alia vero actio est quae non procejciit 
in rem exteriorem, sed stat in ipso agente ut perfectio ipsius; et haec proprie 
dicitur operatio, et hase est sicut lucere ». De Ver., q. vin, a. 6; qf. q. xrv, a. 3. 
Les expressions actio transitiva, actio immanens, ne se rencontrent pas 
chez saint Thomas. On peut voir les formules dont il use dans F. Blanche, 
Sur la langue technique de saint Thomas d'Aquin, Revue de Philosophie, 
1930, p. 15. 

4 Summ. theol, I* q. xvm, a. 3, ad l um ; I* ll a «, q. m, a. 2, ad 3 um ; 
q. xxxi, a. 5; Cont. Gent. y I, c. c, II, c. i; De Pot., q. m, a. 15; q. x, a. 1; etc. 

5 Dans certains textes (Cont. Gent., II, c. i; In 1 Eth., 1. I; In VU Met., 
1. II, éd. Cathala, n. 1282), saint Thomas donne à Faction transitive le nom de 
« factio ». Le mot répond au grec jkhtjuci (Aristote, Met., Z, 3 1029 a 13). 

6 Cont. Gent., ib.; De Ver., q. vni, a. 6. Parfois, au contraire, c'est à l'action 
immanente que saint Thomas réserve proprement le nom d'action: Cont. Gent., 
ib.; In I Eth., 1. I; In XI Met., 1. VII. Enfin, Ton trouve le mot: opération pris 
dans un sens beaucoup plus vaste, incluant la «passion»: In I Sent., d. 15, 
q. v, a. 3, ad 4 um ; Cont. Gent., III, c. xxn; De An., a. 12. Ici, la causalité du 
sujet se ramène à sustenter dans l'être des perfections reçues du dehors. Mais 
cet emploi est exceptionnel. — (Dans le premier de ces textes, il s'agit seule- 
ment, à vrai dire, de la passivité des facultés sensitives et spirituelles à l'égard 
de leur objet). 
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Or, la connaissance directe allant des choses à l'âme, la première 
espèce d'action qui s'impose à nous et que nous concevons instinc- 
tivement comme le type même de toute activité, c'est l'action transi- 
tive. J'<étends le bras, je saisis un livre, je le soulève, j'exerce un 
effort, je produis un déplacement mesurable: voilà qui est net, voilà 
qui déchire vigoureusement le tissu du rêve; cela ne mérite-t-il pas 
mieux le nom d'action que ces lueurs fugitives jaillies comme à l'im- 
proviste au ciel intérieur? Agir, pour nous, c'est mouvoir. Aussi la 
foule, saluant de loin, avec un respect ironique, le travail silencieux 
du penseur, réserve-t-elle le nom d'actifs à ceux qui imposent leur 
loi à une résistante matière: marbre, acier, ou — le plus rebelle des 
matériaux — volontés humaines. 

Il y a pourtant, dans cette méprise, une âme de vérité. L'expé- 
rience intérieure, et plus particulièrement l'expérience morale avec le 
sentiment de la responsabilité, m'oblige à reconnaître que mes pen- 
sées procèdent de moi comme de leur agent propre. L'analogie spon- 
tanée de l'expérience exterp et l'intuition de la conscience concoT- 
dent à nous montrer dans lacté second un produit du sujet. Toute 
activité enveloppe une efficience. Mais elle comporte aussi un autre 
caractère, non moins immédiatement donné que le précédent: elle 
«est pas seulement émanation d'une cause, elle est détermination 
d'un sujet. Par elle, se parfont la valeur, l'intelligibilité des choses. 
Inactifs, les éites seraient pour la pensée un scandale, une tache d'ir- 
rationnel. L'agir est la raison d'être de l'être, son épanouissement, sa 
plus haute réalisation. 

Ces deux aspects sont inséparables. Ne voir dans l'action que 
l'efficience serait nier la finalité intrinsèque des choses et ce que nous 
avons appelé leur cohésion dynamique; ce serait surtout dénaturer 
totalement l'acte de connaître. Mais inversement, ne voir que l'as- 
pect de détermination revient à réduire le rôle de l'agent à la causalité 
matérielle. Et ce passivisme universel ferait vite des activités con- 
crètes de l'univers un pur déroulement dialectique, car la causalité 
efficiente est tellement inviscérée dans l'être que nier l'une ou la 
négliger équivaut à volatiliser l'autre. Un univers vide de causes 
n'est peuplé que d'idées. 
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II. - L'émanation de l'action 

1. La causalité des agents créés. 

Saint Thomas affirme à plusieurs reprises le caractère émanatif 
de l'opération. Pour les activités transitives la chose va de soi; mais 
l'activité immanente implique elle aussi un procès 7 . Seulement ce 
procès n'aboutit pas à constituer une existence distincte, mais à 
distinguer une perfection de son sujet 8 . Saint Thomas parle parfois 
comme s'il s'agissait d'une procession purement idéale: c'est qu'alors 
il envisage le concept d'opération dans son extension la plus large, 
comme applicable à Dieu même, où il n'y a d'autre procession réelle 
que celles du Verbe et de l'Esprit 9 . Mais nous verrons plus loin qu'en 
toute créature l'action est réellement distincte de l'agent. Dès lors, 
il faut admettre aussi la réalité de la procession. En effet, pourrait-on 
dire — et ce serait, croyons-nous, conforme à la pensée de saint 
Thomas — l'opération nous apparaît comme le bien propre de Pa- 
gent. Rien n'est aussi nôtre que nos actes. Or, il y a seulement deux 
manières, pour une perfection, d'appartenir en propre à son sujet. 
Ou bien elle constitue l'essence de ce sujet, ou bien elle en découle. 
Puis donc que dans la créature l'opération est distincte de l'essence, 
reste qu'elle procède de celle-ci. S'il en était autrement, on devrait 
la concevoir comme « reçue »; ce serait une « passion », non une 
action. 

Mais le procès de l'opération immanente ne doit pas être con- 
fondu avec l'action transitive. C'est ] à une assimilation fréquente 



7 La notion de «procession », explique saint Thomas, est tirée de l'expérience 
sensible. Le terme désigne d'abord le mouvement local « secundum quem aliquid 
ordinate ab uno loco per média ordinatim in extremum transit ». Par extension, 
il s'emploie partout où se rencontre un ordre d'origine ou de succession : mouve- 
ments au sens large (altération, croissance, passage du non-êtm à l'être et réci- 
proquement), et n'importe quelle espèce d'e émanation ». Les rayons procèdent 
du soleil; l'opération procède de l'agent; l'ouvrage procède die l'ouvrier; l'être 
engendré procède du générateur. De Pot., q. x, a. 1. 

8 « Operatio... procul dubio importât aliquid procedens ab opérante». 
De Ver., q. iv a. 2. — « Dupliciter potest aliquid procedere ab altero : uno modo, 
sicut actio ab agente, vel operatio ab opérante; alio modo, sicut operatum ab 
opérante. Processus ergo opérations ab opérante non distinguit remi per se 
existentem ab alia re per se existente, sed distinguit perfectionem a perfecto» 
quia operatio est perfecto operantis ». Ib., ad 7 um ; q. vm, a. 6; De Pot., q. i, 
a. 1, ad l um ; q. x, a. 1 ad 5 uro . 

9 De Ver., q. rv, a. 2. 
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chez les scolastiques postérieurs — Suarez en particulier 10 — et 
qui entraîne, de graves conséquences dans la métaphysique du con- 
naître. Nous devons penser plutôt à la façon dont les accidents « pro- 
pres » résultent de l'essence par une causalité quodammodo activa. 
Du moins, ce rapprochement nous montre la souplesse avec laquelle 
il faut comprendre, dans le thomisme, le concept de «procession». 

Aussi bien, saint Thomas insiste^t-il peu sur cet aspect émanatif: 
la chose lui paraît trop évidente. L'acte est par nature dynamogéni- 
que. Tout au plus pourrait-on se demander si la matière, en le divi- 
sant d'avec soi, n'en ferait pas un substrat inerte. La notion de cause, 
de force, a-t-elle encore un sens en dehors du monde de la pensée? 
Peut-on concevoir d'autre énergie que l'énergie spirituelle? Problème 
que saint Thomas devra traiter contre les Motekallemin et Avicebron, 
et qui lui fournira l'occasion d'exposer sa doctrine sur la fécondité 
des agents créés. Bien que visant directement le cas de l'action tran- 
sitive, les formules du Docteur Angélique nous donneront du même 
coup la justification de toute expansion dynamique de l'être fini. 

Les disciples d'Achari, qui professent un strict atomisme, n'ad- 
mettent que des formes accidentelles n . Aucune de ces fonnes, à la 
différence des atomes qui les supportent, ne peut durer deux instants 
(la durée a, elle aussi, une structure atomique). Tout transfert d'acci- 
dent entre deux sujets est donc inconcevable: or, c'est en cela que 
consisterait l'action transitive, si elle était donnée. Disons dès lors 
que, dans la causalité apparente du monde physique, la seule action 
réelle est l'activité créatrice de Dieu I2 . 

Salomon Ibn-Gebirol refuse lui aussi à l'être corporel toute activité 
véritable. Essentiellement passive, située au bas de lechelle des 
êtres ", infiniment loin de l'agent suprême 14 , alourdie, entravée par la 



10 Suarez, Disp. Met., XLVIII, sec. 2, n. 9-15, éd. Vives, t. XXVI, p. 875 — 
878 a. 

11 Sur ces théologiens musulmans, appelés ainsi Motekallemin — c Loquen- 
tes » — dans les traductions latines — voir p. 156, n. 110. 

12 Voir Et. Gilson, Pourquoi saint Thomas a critiqué saint Augustin, Arch. 
d'hist. litt. et doct. du M. A., 1926, p. 5-25. 

13 « Omnis auctor, excepto primo auctore, in suo opère indiget subjecto quod 
sit susceptibile suae actionis, infra vero hanc substantiam non est substantia 
quae sit receptibilis suae actionis, quia haec substantia est ultimum esse et ejus 
finis infimus et est quasi centrum ad ceteras substantias intelligibiles ». Avence- 
brolis, Fons vit se y I, 9, éd. Baeumker (Beitrage zur Geschichte der Philosophie 
im Mittelalter, Bd I), p. 40, 21-25. (Toutes nos références sur Avicebron ren- 
voient à la même édition). Ci. Proclus, op. cit., 80, p. 74-76. 

14 « Non solum autem quantitas prohibet eam ab agendo, sed etiam essentia 
ejus prohibita est a motu eo quod longe remota est ab origine et radice motus ; 
et quia non defluxis ad eam de virtute agentis et moventis omnia, unde ipsa 
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quantité 15 , où la matière trouverait-elle un sujet sur lequel exercer 
ion efficacité? L'activité de l'univers s'expliquera donc tout entière par 
l'influence d'une force spirituelle qui soutient tout, pénètre tout, anime 
tout. Lui non plus, Avicebron n'étend pas aux êtres spirituels son 
passivisme; en fait pourtant son volontarisme radical, combiné avec un 
néoplatonisme à tendances émanatistes (du moins quant aux formu- 
les), paraît bien réserver à la seule vertu divine l'efficacité apparente 
des agents corporels. Le monde n'est pour lui que le champ d'action 
tout passif de la « Volonté », c'est-à-dire de Dieu. 

Sans aller aussi loin que le philosophe juif, Avicenne exténuait, 
lui aussi, la causalité des êtres de la nature. S'il exagère l'énergie des 
intelligences célestes, jusqu'à leur attribuer un pouvoir créateur 16 , 
par contre, aux agents corporels, même supra-lunaires, il ne reconnaît 
plus que le rôle de « préparer » la matière à recevoir la forme,, infusée 
d'en haut par la dernière des intelligences: l'intellect agent, le dator 
formarum 17 . Ce ne sont d'ailleurs pas les seules formes substantielles 
dont l'introduction réclame l'entrée en jeu d'une cause transcendante; 
celle-ci est requise dès là qu'il s'agit de produire dans un sujet une 



fieret movens et a gens, accidit ei per hoc ut esset quieta, non movens, et cum 
movetur in se, id est patitur». Ib., 10, p. 41, 11-16. 

15 c Quantitas retinet eam a motu et vetat eam a progressu, quia com- 
prebendiit eam et mergitur in ea, ac per hoc est similis flamma? ignis quae est 
obscura propter humiditatem commixtam illi et aufert ei levitatem motus, et 
sicut aer nubilus qui prohibetur penetrari lumine. Et ideo passio hujus substan- 
tia? fit manifesta. Cum autem complexio fuerit subtilis et para ta ad accipiendum, 
hoc est ut penetrare possint actiones substantiarum intelligibilium in ea, tune 
apparebit actio spiritualium substantiarum in corpore, quia pénétrant et irrum- 
punt illud, ad sinûlitudinem solis, quando pénétrât aliquod obstaculum et per- 
transit ». Ib., 9, p. 41, lrll. Ibn-Gebirol ajoute encore une quatrième raison, 
dfî symétrie. 10, p. 42, 7-16. 

16 Voir ch. iv, § 1, n. 5. 

17 Voir sur cette théorie Et. Git.son, art. cit., p. 39-40. Le texte suivant 
d'Avicenne explique particulièrement bien ce qu'il faut entendre par « prépara- 
tion > : « Et hoc est sicut aqua qua? nimium caluerit, junguntur simul calefactio 
extranea et forma aqueitatis, quae conjuncta simul, remota sunt ab comparatione 
formae aqueitatis, sed sunt multae comparationis ad formam igneam; quo plus 
enim haec intenditur, intenditur etiam comparatio et augetur aptitudo et fit 
de jure forma? ignese, ut fluat super eam » . Met, rc, 6, f . 105 v, (cité par 
Et. Gilson, ib., p. 39, n. 1). — € Principium autem motus aut est pneparans, 
aut est perficiens. Sed pneparans est id quod praeparat materiam... et perficiens 
est id quod tribuit formam constituentem species naturales et est extra natu- 
ralia et non pertinet ad naturalem scire hoc verissime, sed tantum ut ponat quod 
hoc est praeparans et attribuens formam, et non dubitet quod preeparator sit 
principium motus, et quod perficiens etiam principium motus, quia ipsum est 
vere quod trahit de potentia ad effectum ». Sufficientia, 1. I, c. x; même éd., 
f. 19, r b, cité ib., p. 40, n. 1. 
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disposition suffisamment stable, comme la santé 18 . Enfin, il faut ajouter 
que l'intellect humain, forme d'un corps, est affecté de la même im- 
puissance: il ne peut se donner lui-même les idées des choses en les 
abstrayant du sensible : le rôle de la sensation, chez Avicenne comme 
chez Platon, est occasionnel ou plutôt dispositif. Seulement, chez le 
penseur arabe, au lieu de stimuler l'âme à réveiller en soi des connais- 
sances assoupies, la sensation la « prépare » à recevoir l'influence illu- 
minatrice de l'intellect séparé, donneur de formes dans Tordre intelli- 
gible, aussi bien que dans l'ordre naturel 19 . 

Cette dépression de la créature en face de l'action exclusive de 
Dieu semblait trop bien répondre à certaines exigences de la pensée 
chrétienne pour ne pas trouver faveur auprès de quelques docteurs 
d'occident. Un Guillaume d'Auvergne accepte avec enthousiasme les 
formules occasionnantes d'Ibn-Gebirol 20 . C'est la volonté divine seule 



18 Met., îx, 3, f. 103, v. (cité ib., p. 40, n. 2). 

19 Ce qui est dit de l'acquisition des idées vaut aussi pour celle des vertus : 
l'activité humaine n'y joue qu'un rôie dispositif. Le rapport de ces diverses 
affirmations est bien marqué par saint Thomas : « Quidam enimt dixerunt, formas 
sensibiles omnes esse ab extrinseco, quod est a substantia vel a forma sepa- 
rata, quam appellant datoiem formarum vel inteliigentiam agentem: et quod 
cmnia inferiora agentia naturalia non sunt nisi sicut prseparantia materiam ad 
formas sucepUonem. Similiter etiam Avicenna dicit in sua Metaphysica, quod 
habitus honesti causa non est actio nostra, sed actio prohibet ejus contrarium 
et adaptât ad illum ut accidat hic habitus a substantia perficiente animas homi- 
num, quae est intelligentia agens, vel substantia ei consimilis. Similiter etiam 
ponunt quod scientia non efficitur in nobis nisi ab agente separato: unde Avi- 
cenna ponit... quod formœ intelligibiles effluunt in mentem nostram ab intelli- 
gentia agente». De Ver., q. n, a. 1. Cf. Cont. Gent., H, c. lxxvi, Secundum 
hoc; De Virt., a. 8. — La doctrine du € dator formarum » est encore men- 
tionnée par saint Thomas, à propos des seules formes naturelles, De Pot., 
q. m, a. 8 et Sumrm theol., I a , q. xlv, a. 8 (alii posuerunt...) et q. cxv, a. 1 
(Avicenne est nommé). 

L'interprétation donnée par saint Thomas est-elle de tous points exacte? 
Selon M. Ile Goichon, « Ibn-Sina paraît laisser à l'esprit humain sa faculté 
d'abstraire lui-même les intelligibles, tout en insistant sur la faiblesse, l'imper- 
fection qui le rend pratiquement incapable d'user de son pouvoir sans un secours 
de l'intellect agent». La distinction de V essence et de V existence d'après Ibn- 
Sina, p. 308. 

20 « Quod igitur posse creaturarum ultra légitime* fines et prsescriptos exten- 
derunt, manifestum est, quod et unicus omnium philosophantium nobilissimus 
vidit: dixit enim quod indicium largitatis datons bonitatis est obedientia univer- 
sorum ad ipsum, hoc est quia unaqtueque res compellitur dare seipsam, quod 
quidem rébus natura esse non potest ut seipsas dent, sed cogit illud copiosissima 
largitas universalis largitoris ». Gul. Alverni, De Trinitate, c. xn, Londini, 
1674, t. II, supp., p. 16 b. Sur l'identification de P« unicus omnium philoso- 
phantium nobilissimus » avec Avicebron, voir Masnovo, Da Guglielmo d'Au- 
vergne a san Tommasa cTAquino, t. II, p. 184. Avicebron est explicitement nom- 
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qui donne aux agents créés de produire leur effet Quand Moïse voit 
le buisson d'Horeb flamber sans se consumer, nous sommes peut- 
être portés à croire que Dieu a pour la circonstance amorti la puissance 
du feu ou rendu le buisson incombustible. Mais il n'y aurait alors 
qu'une apparence de miracle 21 . En réalité, que le feu brûle ou ne 
brûle pas, sa nature, ses dispositions restent inchangées. Seulement 
cette nature dépend totalement du bon plaisir divin 23 . Admettre 
qu'une cause puisse par elle-même faire surgir un effet, serait lui re- 
connaître une vertu créatrice: comme son être, sa causalité lui échoit 
d'ailleurs. Rien ne répugne autant à Guillaume d'Auvergne que l'idée 
de natures laissées à elles-mêmes, comme si elles avaient de soi quel- 
que consistance ou quelque efficacité, comme si, sans la continuelle ré- 
gulation du Créateur, l'univers ne devait pas s'abîmer dans le chaos 23 . 
Sed hic indubitanter verum est, quia potcstas naturarum sola voluntas 
est canditoriSy nec cdiquid contra eam, nec supra ipsom, nec prseter 



me dans le De Universo: « Jam enim declaravi tibi in primo tractatu, quoniam 
creator solus proprie ac vere nomine causse dignus est: alia vero, quae velut 
média causationi ejusdem deserviunt, non sunt nisi nunciï, et déférentes ultinia 
recepta, tanquam missa a creatore... Et hoc est quod dicit Avieembron in Lîbro 
suo de fonte sapientiae; hoc est, inquit, indicium largitatis datoris, et bonitatis 
et obedientiae universorum ad ipsum, quod unaquaeque res compellitur dare 
seipsam». De Universo, P. I, p. 1, c. xxvi; t. I, p. 622. 

21 « Aut igitur ignis immutata est potentia, aut nova date est rubo ad resis- 
tendum: et ita non fuit mirabile quod rubus non adurebatur, cum vel ignis non 
haberet sufficientem ad hoc potentiam, aut ru 1 s ad resistendum novain poten- 
tiam recepisset, qua se illsesum tueretur, et esset illusio et non miraculum, cum 
non esset ignis verus qui videbatur, aut verus nibus qui naturam adustibilem 
amisisset » . De Trinitate, c. xi, p. 15 b. 

22 « Sed obliti sunt ejus quod ipsi quidem recte dixerunt, quia natura non 
operatur secundum electionem et voluntateni, sed ad modum servientis: quia 
rêvera pendet a nutu et voluntate omnibus imp>erantis dominationis; cum enim 
toto esse suo pendeat ab ipsa, impossibile est ut sit ei absolutum et liberum 
operari absque nutu et beneplacito illius. Et hoc est in quo erraverunt, plus 
attribuentes naturae quam ipsa posset, non attendantes quod totum posse divino 
subesset arbitrio. Impossibile namque est ut lux effluat de se lumen absque divi- 
sione et diminutione sui ipsius, et omnino absque lœsione essentia? suae, ne creare 
videatur lumen ipsum per seipsam, et hoc est quia in seipsa indigens est. Qui 
igitur abundat et exuberat illud aliunde lumen habet, quare lux non est causa 
luminis per seipsam, sed alii débet ut sit causa: quemadmodum et quod est 
datori débet ipsius esse; et hoc ipsum quod est causa luminis recipit a fonte 
universali absque sua ulla vel alterius mutatione » . Ib. f p. 16 b-16 a. 

23 « Isti autem sic loquuntur tanquam Deus naturas sub se ipsis reliquerit, 
et non cura suae gubernationis eas coerceat, moderetur et ordinet, et tanquam 
per se ipsas aliquid possint, quod profecto si esset, universumi minime staret, 
cum repugnantibus invicem naturis et se mutuo destruentibus » . lb. t p. 16 a. 
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ipsam possunt 24 . Le dynamisme de l'être ne lui est donc pas naturel: 
il est dû tout entier à l'impétuosité du torrent créateur: Çuare nulla 
est omnino nécessitas ipsi naturœ quantum in ipsa est, ut operetur et 
efficait de se aliud, sed hoc cogit et facit vehementia et velut torrens 
primi fluxus 25 . 

L'être créé, dans ce système, tend à devenir le substrat inerte 
de l'action de Tunique agent. Son rôle se réduit à laisser passer plus 
ou moins l'efficience créatrice. En rigueur de termes, on ne devrait 
pas dire qu'il agit, pas plus qu'on ne dit, de l'air ou de la fenêtre, 
qu'ils éclairent 26 . Cette impuissance, cette indigence essentielle n'af- 
fectent pas seulement les agents physiques, mais encore l'esprit hu- 
main, ou plutôt tout esprit créé. Purement passif par lui-même, no- 
tre intellect ne saurait, par son énergie propre, former en soi ses 
idées ou les extraire du sensible. Sur ce point, Guillaume se rapproche 
d'Avicenne, mais il s'oppose au philosophe arabe en ce qu'il rejette 
vigoureusement la conception dune intelligence «donneuse de 
formes 21 ». L evêque de Pnris ne parle pas d'intellect agent — et le 
point de vue auquel il se place n'est point, en effet, celui d'où apparaît 
la nécessité d'un tel intellect — mais si l'on voulait transposer sa 
doctrine en termes péripatéticiens, on devrait dire, et peut-être, de son 
temps même, Ta-t-on dit, que l'unique intellect agent de l'homme, c'est 



2 < lb. 

25 lb. 

26 « Omnis plenitudo et omnis perfectio non potest fluere nisi a primo fonte, 
etsi per média oportet eam effluere, nec potest se debere alii, nisi illi; nisi forte 
quis dicat quod illuminatio débet se fenestrae, quod quidem dicendum non est, 
etsi illuminatio dormis indigeat fenestrae». Ib., p. 16 b. — « Hujusmodi autem 
exemplum manifestum tibi est in aère, qui est médium illuminationum quae 
fiunt in terra et aqua et oculis animalium, aliisque illuminabilibus a sole; de 
quo manifestum est, quia sieut deferens, vel nuntius illuminationum hujusmodi 
est, et nemo dicit ipsum esse causam earum proprie ac vere, licet multum praestet 
adminiculum ad haec ut perficiantur istae illuminationes. Solem autem commu- 
niter nommant causam veram ac propriam earumdem. Eodem modo se habet 
de igné et de calefactionibus mediatis. Similiter de facie quacumque et de resul- 
tationibus ejusdem in speculis. Verum si diligenter consideretur, quod et ipse 
sol et ignis et quidquid est eis in parte ista simile nihil habent quod non a Crea- 
tore receperint; et quod vasa sunt influentiae seu redundantûe primi fontis, et 
hoc tanquam hoc pacto atque conditione ut primum impleta, quod superabundat, 
in alia receptibilia refluant ac redundent, quemadmodum alvei fluviorum, aiiaeque 
profunditates, cum impletae fuerint inundationibus fontium, aut aliis, in alia 
loca receptibilia, quod superest, transmittunt : sic omnia ista quae causae nomi- 
nantur, inundatione primi universalisque fontis impleta quod superest ad alia 
vel deferunt vel transmittunt. Et hoc est quid dicit Avicembron » etc. De Uni- 
verso, P. I, p. 1, c. xxvi, p. 622. 

27 Voir le résumé de cette critique dans Et. Gilson, art. cit., p. 49-51. 
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Dieu. On sait que Roger Marston soutiendra explicitement cette doc- 
trine 28 et saint Thomas nous rapporte que quidam moderni identi- 
fiaient le dator formarum avec Tunique Créateur 29 . 

Mais l'indigence, l'impuissance, ne représentent pour Guillaume 
d'Auvergne qu'un moment de l'être créé. Dieu intervient, et voici 
que sous sa motion les choses, l'esprit manifestent une fécondité, un 
dynamisme prodigieux. Les métaphores les plus luxuriantes d'Ibn-Ge- 
birol sont reprises par Pévêque de Paris pour exprimer cette généro- 
sité imposée à la créature par la toute largesse du Créateur 30 . Com- 
blé par l'effluence illuminatrice de la vérité première, l'intellect peut 
déborder, au dedans de soi, en flots inépuisables d'intellections 31 . Ima- 
ginons un miroir, qui aurait la faculté, non seulement de renvoyer 
à un autre miroir l'image reçue, mais de la reproduire en soi-même 32 . 
Mais ces comparaisons présentent toutes un caractère commun qui 
laisse transparaître l'imperfection de la doctrine. Ramener la fonction 
de la cause seconde à celle d'un bassin vis-à-vis de l'eau dont il épan- 
che le trop plein, ou d'un miroir vis-à-vis de l'image qu'il transmet 
passivement, c'est, pour parler la langue d'Aristote, ramener la cau- 



28 Voir Et. Gii.son: Un exemple d'augustinisme avicennisant: Roger Marston, 
« Arch. d'hist. litt. et doct. du M. A. », 1932, p. 37-42. (Note de la 2 e éd.). 

29 De Pot., q. in, a. 8. 

30 « Cujus exemplum inter sensibilia maxime adest in sole; vehementia enim 
et abundantia luminis facit, ut etiam radii uîterius effliiant et illustrent sibî 
vicina. Aliud exemplum ejusdem est torrens, vel fluvius incessanter fluens in 
quo unda undam impellit, et uîterius effluere cogit; sic fluvius bonitatum, et 
torrens suavitatis fluens a primo fonte cogit ^ingulos rivos et fluxus uîterius 
effluere. Fluvius autem iste est universitas, rivuli vero universitatis singula, 
impellunt se mutuo fluxus hujusmodi dum ab invicem mutuo recipiuntur, et 
mutuo unus super unum iiuunt, et vicissitudo ista in mundo sensibili viget; 
in mundo vero intelligibili, hoc est in universitate spiritualium, superiora ab 
inferioribus non videntur recipere, sed inagis e contrario. Aliud exemplum est 
in anima humana, a qua indesinenter fluens vita ad modum luminis totum corpus 
illustrât, et indesinenter fluxus iste repetitur copiositate et affluentia sui fontis, 
quoniam fons universalis jugi influxione vitae semper redundare cogit in corpus, 
quamdiu capax vitae est et ad receptionem vitae idoneum » . De Trinitate, c. xi, 
p. 16 a. Cf. c. xn, p. 16 b. 

31 De Anima, c. vu, pars 7 et 8, t. II, supp., p. 214-216. 

32 « Est ergo hoc quod hic dico quemadmodum de speculo, de quo certum est 
tibi quod naturaliter leceptibile est et receptaculum in eo resultabilium suh- 
stantiarum sive formarum, non autem geneiahVum eanun in se ipso, sed extra 
se tantum, videlicet in aliis speculis. Verum si ei, vel visui habitu vel frequentia 
resultationum, ut geneftativum efficeretur illarum de semetipso absque inspec- 
tore generaret illas; et esset non solum spéculum, sed etiam speciosum, et 
intendo speciebus plénum plenitudine redundativa earum. Sic est habitus scien- 
Ualis vel sapientialis in speculo intellectivae virtutis, videlicet ut plenitudo et 
fons redundans sive inundans in eadem scientia in effectu » . Ib., p. 214 a. 
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salité efficiente vers la pure causalité instrumentale et matérielle. 
Cette réduction reste fort éloignée de la pensée de Guillaume d'Au- 
vergne : n'allons pas charger ses formules d'une rigueur métaphysique 
qu'il n'a certainement pas voulu leur donner. Levêque de Paris eût 
sans doute été fort surpris de s'entendre ranger parmi ceux qui rébus 
naturalibus stibtrahebant suas actiones. Saint Thomas d'ailleurs ne son- 
géra jamais à lui adresser ce reproche. Il nous paraît cependant que 
pour Guillaume, l'action ne s'enracine pas vraiment dans les natures. 
L'agent créé ne donne pas l'être: il le transmet. La seule vraie cause 
est Dieu, et ce que les philosophes décorent de ce nom ne sont que 
des causes ad sensum 22 . 

L esprit de Guillaume d'Auvergne se retrouve, à des degrés divers, 
parmi les tenants de ce que M. Gilson appelle « Taugustinisme avicen- 
nisant » : Robert Grosseteste, Jean Peckham, Roger Marston — pour 
ne rien dire des avicennistes déclarés 34 . Qu'il s'agisse de la production 
des formes, de l'acquisition des idées ou de la naissance des vertus, 
c'est partout la même crainte de voir attribuer à la créature un pou- 
voir réservé au Créateur. Cependant les auteurs auxquels nous pen- 
sons n'entendent pas dénier toute efficacité réelle aux causes secon- 
des: ils se contentent d'insister sur leur indigence, leur besoin d'une 
intervention divine pour la pleine actuation de leur effet (infusion des 
formes, illumination). D'autre part, toujours pour écarter toute appa- 
rence de création par la créature, on diminuera dans l'effet l'intervalle 
entre la puissance et l'acte en posant e n celle-là, non seulement une 
ordination à celui-ci, une préfiguration, une présence «en creux» de 



33 € Nullo modo enim possibile est ut cîet esse quod ipsum recipit, det dico de 
•se; si vero dat, et non de se, neque de suo, tune via est acquirendi esse aliis, non 
dator, et nuntius quodammpdo déferons esse, praecipue si a hoc recepit ut daret: 
hoc enim ideo ejus qui dat ministerio déferons, scilicet alienum donum. Quare 
causa non est esse, nisi quia prius est, et întentio causalilatis non est nisi ordina- 
tio prioritatis, scilicet ut causa dans esse (non) intelligatur nisi quae de se et de 
suo dat, praster primam universalem aliam esse impossibile esse manifestum est, 
nisi per modum quo diximus. Naturanun igitur ea naturalium dispositionum 
Creator causa est, média vero et quas ipsi nominaverunt causas, ad sensum 
causse sunt, ad rationem autem et veritatem, ipse solus: eo quod operari quidem 
videntur quae de primo fonte fluunt cujus fluxus et meritum non adverterunt. 
Ideoque sensum sicut causas média vocaverunt. Quia igitur solus Creator solus 
est in seipso, solus in se copiosus, solus de se et de suo dans, manifestum quia 
-solus est veri nominis causa >. De Trinitate, c. xii, p. 17 a. 

34 Voir là-dessus R. de Vaux, Notes et textes sur VAvicennisme latin, aux confins 
des xii 6 et xia e siècles, Paris 1934. Lire en particulier, p. 115-116, la fin du ch. vn 
du Liber de Causis primis et secundis (préparation de la matière à la réception 
des formes) et, p. 162-163, dans le De anima de Gundissalinus, la théorie de 
l'infusion des espèces intelligibles par l'intellect séparé. 
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l'effet, mais une anticipation positive, un embryon d'actualité. Tel est 
le sens de la théorie des « raisons séminales », empruntée d'Augustin, 
mais développée chez ses disciples médiévaux — saint Bonaventure, 
par exemple — avec une précision systématique que le docteur d'Hip- 
pone n'avait pas prévue 35 . Saint Thomas reconnaît là un écho affaibli 
de l'exigence qui avait poussé d'autres philosophes à admettre, avec 
Anaxagore, la latitation des formes — le rôle de l'agent se bornant alors 
à dégager, par une opération en quelque sorte mécanique, la forme de 
ce qui l'offusque 36 . Une conception de ce genre n'est-elle pas à la 



35 Sur la doctrine des raisons séminales chez le docteur séraphique, voir 
Et. Gilson, La philosophie de saint Bonaventure, p. 281-290. « La matière de saint 
Thomas est un miroir où peut se propager une lumière : la matière de saint Bona- 
venture est un sol qui contient des graines, non des plantes, mais dont les plantes 
peuvent être par conséquent tirées ». Ib., p. 285. — « En même temps qu'elle 
respecte l'efficience de la cause seconde, la doctrine des raisons séminales écarte 
toute suspicion d'une aptitude créatrice ou quasi créatrice de la cause seconde 
à engendrer la forme de son propre fond ». Ib., p. 286. Saint Thomas, nous le 
verrons, n'estimera pas qu'une telle solution accorde suffisamment à l'efficacité 
propre des agents créés. 

36 « Circa istam quasstionem (utmm Deus operetur in natura creando) divers» 
fuerunt opiniones, Quarum omnium videtur radix fuisse unum et idem princi- 
pium, secundum quod natura non potest ex nihilo aliquid facere: ex hoc enim 
aliqui crediderunt quod nulla res fieret aliter nisi per hoc quod extrahebatur a le 
alia in qua latebat, sicut de Anaxagora narrât Philosophus..., qui ex hoc videtur 
fuisse deceptus, quia non distinguebat inter potentiam et actum; putabat enim 
oportere quod actu praeextiterit illud quod generatur ». De Pot., q. m, a. 8. Les 
deux autres opinions sont celle d'Avicenne, et celle de « quidam modemi » , qui 
voient en Dieu le « dator formarum » . La théorie de la latitation est encore men- 
tionnée Summ. theol., P, q. xlv, a. 8 et De Virt., a. 8. Dans ce dernier texte 
est clairement marqué le rapport de cette doctrine avec celle de Finnéité des 
idées et des vertus. 

Saint Thomas ne fait pas de rapprochement entre l'opinion d'Anaxagore et 
la conception des ,* rationes séminales » comme formes incomplètes, mais il voit 
dans l'une et l'autre une méconnaissance ou une perversion du concept de ma- 
tière. (Cf. Summ. theol., I a , q. xlv, a. 8, à propos des partisans de la latitation 
des formes : « et hoc accidit eis ex ignorantia materiae quia nesciebant distin- 
guere inter potentiam et actum » , de même De Pot., q. ni, a. 8 — et In II Sent., 
d. 18, q. i, a. 2, à propos des raisons séminales entendues au sens d'une préexis- 
tence inchoative des formes : « Hoc autem verum non videtur, quia quamvis 
formas educantur de potentia materiae, illa tamen potentia materiae non est 
activa sed passiva tantum »). — Saint Thomas parle d'ailleurs, lui aussi, de 
« rationes séminales », mais cette expression désigne chez lui le complexe des 
vertus actives et passives conférées aux êtres de la nature dans « l'oeuvre des 
six jours » (In II Sent., d. 7, exp. text.; d. 13, q. i, a. 1; d. 18, q. i, a. 2; De 
Ver., q. v, a. 9, ad 8 um ; Summ. theol., F 1 , q. cxv, a. 2). Il affirme expressément 
que telle est bien la pensée de saint Augustin (De Ver. et Summ. theol., ib.). 
L'interprétation qui fait de ces c rationes » des c inchoationes formarum », * non 
multum convenit dictis Augustini • (De Ver., ib.). 

15 
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base de la réminiscence platonicienne et, plus ou moins, de tous les 
innéismes? 

Seulement, il faut bien voir où une telle tendance aboutit. Cet 
aboutissement, c'est l'occasionnalisme 37 . On refuse à la créature de 
produire, par son énergie propre, une forme substantielle ou même 
une «qualité», sous prétexte qu'une telle production impliquerait 
un pouvoiT créateur. Soit, mais Malebranche n'aura pas de peine à 
montrer que le même raisonnement s'applique à n'importe quelle 
réalité, si ténue qu'on la suppose. Logiquement, il faut en venir à 
refuser à la créature toute espèce d'activité. Or ceci comporte des 
implications redoutables que saint Thomas, dès ces débuts, a parfai- 
tement saisies. 

N'insistons par sur la confusion d'où procède le scrupule qui 
pousse certains penseurs chrétiens à minimiser le rôle de l'agent na- 
turel. Créer, c'est conférer Yesse comme tel. Cela seul est propre- 
ment créé qui possède l'être à titre propre. Or, nous le savons, l'ac- 
cident, la forme substantielle elle-même — le cas de Pâme humaine 
mis à part — ne subsistent point en soi, ne possèdent pas l'être à 
titre propre : leur production n'est donc pas une création 38 . Mais ce 
qu'il faut voir surtout, c'est l'opposition radicale entre les attitudes 
de pensée que le thomisme et l'occasionnalisme supposent. Contre 
la conception des Motekallemin et d'Avicebron, tout, chez saint Tho- 
mas, se révoltait: sa foi dans le témoignage des sens qui nous mon- 
trent avec évidence — une évidence parfois cuisante — l'action des 
agents naturels 39 ; son finalisme, qui voit dans l'activité la seule justi- 



37 S'il n'a pas subi l'influence de saint Bonaventure, Malebranche appartient 
comme lui à la famille spirituelle de saint Augustin : ce sont deux c âmes soeurs » 
(H. Gouhier, La philosophie de Malebranche et son expérience religieuse, Paris, 
1926, p. 350, n. 3). L'influence du docteur d'Hippone sur le philosophe de l'Ora- 
toire, à travers la Philosophia Chriatiana d'Ambrosius Victor, a été surtout 
étudiée à propos de la vision en Dieu, qui procède, elle aussi, chez Malebranche, 
du souci de ne pas accorder à l'esprit créé la « création » de ses idées (ib., p. 279- 
311 et 411-420). On a fait également remarquer que la théorie de l'emboîtement 
des germes est, « métaphysiquement,... une adaptation nouvelle de la doctrine 
augustinienne des raisons séminales » (ib„ p. 37, n. 4), d'où l'idée de puissance 
se trouve radicalement éliminée. 

38 De Pot., q. ni, a. 8; Surnm. theol., I a , q. xlv, a. 8. 

39 « Haec autem positio (des Motekallemin) est manifeste repugnans sensui, 
nam, cum sensus non sentiat nisi per hoc quod a sensibili patitur..., sequitur 
quod homo non sentiat calorem ignis si per ignem agentem non sit similitudo 
caloris ignis in organo sentiendi. Si enim, illa species calons in organo ab alio 
agente fieret, tactus, etsi sentiret calorem, non tamen sentiret calorem ignis nec 
sentiret ignem esse calidum, cum tamen hoc judicet sensus, cujus judicium in 
proprio sensibili non errât *. (De Pot., q. m, a. 7. — « Si enim nulla inferior causa» 
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ftcation de l'existence des natures 40 , de sorte qu'un monde sans effi- 
cacité serait indigne de la sagesse divine 41 et, dépouillé de ce qui fai- 
sait sa plus haute noblesse, n'offrirait plus du Créateur qu'une ima- 
ge ternie 42 ; son sens de l'ordre, de l'harmonie, qui se délecte aux 
échanges féconds, où chaque être multiplie sa valeur par celle de 
tous 43 ; son désir de connaître, qui ne trouve plus d'aliments dans 



et maxime corporalis, aliquid operatur, sed Deus operatur in omnibus solus, 
Deus autem Don variatur per hocf quod operatur in rébus diversis, non sequetur 
diversus effectus ex diversitate rerum in quibus operatur. Hoc autem ad sensum 
apparet falsum: non enim ex appositione calidi sequitur infrigidatio, sed cale- 
factio tantum, neque ex semine hominis sequitur gênera tio nisi hominis. Non 
ergo eau sali tas effectum inferiorum est ita attribuenda divin» virtuti quod 
subtrahatur causalitas agentium». Cont. Gent., m, c. lxix, n. I. 

40 « Répugnât etiam rationi per quam ostenditur in rébus naturalibus nihil 
esse frustra. Nisi autem rés naturales aliquid agerent, frustra essent eis formas 
et virtutes naturales collatae » . De Pot., ib. — « Virtutes operativae quae in rébus 
inveniuntur, frustra essent rébus attributae, si per eas nihil operarentur; quin- 
immo, omnes res créa ta? viderentur quodammodo esse frustra, si propria opé- 
ra tione destituerentur, cum omnes res sint propter suam operationem ». Summ. 
theol., I a , q. cv, a. 5. — L'existence de ces fonnes et de ces énergies ne fait aucun 
douta pour saint Thomas, qui s'en tient à l'évidence du sens, et c'est justement 
la négation des natures qui est à ses yeux la grande erreur des c loquentes » . Cf. 
Cont. Gent., I, c. lxxxvii; II, c. xxrv, xxvm, xxix; III, c. xcvn, où il s'agit 
sûrement des mêmes adversaires. Voir Et. Gilson, Pourquoi saint Thomas a 
critiqué saint Augustin, p. 9rl0. 

41 « Contra rationem sapientiae est ut sit aliquid frustra in operibus sapientis. 
Si autem res creata? nullo modo operentur ad effectus producendos, sed solus 
Deus operetur omnia immédiate, frustra essent adhibitae ab ipso res aliae ad 
producendos effectus. Répugnât igitur praedicta positio divinae sapientiae » . Cont. 
Gent. y III, c. lxix, n. 2. 

42 Être cause, en effet, est pour la créature le moyen d'accéder à une ressem- 
blance moins imparfaite de Dieu. lb.> c. xxi, ijcx. 

43 « Subtrahere ordinem, rébus creatis est eis subtrahere id quod optimum 
habent; nam singula in seipsis sunt bona, simul autem omnia sunt optima propter 
ordinem universi; semper enim totum melius est partibus et (est) finis ipsarum. 
Si autem a rébus subtrahantur actiones, subtrahitur ordo rerum ad invicem; 
rerum enim quae sunt diversas secundum suas naturas non est colligatio in ordinis 
unitatem, nisi per hoc quod quaedam agunt et quaedam patluntur » . Ib., c. uax, 
n. 6. 

« Sicut est boni bonum facere, ita summi boni est aliquid optime facere. Deus 
autem est summum bonum... Igitur ejus est facere optime omnia. Melius autem 
est bonum quod alicui collatum, sit multorum commune, quam quod sit prœ- 
prium, quia bonum commune semper invenitur esse divinius quam bonum unius 
tantum. Sed bonumi unius fit multis commune, si ab imo in alia derivatur; quod 
non potest esse, nisi in quantum diffundit ipsum in alia per propriam actionem; 
si vero potestatem non habet illud in alia transfundendi, manet sibiipsi proprium. 
Sic igitur Deus rébus creatis bonitatem communicavit ut una res quod 
accepit possit in aliam rem transfundere. L>etrahere ergo actiones proprias a rébus 
creatis est divins bonitati derogare ». lb. 9 n. 5. 
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un monde inerte, les natures ne se manifestant à nous qu'à travers 
leurs activités 44 ; enfin et surtout, sa conception propre des rapports 
des êtres à l'Être pur. Qu'on y prenne garde, eii effet, dans les doc- 
trines qui diminuent l'efficience des causes secondes, celles-ci sont 
toujours conçues plus ou moins comme juxtaposées à la Cause pre- 
mière. Dès lors, ou bien elles la limiteront, en se réservant un domaine 
où elles opéreront en toute indépendance, ou bien elles seront absor- 
bées par elle. Ainsi, nier l'efficacité des créatures, sous prétexte de 
la rapporter à Dieu tout entière, c'est ramener Dieu dans le domaine 
de nos conceptions finies, c'est enlever à sa gloire: detrahere ergo 
perfectioni creatararwn est detrahere perfections divinae virtutis* 5 . Il 
n'est pas d'argument que saint Thomas ait plus souvent et plus vive- 
ment répété contre tous ceux qui rébus naturalibus subtrahebant suas 
actiones. La présentation populaire ne doit pas nous en faire déprécier 
la portée métaphysique. Quand saint Thomas nous dit que la bonté 
du Créateur se manifeste davantage dans le don de la causalité, que 
Dieu met sa gloire à communiquer aux êtres sa vertu féconde, il 
nous montre Tune des pièces maîtresses de sa philosophie. En exal- 
tant, au delà de tout le concevable, l'Esse subsistant, le thomisme 
évite l'obsession d'un Dieu jaloux qui mettrait sa gloire à régner sur 
des créatures impuissantes. Métaphysiquement parlant, c'est dans la 
force des créatures et non dans leur faiblesse que se manifeste la 
vertu de Dieu. Et non seulement la théorie de l'acte d'être laisse 
aux êtres créés leur dynamisme: elle le fonde et l'exige. La fécondi- 
té n'est pas pour l'être un surcroît, mais une propriété constitutive: 
de ratione actus est ut se communicet. Dès lors il est impossible que 
Dieu produise des êtres, c'est-à-dire des actes, sans produire aussi 
des activités 46 . Admettre le contraire, c'est rabaisser la puissance et 



44 « Si effectus non producuntur ex actione rerum creatarum, sed solum ex 
actione Dei, impossibile est quod per effectus manifestetur virtus alicujus causse 
créa tac; non enim effectus ostendit virtutem causae, nisi ratione actionis, quse, 
a virtute procedens, ad effectum terminatur. Natura autem causa? non cogno- 
scitur per effectum nisi in quantum per ipsum cognoscitur ejus virtus, qiue natu- 
ram consequitur. Si igitur res creata? non habeant actiones ad producendum 
effectus, sequitur quod nunquam natura alicujus rei creatae poterit CO gn OSC i 
per effectum, et sic sub trahi tur nobïs omnis cognitio scientiae naturalis, in qua 
praecipue demonstrationes per effectum sequuntur ». Ib. t n. 7. 

45 lb., n. 4. 

46 « Quod dat alicui aliquod principale dat eidem omnia quae consequuntur 
ad illud, sicut causa quse dat corpori elementari gravitatem, dat ei inotum 
deorsum. Facere autem aliquid actu consequitur ad hoc quod est esse actu, ut 
p*itet in Deo; ipse enim est actus punis et est prima causa essendi omnibus... 
Si igitur communicavit aliis similitudinem suam quantum ad esse, in quantum 
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la bonté divines 47 , mais c'est en même temps dénaturer l'être, 'en le 
dissociant de l'agir. 

Mieux encore que son optimisme réaliste, c'est sa métaphysique 
de ïesse qui explique l'insistance de saint Thomas à défendre la cau- 
salité des créatures. Tel est le lien de l'action et de l'être qu'un mon- 
de sans énergie n'aurait qu'une existence précaire et fantomale. Si 
Dieu seul agit, c'est peut-être aussi que Dieu seul existe. Malebranche 
est moins loin qu'il ne le pense de Spinoza 48 . 

Ce lien reste inintelligible sans doute pour qui s'en tient au plan 
des pures déterminations logiques. La surabondance causale semble 
un échec à l'identité. Il faut, pour retrouver le vrai sens de l'action, 
dépasser le domaine de la stricte analyse. L'être se révèle comme 
expansif à travers le mouvement de la pensée qui le pose. Mais cette 
valeur ne se dégagera parfaitement devant l'esprit que lorsque, par 
une longue et sourde pesée, elle l'aura sollicité à reconnaître ce qui 
la conditionne objectivement Autrement dit, c'est la création qui four- 
nit la seule explication du paradoxe de la causalité. Comme il faut 
pour justifier l'être relatif poser un Être absolu, il faut aussi une 
causalité inconditionnée pour rendre compte des causalités condition- 
nées. L'existence d'une source inépuisable et si totalement transcen- 
dante que notre prodigieux univers n'ajoute pas une frange à son 
vêtement de splendeur est seule capable de lever le scandale qu'offre 
à la raison la plus-value de l'être dans l'agir. 

Dans notre chapitre quatrième, à partir de la conception vulgaire 
de la causalité, nous avions, par épuration et transposition, conçu 
la possibilité d'une diffusion de Vesse p^ Y Esse subsistant et c'était 
la création. Maintenant, cette notion métaphysique ainsi établie va 
réagir sur notre concept de causalité, en dégager la vraie valeur, lui 
communiquer une solidité qu'il n'avait point. Appuyé sur l'affirma- 
tion nécessaire d'une action première, transcendante aux détermina- 
tions de l'être, et dont la vertu inépuisable rend compte de tout le 



res in esse producit, consequens est quod communicavit eis similitudinem suam 
quantum ad agere, ut etiam res creatae habeant proprias actiones ». lb. y n. 3. 

47 lb.y n. 4, 5; Summ. theol, ï a , q. cv, a. 5. 

48 H peut sembler paradoxal de rapprocher d'un système où Dieu est cause 
immanente des êtres, un système où la distinction et l'opposition de l'existence 
créée et de l'existence créatrice sont poussées à l'extrême. Mais justement, il nous 
semble que chez Malebranche une telle opposition aboutirait logiquement à 
ruiner la consistance métaphysique de la créature et par conséquent à absorber 
celle-ci dans le créateur. En d'autres termes, roccasionnalisme ne représenterait, 
selon nous, qu!une solution instable et provisoire. L'opposition du crée et du 
créant ne se maintient que si le créé participe vraiment à l'être et nous pensons 
que la participation à l'être est inséparable de la participation à l'agir. 
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nouveau qu'introduisent les opérations des créatures, ce concept peut 
développer tout son réalisme. L'éminence de la causalité divine est 
telle qu elle fonde la causalité créée au lieu de l'absorber. C'est ce 
qui résulte de renseignement de saint Thomas sut la motion des 
créatures par Dieu. 

2. La motion divine. 

La simple suite des textes montre assez combien l'efficace des 
causes secondes dépend étroitement, pour saint Thomas, de l'action 
intime et permanente de la Cause première. Il nest pas indifférent 
que dans le De Potentia ou la Somme un même article établisse suc- 
cessivement lune et l'autre 49 , que dans le Contra Gentes le chapitre 
consacré à réfutation des Motekallemin et d'Ibn-Gebirol se trouve 
dans une série de chapitres traitant du «concours divin 50 ». 

La question est immense — une des plus obscures dans l'École 
et des plus âprement controversées 51 . Il ne peut s'agir ici de l'étudier 



49 De Pot., q. m, a. 7: Utrum Deus opeietur in operatione nature; Summ. 
theoL, I a , q. cv, a. 5: Utrum Deus opeietur in omni opérante. 

50 Cont. Gent., III, c. lxvi, lxx. 

51 On sait que depuis la fin du xvi* siècle deux opinions principales se dis- 
putent la faveur des scolastiques. Les uns, les « thomistes » — que leurs adver- 
saires appellent souvent '• Bannésiens » — soutiennent la théorie de la « prémotion 
physique » , sorte de vertu intentionnelle, de « qualité fluente », de « motio vir- 
tuosa», infusée ou imprimée dans la faculté opérative pour la déterminer à 
agir. (Les thomistes font grand cas d'un texte de saint Thomas, De Tôt., q. m, 
a. 7, ad 7 um , où il est en effet parlé d'une € vertu » imprimée par Dieu dans la 
cause seconde). La prémotion ieçue, l'acte — même un acte libre — • suit infailli- 
blement. Appliquée à l'activité surnaturelle, la théorie aboutit à la doctrine de la 
grâce efficace « ab intrinseco ». Voir Alvarez, De Auxiliis, 1. III, disp. 19, n. 5, 6; 
Del Prado, De gratta et libero arbitrio, Fribourg, 1908, pars 2 a , p. 178-295; 
Garrigou-Lacrance, Dieu, son existence, sa nature, Paris, 1924, p. 475-489. La 
difficulté du « thomisme » est de concilier la motion infaillible de Dieu avec la 
liberté. Le problème devient surtout angoissant pour le théologien qui veut 
essayer d'éclaircir le concept de prédestination. Il n'est pas toujours facile de 
voir comment la solution thomiste échappe aux inconvénients de la réprobation 
positive. 

L'autre théorie — le molinisme — rejette la prémotion et admet simplement 
un € concours simultané » : « Dicendum itaque est, Deum immédiate immediar 
tione suppositi concurrere cum causis secundis ad earum. operationes et effectus, 
ita videlicet, ut quemadmodum causa secunda immédiate elicit suam opera- 
tionem et per cam terminum seu effectum producit, sic Deus concursu quodam 
generali immédiate influât cum ea in eandem operationem et per operationem 
seu actionem terminum illius atque effectum producat. Quo fi|, ut concursus 
Dei generalis non sit înfluxus Dei în causam secundam, quasi illa prius mota 
agat et producat suuml effectum, sed sit înfluxus Dei immédiate cum causa in 
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pour elle-même. Autant le principe général est clair, autant les préci- 
sions que saint Thomas apporte pour montrer comment il s'applique 
soulèvent d'innombrables difficultés. La notion thomiste de Yesse, effet 
immédiat de Dieu, acte dont toutes les déterminations de l'être ne font 
que dessiner la limite, oblige à concevoir l'action divine, identique 
à la production de Yesse, comme pénétrant et enveloppant immédia- 
tement tout ce qui, à un titre quelconque, est M . 



illius actionem et effectum » . Molina, Concordia liberi arbitra cum gratte dcnis, 
divina prsescientia, providentia, prssdestinatione et reprobatione, Paris, 1876, 
p. 153. — L'explication respecte parfaitement le caractère libre de l'acte volon- 
taire: le concours divin étant offert, de la volonté seule dépend que Pacte suive 
ou ne suive pas. Dieu adapte donc son concours aux déterminations de la créature. 
Molina croit rester fidèle pour l'essentiel à la pensée de saint Thomas. (Concordia, 
p. 477). Plus* encore Suarez, De auxiliis, 1. III, c. xxxvm, n. 20. La difficulté 
du molinisme est d'abord de sauvegarder l'exigence métaphysique d'une totale 
subordination de la créature au créateur, secondairement, d'expliquer la con- 
naissance éternelle par Dieu des actes libres. Pour résoudre cette dernière diffi- 
culté, Molina introduit le postulat considérable de la < science moyenne » : Dieu 
connaît déterminément avant tout décret les actes que des volontés libres pose- 
raient en telles circonstances données. (Concordia, p. 317). 

Un certain nombre de théologiens ont essayé de frayer une € via média » . Les 
uns gardent la science moyenne, mais admettent une prémotion indifférente 
(Billot, Cornoldi); d'autres, se contentant eux aussi d'une prémotion indiffé- 
rente, ne veulent pourtant pas entendre parler de science moyenne (Pecci); 
enfin le P. Sertillanges rejette et science moyenne et prémotion (Saint Thomas 
d'Aquin, t. I, p. 265). — (Plus récemment, le P. Marin-Sola et J. Marttain ont 
proposé des solutions assez voisines, qui reconnaissent l'existence de prémotions 
«faillibles» ou «brisables», «fructifiant», si la liberté ne s'y dérobe, en pré- 
motions « imbrisables », et ne recourent, pour expliquer l'infaillibilité de la 
Providence divine, qu'à la science de vision. Marin-Sola, El sistema tomista sobre 
la mociôn divina, « Ciencia tomista », 1925, 2, p. 1-54; Respuestas a algunas 
objeciones, ib., 1926, 1, p. 1-74; Nuevas observaciones. , ib., p. 321-397. J. Mari- 
tain, Court traité de l'existence et de Yexistant, Paris, 1947, p. 153-170). 

52 « Ex hoc ipso quod est ens, aliquid cadit sub ejus virtute activa » . In 
I Periherm., 1. XTV*. Voir surtout Cont. Gent., III, c. lxvi: Quod nihil dat esse, 
nisi in quantum agit in virtute divina. En effet: 1° Cest Dieu qui conserve 
Yesse de l'agent. 2° Cest lui qui cause Yesse, effet commun de tous les agents. 
3° La fin de toute action, c'est Yesse actu. Or dans une série de causes ordonnées, 
ce qui est le dernier dans l'ordre de la « génération » et le premier dans l'ordre 
d'intention est l'effet propre du premier agent. 4° "L'esse est l'effet le plus par- 
fait des causes secondes: celles-ci n'y peuvent donc atteindre que sous l'in- 
fluence de la cause première. 5° L'esse est le premier de tous les effets, les autres 
n'étant que ses déterminations (nous avons déjà vu que Yesse pouvait être alter- 
nativement considéré comme l'effet premier ou l'effet ultime, cf. ch. m); il est 
donc l'effet propre du premier agent dont les agents inférieurs ne font que par- 
ticulariser l'action: « Igitur esse est proprius effectus primi agentis, et omnia alia 
agunt ipsum, in quantum agunt in virtute primi agentis; secunda autemi agen- 
tia quae sunt quasi particulantia et determinantia actionem primi agentis agunt, 
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Mais saint Thomas veut monnayer ce principe en idées plus dis- 
tinctes, et pour nous aider à penser cette influence transcendante la 
décompose en divers moments. Or le réseau de concepts qu'il tresse 
enserre-t-il dans ses mailles toute la richesse de la première affirma- 
tion? Dieu intervient dans les opérations des créatures en tant qu'il 
donne à celles-ci leurs formes et leurs énergies 53 , qu'il les conserve 54 , 
et les applique à leur action 55 , (Remarquons qu'il s'agit avant tout 

sicut proprios effectus, alias perfectiones quae déterminant esse ». 6° « Quod est 
per essentiam taie est propria causa ejus quod est per participationem taie, sicut 
ignis est causa omnium ignitorum. Dons autem solus est ens pex essentiam. suam, 
omnia autem alia sunt entia per participationem; nam in solo Deo esse est sua 
essentia. Esse igitur cujuslibet existentis est proprius effectus ejus, ita quod 
omne quod producit aliquid in esse hoc facit in quantum agit in virtute Dei ». 

53 « Omnis operatio quae ccmsequitur aliquam virtutem attribuitur sicut causa? 
illi iei quae dédit illam virtutem; sicut motus gravium et levium naturâlis conse- 
quîtur formam ipsorum secundum quod sunt gravia et levia, et ideo causa ipso- 
rum motus dicitur esse generans qui dédit formam. Omnis autem virtus unius- 
cu jusque agentis est a Deo sicut a principio omnis perfectionis. Ergo, cum 
omnis operatio consequatur aliquam virtutem, oportet quod cujuslibet opera- 
tionis causa sit Deus » . Cont. Gent., III, c. ucvn, n. 2. 

54 t Manifestum est quod omnis actio quae non potest permanere, cessante 
impressione alicujus agentis, est ab illo agente; sicut manifestatio colorum non 
posset esse, cessante actione solis, quae aerem illustrât; unde non est dubium 
quin sol sit causa manifestationis colorum... Sicut autem Deus non solum dédit 
esse rébus cum primo esse inceperunt, sed quamdiu sunt esse in eis causât, res 
in esse conservans..., ita, non solum cum res primo conditee sunt eis virtutes 
operativas indidit, sed semper eas in rébus causât; unde cessante influentia 
dîvina, omnis operatio cessaret. Omnis igitur operatio in Ipsum reducitur sicut 
in causam». Ib. y n. 3. — « Actionis alicujus rei res alia potest dici causa... 
Uno modo quia tribuît ei virtutem operandi... et hoc modo Deus agit omnes 
actiones naturae, quia dédit rébus naturalibus virtutes per quas agere possunt; 
non solum sicut generans virtutem tribuit gravi et levi, et eam ulterius non 
conservât, sed sicut continue tenens virtutem in esse, quia est causa virtutis 
collatae non solum quantum ad fieri sicut generans, sed etiam quantum ad esse, 
ut sic possit dici Deus causa actionis in quantum causât et conservât virtutem 
naturalem in esse». De Pot., q. ni, a. 7. — «Tertio considerandum est, quod 
Deus movet non solum res ad operandum, quasi applicando formas et virtutes 
rerum ad operationem..., sed etiam dat formas creaturis agentibus et eas tenet 
in esse. Unde non solum est causa actionum. in quantum dat formam, quae est 
principium actionis (sicut generans dicitur esse causa motus gravium et levium), 
sed etiam sicut conservans formas et virtutes rerum; prout sol dicitur causa mani- 
festationis colorum, in quantum dat et conservât lumen quo manifestantur 
colores ». Summ. theol., I a , q. cv, a. 5. 

55 « Quidquid applicat virtutem activam ad agendum dicitur esse causa 
illius actionis; ... Sed omnis applicatio virtutis ad operationem est principaliter 
et primo a Deo; applicantur enim virtutes operativae ad proprias operationes 
per aliquem motum vel corporis vel animae; primum autem principium utriusque 
motus est Deus: est enim primum movens omnino immobile... et similiter omnis 
motus voluntatis quo applicantur aliquae virtutes ad operandum, reducitur in 
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ici de l'action transitive). Or il semble que ces précisions laissent intact 
le principal du problème. La création, la conservation, l'application 
même de l'agent, rien de cela n'est encore l'action, mais seulement ses 
présupposés; si l'intervention de la Cause première s'arrête là, l'action 
comme telle, avec sa réalité originale, sera due à l'initiative de la cause 

seconde; la créature aura ajouté à l'œuvre du Créateur. 

Trouvera-t-on plus de lumière dans la notion de causalité ins- 
trumentale? Si l'instrument a quelque part à l'action de l'agent prin- 
cipal, ce n'est point par sa vertu propre, mais en tant que, mû par 
l'agent, il participe à l'énergie de ce dernier. D'autre part, le rayon 
d'action et l'efficacité pénétrante d'une cause sont proportionnels à son 
éminence. Considérons à présent un agent physique: nous trouvons 
en lui une hiérarchie de déterminations: c'est un être, un être cor- 
porel, un être de telle espèce, enfin un individu déterminé. Or ce n'est 
pas à titre d'individu qu'il peut communiquer sa nature: c'est en tant 
qu'il agit au service de la cause dont l'action s'étend sur l'espèce et 
sut la nature tout entière: les corps célestes. Mais au delà de l'espèce 
et du genre, il y a l'être, dont tout effet, quel qu'il soit, participe; 
l'être, le plus commun et le plus intime des effets et, pour cela, 
l'effet propre de la Cause première. Nous dirons donc, pareillement, 
que toute créature se comporte dans son action comme l'instrument 
de Dieu 56 . 

Mais, ici encore, une illusion est à éviter: la persistance dans 
l'interprétation rationnelle de l'univers chrétien d'un schéma intel- 
lectuel qui le contredit. Tous les instruments que nous connais- 
sons ont une activité propre à laquehe se surajoute leur activité 
d'instruments. Or, si Dieu était conçu comme le principe d'une série 
linéaire d'agents dont l'activité ne parviendrait aux effets ultimes 



Deum sicut in primum appetibile et priiiwm volentem ». Cont. Gent., ib., n. 4. 
— € Sed quia nulla res per seipsam movet vel agit, nisi sit movens non inotum; 
tertio modo dicitur una res esse causa actionis alternas in quantum movet eam 
ad agendum; in quo non intelligitur collatio aut conservatio virtutis activae, 
sed applicatio virtutis ad actionem; sicut homo est causa incisionis cultelli, ex 
hoc ipso quod applicat acumen cultelli ad incidendum, movendo ipsum. Et quia 
natura inferior agens non agit nisi mota, eo quod hujusmodi corpora inferiora 
sunt alterantia alterata... sequitur de nécessita te quod Deus sit causa actionis 
cujuslibet rei naturalis ut movens et applicans virtutem ad agendum ». De Pot.> 
q. ni, a. 7. — « Secundo considerandum est, quod si sint multa agentia ordinata, 
semper secundum agens agit in virtute primi agentis. Nain primum agens movet 
secundum ad agendum; et secundum hoc omnia agunt in virtute ipsius Dei, 
et ita ipse est causa omnium actionum agentium ». Summ. theol., I a , q. cv, a, 5. 
56 De Pot., q. m, a. 4; 7; 8, ad 19 u '«; Cont. Gent., III, c. ucvu, n. 5; c. lxx; 
Summ. theol., I a , q. cv, a. 5. 
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qu'en descendant de degré en degré l'échelle des moteurs et des 
causes, il faudrait sans doute aussi distinguer dans l'activité des 
créatures leur œuvre propre et l'œuvre de Dieu par elles. Mais si 
Dieu est, non seulement l'Être premier, mais l'Être total, la vertu 
divine créatrice et motrice atteint immédiatement le plus infime de 
ses effets, et si l'on peut encore parler d'une motio indirecte de 
Dieu, c'est en tant que l'ordre tout entier des effets et des causes, 
des mobiles et des moteurs, est soutenu dans l'être par Pinflux direct 
de la Cause première. D'ailleurs* l'action divine, parce que por- 
tant sur Y esse comme tel, transcende absolument tous les modes 
concevables de causalité. On ne peut donc appliquer ici tel quel le 
concept de causalité instrumentale. En réalité, la causalité propre 
de la cause seconde est vis-à-vis de la Cause première dans un Tap- 
port analogue à celui de la causalité de l'instrument comme telle 
vis-à-vis de l'agent principal. Et ceci n'est contradictoire, ceci 
ne ruine l'activité propre de l'agent créé, que si l'on méconnaît 
la différence radicale de plan entre les relations causales que l'ex- 
périence nous découvre et la causalité métempirique de la création 57 . 



57 Ce qui n'empêche pas que Dieu puisse également mouvoir la créatune d'une 
motion proprement dite qui se surajoutera en quelque sorte à la motion analo- 
gique dont nous avons parlé. Cette nouvelle motion se rencontre, par exemple, 
dans certaines inspirations pratiques ou poétiques, où l'Éthique à Eudème 
reconnaissait l'intervention d'un élément divin. 

Elle se vérifie surtout dans l'activité « préternaturelle » : (miracles, prophé- 
ties, etc.), et à un titre tout spécial, dans le domaine du « surnaturel » . Saint 
Thomas, d'ailleurs, reconnaît ici une distinction. Il y a une motion surnaturelle 
ordinaire qui est à la « seconde création * , c'est-à-dire à Y esse surnaturel conféré 
par la # grâce habituelle », ce que le concours divin est à la première. Et il y a 
une motion, s'exerçapt par les dons du Saint-Esprit, les grâces gratis datœ, qui 
suppose une initiative plus particulière de Dieu. 

Ces diverses motions instrumentales sont rendues possibles par la présence, 
en toute créature comme telle, de la « puissance obédientielle », docilité de la 
nature créée vis-à-vis du] Créateur, dont la seule limite est la contradiction. 

Saint Thomas rattache la notion de puissance obédientielle à la théorie de la 
subordination des causes. Toute nature est apte à recevoir, en plus de son acti- 
vité propre, un mouvement dû à l'influx d'une cause supérieure. Ainsi la mer, 
en plus du mouvement naturel vers le bas qui résulte de sa gravité, reçoit des 
corps célestes une impression qui la fait se mouvoir vers le haut. Le mouvement 
ainsi communiqué, ne doit pas être confondu avec le mouvement violent, car 
les corps célestes, dans la physique d'Aristote, sont conçus comme condition- 
nant toutes les activités cosmiques. A plus forte raison, l'intervention divine 
dans le dynamisme universel ne peut pas être dite € contra naturam » . Summ. 
theol., I a , q. cv, a. 6, ad l un \ 

Il va de soi qu'une telle conception n'a de sens que pour un monde né sous 
le signe de la liberté. Là où la vertu de la Cause première s'explique adéqua- 
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On a voulu cependant trouver chez saint Thomas une distinc- 
tion apparentée à celle que nous venons de repousser. La créature 
pourrait par sa propre vertu conférer des déterminations de Y esse; 
l'action propre de la Cause première se bornant à produire et à sou- 
tenir le fonds substantiel de l'être, présupposé à toute modification M . 
Dans ce système les causes secondes ajoutent donc à l'effet propre 
de Dieu des perfections qui le déterminent, comme l'acte déter- 
mine la puissance 59 . Vesse est alors conçu, non point comme l'acte 



tement dans le déroulement de ses effets, la nature ne laisse aucune place à une 
initiative de Dieu. Le miracle suppose essentiellement l'impossibilité pour la na- 
ture d'épuiser les richesses de la puissance divine. 

58 Telle est l'interprétation du P. Stufler, Divi Thomas Aquinotis doctrine 
de Deo opérante, p. 81-121, Oeniponte (Innsbruck), 1923; Gott, der erste Beweger 
aller Dinge, Innsbruck, 1933. 

59 c Angelicus ipse explicitis verbis docet, causas secundas particulares agere 
tamquam effectus proprios aliquas perfectiones, quae ad effectum proprium Dei 
superadduntur eumque déterminant, sicut actus potentiam déterminât ». Stu- 
fler, Ib., p. 111. Voici les textes invoqués par l'auteur: «Causa? particulares 
effectus universalium causarum ad aliquid determinatum appropriant, quae 
quidem determinatio ad effectum universalem comparatur sicut actus ad poten- 
tiam ». Comp., c. lxix. — « Id quod primum invenitur in unoquoque ente, maxime 
est commune omnibus; quaecumque enim superadduntur, contrahunt id, quod 
prius inveniunt; nam quod posterius in re intelligitur, comparatur ad prius ut 
actus ad potentiam. Per actum autem potentia determinatur. Sic igitur oportet, 
ut id, quod primum subsistit in unoquoque, sit effectus supremse virtutis; 
quanto autem aliquid est posterius, tanto reducatur ad inférions causa? virtu- 
tem. Oportet igitur, ut id quod primum subsistit in unoquoque, sicut in corpo- 
ralibus materia et in immaterialibus substantiis quod potentiale est, sit proprius 
effectus prima; virtutis et universalis effectus agentis >. De subst. separ., c. x. 
— « Illius proprie est creatio, cui non praeexistat aliquid in re, et hoc est esse. 
Unde dicitur in, L. de Causis, quod primum rerum creatarum est esse; et alibi 
in eodem libro dicitur, quod esse est per creationem et aliae perfectiones supe- 
radditae per informationem, et in compositis praecipue illud esse, quod est primae 
partis, scilicet materia? ». In II Sent., d. 1, a. 1, a. 3. — « Primum in omnibus 
effectibus est esse, nam omnia alla sunt determinationes ipsîus. Igitur esse est 
proprius effectus primi agenlis... secunda autem agentia quae sunt quasi parti- 
culantia et determinantia actionem primi agentis, agunt sicut proprios effectus 
alias perfectiones, quae déterminant esse ». Cont. Gent. y III, c. lxvl — « Causali- 
tates entis absolute reducuntur in primam causam, causalitates vero aliorum, 
quae ad esse superadduntur vel quibus esse specificatur, pertinent ad causas 
secundas, quae agunt per informationem quasi supposito effectu causae univer- 
salis ». De Pot., q. m, a. 1. — « Illud autem quod est proprius effectus Dei créan- 
tes, est illud, quod prsesupponitur omnibus aliis, scilicet esse absolute » . Summ. 
theol.y F, q. xlv, a. 5. — « Semper autem id, quod substemitur in rébus, inve- 
nitur communius quam id quod informat et restringit ipsuxn, sicut esse quam 
vivere et vivere quam intelligere et materia quam forma. Quanto ergo aliquid 
est magls substratum, tanto ai superiori causa directe procedit. Id ergo, quod est 
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des actes, mais selon Pacception conceptualiste dont nous avons 
trouvé quelques exemples chez saint Thomas 80 , comme le subs- 
trat des perfections. Or, ceci n'est, selon nous, qu une présentation 
provisoire: nous lavons dit, saint Thomas reprend volontiers le 
même raisonnement à des niveaux métaphysiques différents; ceux 
qui ne peuvent le saisir dans toute sa pureté intelligible en subissent 
la force persuasive sous des expressions d une technicité moins par- 
faite. Il est évident ici que, dans la pensée de saint Thomas, Yesse 
et ses déterminations ne sont pas deux effets discernables, mais 
deux aspects du même effet. Il n'y a donc pas à distinguer dans 
la créature une action «propre» qui attendrait les déterminations, 
une action instrumentale qui attendrait Yesse (car que serait 
une action qui ne porterait pas sur l'être?), mais à rendre compte 
de ce qu'il y a, dans une même réalité, de richesse ontologique et 
de limitation. Tout ce qu'il y a d'être, quelque part que ce soit, 
procède de l'Être subsistant; mais la limitation de l'être ? nous lavons 
vu plus haut, n'est pas suffisamment expliquée par la mention de 
la Cause première: il faut invoquer le sujet limitateur. Ainsi le 
caractère limité, particularisé des actions créées a sa raison d'être 
prochaine dans la nature des causes secondes. Il n'y a rien d'autre à 
tiTer des formules de saint Thomas 81 . 

Nous venons d'éliminer une façon de concevoir la motion des 
créatures par Dieu. Mais, à vrai dire, dans ce concept même de 
« motion », le schéma hellénique du monde étage, combiné avec une 
représentation morcelante des éléments métaphysiques, continue 
d'exercer une influence subtile. Une même action divine, collatrice 
d'existence, atteignant en indivis l'agent agissant, est scindée en deux 
interventions, dont l'une donnerait l'être et l'autre l'agir. Ou plus 
exactement, on suppose que la seconde intervention divine atteint 



primo substratum in omnibus proprie pertinet ad causalitatem supremae causai ». 
Jb., q. lxv, a. 3. 

60 Voir c. m, § 2. 

61 II y aurait donc lieu, ici encore, de reconnaître dans les expressions qui 
semblent attribuer à la « vertu propre » de la cause seconde les déterminations 
de Yesse (p. ex.: Cont. Gent., II, c. xxu; III, c. lxvi, n. 5; De Pot., q. m, a. 1), 
un point de voie provisoire. En tant que nous considérons ces déterminations 
sous le pur aspect formel, quidditatif, nous en trouvons l'explication dans la 
nature de l'agent; sitôt que nous les envisageons dans leur réalité existentielle, 
comme participant de Yesse, il nous faut en appeler à la cause de Yesse. Or, 
l'action, au sens strict, inclut le point de vue existentiel. On ne peut donc parler 
d'une activité propre de la cause seconde à laquelle se surajouterait l'influx du 
premier moteur. Cet influx est nécessaire pour que l'action de la créature soit 
vraiment une action. 
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immédiatement l'agent lui-même in actu primo pour le déterminer à 
l'action. Mais si la détermination nouvelle conférée à l'agent n'est 
pas encore l'action, le passage à cette dernière reste inexpliqué, 
Ton aura introduit un intermédiaire de plus entre la puissance 
et l'acte, voilà tout. D'autre part, on ne peut sans contradiction 
concevoir l'agir comme « planté », « infusé » par Dieu dans l'agent, 
ce qui deviendrait à rendre celui-ci purement passif: il faut que 
l'action procède vraiment de lui. 

On se trouve ainsi devant un dilemme... Mais la difficulté ne vien- 
drait-elle pas de ce que Ton a voulu conserver, en climat chrétien, 
des représentations élaborées sous d'autres cieux intellectuels? 
Le souvenir du 7rpô)Tov xivouv a fait tort ici au Créateur. A notre avis, 
pour un thomiste conséquent, Dieu ne meut pas à l'action: il crée 
un être agissant. Quand on voit dans l'acte d'existence l'acte suprême 
dont participent à la fois et la « substance » de l'être et toutes ses 
activités, on ne sent pas le besoin d'introduire une intervention de 
Dieu différente de celle qui pose l'agent à chaque moment de son 
devenir, à chaque phase de son déploiement dynamique. Car ce 
déploiement lui-même n'est pas quelque chose de surajouté à l'être; 
il en exprime la loi. L'être thomiste est diffusif, généreux, ouvert. 
L'agent appelle l'effet comme sa réalisation la plus parfaite, comme 
son complément naturel. Dès lors, la production de l'effet n'est 
qu'une suite nécessaire 62 de l'existence de la cause et de son « appli- 
cation » au patient. La coopération divine à l'action des causes 
secondes est simplement la conServatiivii de l'agent créé dans la 
fidélité à sa loi. Dieu donne à chaque instant à l'être Y esse que 
réclame sa nature considérée concrètement 

Si donc il faut maintenir que l'expansion dynamique des choses 
Tequiert l'influx transcendant de la Cause première, si toute actua- 
tion nouvelle de la créature Tesserre sa dépendance à l'égard du 
Créateur, il nous semble vain par contre, quand on se place sur 



62 Nous n'envisageons pas ici le cas spécial des causes libres. 

63 « Quod dat alicui aliquod principale dat eidem omnia quae consequuntur 
ad illud; sicut causa qua? dat corpori elementari gravitem dat ei motum deor- 
sum. Facere autem aliquid actu consequitur ad hoc quod est esse actu, ut patet 
in Deo; ipse enim est actus punis et est prima causa essendi omnibus... Si igitur 
communicavit aliis similitudinem suam quantum ad esse, in quantum res in 
esse produxit, consequens est quod communicavit eis similitudinem suam quan- 
tum ad agere, ut etiam res creatae habeant proprias actiones » . Cont. Gent., III, 
c. lmx, n. 3. 
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le plan des énergies créées, d y chercher, pour expliquer l'agir, autre 
chose qu'elles-mêmes M . 

En d'autres termes, la doctrine thomiste de Yesse, comprise dans 
sa pureté métaphysique, éclaircit singulièrement la question du con- 
cours divin, en évitant d'aligner la causalité transcendante qui atteint 
l'être au titre au de Yesse avec celles qui ne l'atteignent qu'au titre de 
ses déterminations. Et comme Yesse et les déterminations ne font qu'un 
seul être, les deux causalités ne donnent qu'une seule action. Ce n'est 
donc pas assez de dire que Dieu crée, conserve, « applique » les éner- 
gies des choses, et que nulle d'elles n'agit qu'en vertu de sa motion, ou 
plutôt c'est assez, mais à condition d'entendre pleinement ce que Ton 
dit, de dépasser tous les schémas d'extériorité, toutes les représentations 
qui juxtaposeraient fEtre aux êtres, et d'ajouter enfin cette précision 
qui dit tout : « Dieu est au centre de toute chose, non comme une par- 
tie de son essence, mais comme le principe qui la tient dans l'exi- 



64 Le concept de motion divine a été introduit pour expliquer le passage 
de l'agent de la puissance à Pacte. Mais d'abord, il est inexact que ce passage 
soit essentiel à l'agir. Sans parler de l'activité suréminente de Dieu, en nous 
tenant au concept d'action tel que nous l'avons déterminé, nous voyons qu'il 
inclut bien une dépendance, mais non point une succession. Une cause extrin- 
sèque est requise pour expliquer la synthèse de l'agent et de son acte, mais cette 
cause n'a pas d'autre causalité que celle qui pose dans l'existence l'être agissant. 
L'action créatrice soutient à la fois le sujet créé, son action et la dépendance 
de celle-ci à l'égard de celui-là. Comme elle respecte la structure de son terme, 
ou peut dire, si Ton veut, qu'elle atteint d'abord l'agent, en ce sens qu'elle l'at- 
teint à titre de cause. Rien n'empêche de donner à l'action divine, envisagée 
sous cet angle, le nom de € motion », mais il n'y a pas lieu, croyons-nous, d'y 
voir la collation, à l'agent créé, d'une détermination réelle qui conditionnerait 
l'exercice effectif de son activité. 

Considérons maintenant le cas où il y a passage de la puissance à l'acte. 
Avant que l'action soit posée, l'intervention de Dieu est inutile, puisqu'il n'y 
a pas encore de synthèse à expliquer. L'acte une fois posé, cette intervention est 
requise, mais elle se ramène à Pacte créateur, en tant que celui-ci se termine à 
une réalité plus riche qu'au premier moment. Quant au passage d'un état à 
l'autre, il s'explique adéquatement, sur le plan que nous appellerons physique, 
par la considération des agents crées: le déroulement opératif est inscrit dans 
leur nature. Le feu étant le feu, et le bois étant le bois, il n'y a pas à demander 
pourquoi le feu brûle le bois, dès qu'ils se trouvent en présence. Seulement, 
ce plan physique n'est pas définitif: les natures, en tant précisément que dyna- 
miques, c'est-à-dire orientées vers un plus-être, réclament, comme condition 
suprême, une synthèse inconditionnée, une identité d'être et d'agir, un acte 
pux. 

65 « Sic ergo Deus est causa actionis cujuslibet inquantum dat virtutem agendi 
et inquantum conservât eam, et inquantum applicat actioni, et inquantum ejus 
virtute onmis alia virtus agit. Et cum conjunxerimus his quod Deus sit sua virtus, 
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Et ainsi, la conception de l'acte d'être fournit la réponse à ce que 
nous avons nommé le problème dynamique des rapports du monde à 
Dieu, comme elle avait laissé entrevoir la solution du problème onto- 
logique. Dieu n'est pas au milieu des causes secondes comme un auxi- 
liaire ou un rival, il ne fait pas avec elles double emploi 66 , mais il 
fonde leur causalité par cela même qu'il fonde leur existence. 

Il importe, à présent, de déterminer exactament le point où la con- 
ception thomiste de l'activité diffère radicalement de celle de Guillau- 
me d'Auvergne. La similitude de certaines formules ne doit pas nous 
donner le change. Quand saint Thomas semble n'attribuer aux créatures 
que la spécification de l'efficience causale, il ne faut pas songer à la 
comparaison de la fenêtre que nous avons lue chez l'évêque de Paris. 
CaT la valeur de l'être n'est pas la même chez les deux docteurs. Pour 
Guillame, la nature est un support inerte, indifférent à l'existence com- 
me à l'agir, et si dans Tordre empirique des êtres paraissent doués d'un 
dynamisme véritable, c'est que l'expérience ne connaît que le complexe 
de natures porteuses de mandats divins. L'activité s'ajoute à l'être, mais 
ne l'imbibe point. Comme saint Thomas, Guillaume admet dans l'être 
créé la composition d'essence et d'existence, mais il considère surtout 
l'opposition du nécessaire et du contingent, et ne ramène pas cette 
composition au schéma de l'acte et de la puissance. L'être qui réa- 
lise la nature créée, sans lui demeurer, à proprement parler, extrin- 
sèque, reste néanmoins un accident. Il ne la pénètre pas, appelé par 
elle, comblant un vœu par lui-même suscité. Pour saint Thomas, au 
contraire, l'essence dit ordination à l'exr ^noe, n'est intelligible que 
par elle. Aussi l'esse est-il beaucoup plus fortement inséré dans la na- 
ture: l'être créé, chez saint Thomas, «existe» avec une vérité plus 
pleine. Il est normal, dès lors, que son action lui appartienne davantage. 



et quod sit intra rem quamlibet, non sicut pars essentiae, sed sicut tenens rem in 
esse, sequetur quod ipse in quolibet opérante immédiate operetur, non] exclusa 
operatione voluntatis et natune » . De Pot., q. ni, a. 7 fin. Il est assez remarquable 
que dans la Somme théologique, l'explication par la conservation des formes est 
proposée en dernier lieu, apparemment comme la plus profonde, I a , q. cv, 
a. 5. 

86 « Patet etiam quod si res naturalis producat proprium effectum, non est 
superfiuum quod Deus illum producat, quia res naturalis non producit ipsum nisi 
virtute divina; neque est superfiuum, si Deus per seipsum potest omnes effectus 
producere, quod per quasdam alias causas producantur; non enim hoc est ex 
insumcientia divin» virtutis, sed ex immensitate bonitatis ipsius, per quam suam 
similitudinem rébus communicare voluit non solum quantum ad hoc quod essent, 
sed etiam quantum ad hoc quod aliorum causse essent; his enim duobus modis 
créatures communiter omnes drvinam similitudinem consequuntur ». Cont. Gent., 
III, c. LXX. 
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Resserrer les liens de l'essence et de l'existence, c'est rendre plus 
étroits les rapports de l'être et de l'agir. Ces rapports, dans le thomis- 
me, ne se fondent pas sur une décision arbitraire de la volonté di- 
vine, mais sur les exigences de ce qui porte la ressemblance de l'Acte 
premier. 

Des remarques analogues s'imposeraient si nous voulions com- 
parer ici saint Thomas et Malebranche. Zélé chevalier de la gloire 
de Dieu, le philosophe de l'Oratoire Tepousse avec horreur tout ce 
qui semblerait hausser la créature au niveau de l'être incréé; or 
«toute efficace, quelque petite qu'on la suppose, est quelque chose 
de divin et d'infini 67 ». La seule efficience digne de ce nom est Faction 
créatrice: le rôle des créatures s'arrête à présenter à Dieu des occa- 
sions d'appliquer diversement ses lois générales: «le corps A choque 
le corps B; à l'instant suivant, Dieu crée le corps A et B dans tels et 
tels lieux de l'espace conformément aux lois (de la communication des 
mouvements). Dieu seul est donc la cause du mouvement produit à 
Y occasion du choc entre les corps A et B 68 ». Il y a dans cette théorie 
un sens profond de l'incommunicabilité absolue dç l'action créatrice: 
nous pensons toutefois que Malebranche n'en a pas saisi suffisam- 
ment la transcendance et l'intimité. L'action divine se substitue à celle 
des agents finis au lieu de la fonder. Malebranche ne conçoit pas une 
participation de la créature à l'activité du créateur 69 . Puisque la créa- 
ture ne peut pas causer l'être au titre de l'être, c'est qu'elle ne peut 
pas le causer du tout. 

Pour saint Thomas aussi bien que pour le philosophe de l'Ora- 
toire, donner l'existence comme telle est un privilège incommunicable 
de Dieu, Seulement, puisque dans la créature Yesse et ses détermi- 
nations sont à la fois distincts et fondus en un seul bloc ontologique, 
et puisque l'action divine est intérieure à celle de ses effets, l'agent 
créé peut véritablement causer de l'être sans le causer au titre de 
l'être. Mais ce n'est pas tout. Chez Malebranche, la créature n'est que 



«7 Malebranche, Méditations chrétiennes, IX, § 7, éd. Gouhier, p. 171. 

68 H. Gouhier, La philosophie de Malebranche \ p. 53. Voir sur l'occasionna- 
lisme, ib.y p. 50-55, où le lien est marqué entre cette théorie et la doctrine de 
la création continuée et de la volonté générale. 

98 La participation à la causalité divine est expressément rejetée par Male- 
branche: « Cette participation à la puissance de Dieu que les hommes se vantent 
d'avoir pour se représenter les objets et pour faire plusieurs autres actions par- 
ticulières, est une participation qui semble tenir quelque chose de l'indépendance, 
comme on l'explique ordinairement; mais c'est aussi une participation chimé- 
rique que l'ignorance et la vanité des hommes leur a fait imaginer. Ils sont dans 
une dépendance bien plus grande qu'ils ne pensent de la bonté et de la misé- 
ricorde de Dieu » . Recherche de la Vérité, 1. III, II e partie, ch. m. 
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le sujet sur lequel s'exerce l'efficacité de la volonté divine. Certes, 
l'esprit créé possède bien, lui aussi, une volonté et une volonté libre, 
mais cette faculté est dépourvue de toute efficience véritable, incapa- 
ble de produire en soi ou hors de soi la moindre modalité physique; 
sa liberté consiste simplement dans le pouvoir de s'arrêter, de se re- 
fuser au mouvement que nous avons pour aller toujours plus loin, de 
suspendre son consentement ou de renoncer à poursuivre une enquête 
qui nous tenait dans l'indécision. Rien de positif en tout cela: ce qu'il 
y a de positif, dans l'acte libre, est l'œuvre de Dieu seul. Jusqu'à 
quel point l'occasionnalisme permet-il de conserver autre chose qu' 
une illusoire apparence de liberté, nous n'avons pas à l'examiner ici. 
Ce qu'il faut remarquer surtout, c'est que, pour Malebranche comme 
déjà pour DescaTtes, la notion de tendance est vide de signification 
hors du monde transparent de la conscience. Le dynamisme ne pé- 
nètre pas Tordre physique; les natures ne portent pas inscrite dans 
leur structure ontologique l'exigence éventuelle de l'effet. La vo- 
lonté divine ordonne à son gré les êtres, sans pouvoir établir entre 
eux autre chose qu'une liaison après tout arbitraire, encore qu'infini- 
ment sage; elle n'est pas assez généreuse pour les marquer, au plus 
intime d'eux-mêmes, de son empreinte. Pour saint Thomas, au con- 
traire, la créature devient en quelque sorte l'expression de cette vo- 
lonté, le verbe extérieur de Dieu. La nature, c'est la volonté générale 
descendue dans les êtres quelle a produits. Issu tout entier d'une 
pensée qui est amour, l'être, dans le thomisme, porte jusqu'en ses 
profondeurs la marque de son origine. 



III. - L'acte second 

1. L'existence et Faction. 

Si l'opération implique bien, essentiellement, une certaine dé- 
pendance, une certaine « procession 70 »; s'il faut y voir une émanation 
de l'être, l'expression de sa richesse intérieure, ce n'est pourtant pas 
cet aspect que saint Thomas met le plus ordinairement en valeur. 
L'action dit avant tout, pour lui, détermination ultime de l'être, sa 
perfection, son acte second. Elle apparaît comme la deuxième étape 
du mouvement métaphysique, dont la première fut la collation de la 
forme substantielle (actus primtis). Par elle, l'être s'achève 71 , conquiert 



70 De Ver., q.iv, a. 2, ad 7 U ™; De Pot., q. i, a. 1, ad V"*. 

71 Summ. theoU F II*, q. in, a. 2; In 1 Eth., i. X. 
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sa vérité, et parce que l'achevé seul se justifie, c'est elle aussi qui rend 
raison de l'existence M . 

Ceci demande quelques précisions. 

D'abord, quand on fait de l'activité la perfection dernière de 
l'être, on considère certe activité dans toute son amplitude et sa 
pureté formelle. L'action, comme telle, marque l'aboutissement d'une 
certaine ligne d'actualité, n'est plus susceptible d'une détermination 
ultérieure. Une forme peut recevoir une autre forme; la quantité sou- 
tient la qualité: le «diaphane » est parfait par la lumière; mais l'acte 
opératif nest en puissance à quoi que ce soit. Tout le progrès pos- 
sible, ici, ne peut consister qu'en une réalisation plus complète de 
cette actualité sans défaut. 

D'autre part, cette valeur reconnue à l'agir ne contredit en rien 
le primat de Yesse, lui aussi acte ultime, suprême perfection. C'est 
que l'agir et l'être se situent sut deux lignes irréductibles d'actualité. 
L'opération perfectionne l'être dans la ligne de sa nature : sur le plan 
des déterminations de Vessr elle est la dernière détermination. Mais 
ces déterminations elles-mêmes doivent toute leur réalité à Yesse, qui 
les détermine à son tour dans l'ordre existentiel. 

Il s'ensuit évidemment que l'action ne peut, dans la créature, 
coïncider avec l'essence. Ce qui est actualité terminale, ce qui, dans 
sa pure notion, ne comporte ni faille intérieure, ni limitation, ce qui 
ne tolère plus, dans sa ligne, de perfectionnement ultérieur, ne peut 
être identique à ce qui souffre en soi la puissance. Et toute essence 
créée est potentielle en quelque façon 73 . 



73 « Onmes res sunt propter suam operationem », aime à redire saint Thomas 
après Aristote: Summ. theol., P, q. cv, a. 5; i d 11^, q. ni, a. 2; Cont. Gent., 
I, c. xlv; III, c. cxm; De Ver., q. xix, a. 1, etc. Of. Aristote, De C&lo, B, 3 286 
a 8 sq.: ëxaoxov èoxiv, (ov fotiv eqyov, IvexaJroO êpyov. 

73 « Lmpossibile est quod actio angeli vel cujuscumque alterius créature 
sit ejus substantia. Actio enim est propria actualitas virtutis, sicut esse est actua- 
litas substantia? vel essentiae. lmpossibile est autem quod aliquid quod non est 
punis actus, sed aliquid habet de potentia admixtum, sit sua actualitas; quia 
actualitas potentialitati répugnât. Solus autem Deus est actus punis. Unde in 
solo Deo sua substantia est suum esse et suum agere > . Summ. theol., P, q. liv, 
a. 1. L'argument n'est intelligible que si l'on voit dans Yesse et Y agere des actes 
ultimes ayant en eux-mêmes la raison de leur actualité. Une forme pure est 
acte, et cependant souffre en soi la puissance. Mais il s'agit alors d'un € acte 
premier » , dont l'actualité dérive tout entière de son rapport à l'acte terminal 
de fesse. L'opération, en tant que telle, est, comme l'existence, pure de toute 
restriction: sa limite lui vient du sujet qui la reçoit. En fait, un tel concept ne 
s'applique pleinement qu à l'opération intellectuelle qui seule réalise parfaite- 
ment la notion thomiste d'activité. On notera que dans les textes cités, Summ. 
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A plus forte raison, l'action ne peut-elle se confondre avec Yesse. 
On pourrait le déduire de cela seul qu elle se situe sur le plan du quod 
est Mais saint Thomas introduit ici une autre considération qui va 
nous permettre de mieux préciser la nature propre de l'acte opératif. 

Nous avons distingué plus haut l'action transitive et l'action im- 
manente. La première nous appaTaît comme un écoulement, une ef- 
fusion; Yesse est, au contraire, un «en soi», le plus intime des actes. 
Impossible d'identifier ici l'être et l'agir. Quant à l'action immanente, 
remarquons qu'elle enveloppe essentiellement une certaine infinité. 
Le vrai et le bien, objets de l'intellect et du vouloir, ont l'amplitude 
proprement illimitée de l'être dont ils ne sont que des aspects. Et 
la sensation s'ouvre à tous les sensibles. Or l'être de la créature est 
entièrement fini et déterminé: il ne saurait coïncider avec cette in- 
finité potentielle, avec cette indétermination 74 . 

Ce qu'il y a de nouveau dans ce raisonnement, c'est le principe 
même qui le commande: la spécification de l'activité par son terme 
ou son objet. Qu'il s'agisse d'un effet extérieur à produire, ou d'une 
forme à posséder selon l'être intérieur, l'action, dans la créature, com- 
porte toujours, de soi, une relation à un dehors; elle rapporte l'être 
à l'autre, elle louvre, elle le dégage de sa subjectivité, elle le fait, 
d'une certaine façon, participer à la valeur des autres êtres. Bref, 
l'action est essentiellement ad aliquid, ad aliud. L'être au contraire, 
est une attribution absolue, et le thomiste a toujours rigoureusement 
combattu les tendances qui menaçaient de le réduire, chez la créa- 
ture, à une dénomination extrinsèque 75 . 

L'attribution de l'infinité à l'action immanente manifeste mieux 
encore le caractère essentiellement objectif de l'action. Il est bien évi- 
dent que, chez la créature, l'être subjectif de l'action reste toujours 
fini. Mais ce n'est pas cet être qui la spécifie : l'action se définit par 
son objet. Dès lors, la preuve est rigoureuse. En effet: ou bien l'on 
considère l'action dans sa détermination dernière, spécifiée par tel 
ou tel objet particulier — et alors, si Yesse et l'agere coïncidaient, il 



theol., I a , q. liv, a. 1 et 2, saint Thomas parle de « intelligere » comme d'une 
cactio». Il ne semble donc pas faire de différence entre Y agir et Y action. 

Voir sur la notion d'actualité ultime, Jean de Saint-Thomas, Cursus théolo- 
giens, Disp. XXI, a. 1, § 1 et 6. 

74 Summ. Jheol.y I a , q. ltv, a. 2. 

75 Voilà pourquoi, sous sa forme la plus traditionnelle, il conçoit plutôt la 
relation de création comme une relation • prédicamentale » , surajoutée à l'être 
concret. Il lui répugne, tant que Ton reste dans le champ propre de la spécu- 
lation humaine, d'admettre qu'une même réalité puisse être absolue sur un plan 
et relative sur un autre. 
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faudrait dire que l'esse, principe le plus «formel» de l'être, ne re- 
çoit son achèvement que du dehors, subit toutes les vicissitudes de 
l'agir (et ce serait la mort de lëtre); ou bien Ton n'envisage que 
l'orientation générale de l'acte, son rapport à son «objet formel». 
Mais l'acte ainsi envisagé reste indéterminé, tandis que Yesse est la 
détermination des déterminations. 

De toute façon, identifier Vagir et Têtre revient à dissoudre l'être 
dans l'objet. Une telle identité n'est pensable que si l'être contient 
en soi la totalité des déterminations objectives de l'agir; ou, ce qui 
revient au même, si l'opération jouit d'une infinité actuelle subjective, 
si elle possède en elle-même, si elle est à elle-même son objet adéquat. 
Alors, parfaitement déterminée, rien ne l'empêche de coïncider avec 
l'existence. Et c'est pourquoi en Dieu, et en Dieu seul, être et acti- 
vité s'identifient. 

Par ce caractère objectif, l'action, perfectionnant l'être en l'unis- 
sant au reste de l'univers, commence à nous apparaître comme le lien 
cosmique 76 . 

La conception de l'agir comme actualité terminale, rend seule in- 
telligibles les arguments par lesquels saint Thomas veut démontrer 
la distinction réelle de X essence et des puissances d'opération 77 . Mis 



76 « Omnis ope ratio aliquo modo accipitur ut média inter operantem et objec- 
tum opéra tionis; vel realiter, sicut in illis actionibus quae procedunt ab agente 
in aliquod extrinsecum transmutandum; vel secundum modum intelligendi sicut 
intelligere et velle et hujusmodi, quae licet sint actiones in agente manentes, ut 
dicitur in IX Met., tamen significantur per modum aliarum actionum, ut ab 
uno tendentes in aliud ». De Spirit. créât. , a. 4, ad 6 um . 

77 Voir sur cette question: A. Forest, La structure métaphysique du con- 
cret..., p. 258-275. 

La distinction de l'âme et de ses facultés est une des thèses où se manifeste 
le plus nettement l'orientation différente de l'augustinisme et du thomisme. 
Pour un augustinien strict, comme G. d'Auvergne, une distinction réelle entre 
l'essence et les puissances est inconcevable. Voir: De Anima, cap. ni, p. 5 et 6, 
t II, supp., p. 90-92. Cf. Et. Gilson, Pourquoi saint Thomas a critiqué saint 
Augustin, p. 55-56. 

G. d'Auvergne s'appuie surtout sur les textes du De Trinitate, où la Mens 
est présentée comme identique à la Mémoire, à l'Intelligence et à la Volonté 
(comme l'essence divine est réellement identique aux hypostases), vg. 1. X, c. xi, 
PL 42, c. 98a. 

En réalité l'unité concrète qu'affirme saint Augustin laisse intact le problème 
de la distinction métaphysique. « Il faut donc renoncer à trouver dans saint Au- 
gustin la réponse à des préoccupations qu'il n'a pas eues; le problème de la dis- 
tinction de l'âme et des puissances est une doctrine qui a un sens dans une doc- 
trine ontologique, d'origine aristotélicienne, mais saint Augustin s'est placé dans 
une -perspective très différente ». A. Forest, ib., p: 263. La position de saint 
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à part certaines raisons tirées du cas particulier de l'âme humaine, 
aux opérations hétérogènes et intermittentes 78 , ces arguments se fon- 
dent, soit sur l'opposition de l'opération à la substance, soit sur l'op- 
position de Yesse à Vagere. Dans les deux cas le principe allégué est 
le même: tout acte revendique une puissance de son ordre. L'opéra- 
tion, acte accidentel, ne peut correspondre à une puissance d'ordre 
substantiel 79 ; distincte de l'existence, elle ne peut actuer l'essence dont 
celle-ci est l'actualité 80 . 

Or, efficace pour conclure à une distinction de concepts, ce 
prinipe démontre-t-il vraiment une distinction « dans les choses »? 
Pourquoi une même réalité ne pourrait-elle jouer le rôle de puissance 
à l'égard de deux actes, sis sur des plans différents? Une puissance, 
comme telle n'est pas un acte, mais un même principe ne peut-il 
être acte dans un ordre et puissance dans un autre? Non seulement 
cela n'a rien de contradictoire, mais il faut bien l'admettre, si nous 
voulons sauver l'unité du réel. Scot a vivement poussé l'objection: 
« Le principe: la puissance et l'acte sont du même ordre est faux, s'il 
s'agit de la puissance qui est principe du changement (c'est-à-dire 
de la puissance passive), car l'accident est Teçu immédiatement dans 
la substance, autrement l'on irait à l'infini... Davantage, celui-là 
(saint Thomas) met dans l'âme une énergie active (virtutem activam) 
à l'égard de ses puissances... Semblablement, ce docteur dit que 
l'âme est principe immédiat et sujet prochain (proximum receptivum) 
de ces puissances, bien qu'elles soient, d'après lui, des accidents... 



Bonaventure est une position intermédiaire, il admet que les puissances diffèrent 
réellement de l'essence, mais se refuse à en faire des « accidents ». Elles rentrent 
dans le genre de la substance par • réducUon ». (In 1 Sent., d. 3, p. £, a. 1, 
q. m). Cf. Et. Gilson, La philosophie de saint Bonaventure, p. 327^334. 

Saint Thomas reconnaît que les puissances ne sont pas des accidents, au 
sens où « accident » signifie: ce qui peut faire défaut, salva essentia, mais seule- 
ment au sens où « accident » s'oppose à c substance ». Ce sont des « accidents 
propres ». (De Spir. créât., a. 11) . 

78 Quod., X, a. 5; de Spir. créai., a. 11 : Secundo impossibiie apparet. 

79 In 1 Sent., d. 3, q. rv, a. 2; Summ. tlieol., I a , q. lxxvii, a. 1: « Cum po- 
tentia et actus dividant ens, et quodlibet genus entis, opoitet quod ad idem 
genus referatur potentia et actus; et ideo, si actus non est in génère substantiae, 
potntia quae dicitur ad illum actum non potest esse in génère snbstantiae. 
Operatio autem anima? non est in génère substantia?, sed in solo Deo operatio 
est ejus substantia. Unde Dei potentia, quae est operationis principium, est 
ipsa Dei essentia; quod non potest esse verum neque in anima, neque in 
aliqua creatura » . Guillaume d'Auvergne s'appuie au contraire sur Fidentité en 
Dieu de l'essence et des puissances pour identifier l'âme avec ses facultés, De 
Anima, c. III, p. 5, p. 91 a. 

80 De Spir. créât., a. 11; Summ. theol., I a , q. liv, a. 3; q. lxxix, a. 1. 
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Tu dis: un acte nest pas un principe immédiatement réceptif d'un 
autre acte: c'est faux, et cela vaudrait aussi bien contre toi que contre 
moi; car l'essence, la substance, qui est acte, reçoit un acte acciden- 
tel, savoir la puissance, qui selon eux, est dans l'âme comme une 
forme et un acte 8l ». Il semble que saint Thomas, en intercalant, 
entre la substance et l'opération, une puissance distincte, ne fasse 
que reculer la difficulté et ne puisse sous peine de renoncer à l'unité 
de l'être, éviter de faire brèche au principe dont il s'est prévalu. 

L'objection reste, en effet, sans réplique, tant que Ton méconnaît 
le caractère et les exigences propres de l'actualité terminale. A cette 
dernière seule s'applique, en toute rigueur, le principe de saint Tho- 
mas. Il n'est pas possible qu'une même réalité soit en puissance im- 
médiatement, à deux actes ultimes d'ordre différent 82 . Il n'est pas 
possible que l'être, par cela même qui l'engage à être soi et en soi, 
se trouve engagé à être hors de soi ou plus que soi. 



81 « Cum ergo dicitur, quod potentia et actus sunt ejusdem generis falsum 
est de potentia quae est principium transmutationis : quia accidens immédiate 
recipitur in substantia: aliter esset processus in infinitum... Item, iste ponit in 
anima virtutem activam respectu istarum potentiarum; quia fluere ab essentia 
attrîbuitur virtuti activa? essentiae. Simili ter, Doctor iste ponit in tertio suo, 
quod essentia animae est immediatum principium et proximum receptivum ista- 
rum potentiarum, quantumeumque sint accidentia, secundum ipsum, et tamen, 
secundum ipsum, non sunt in eodem génère, cum essentia animae... Tu dicis: 
actus non est immediatum principium recipiendi actum: falsum est, et etiam 
contra te, sicut contra me: quia essentia et substantia, quœ est actus, est xecep- 
tiva actus alicujus accidentalis, scilicet potentia?, quœ est forma quaedam et 
actus in anima secundum eos... ». J. Duns Scoti, In U Sent, d. 16, q. i. Lugduni 
1639, p. 762. 

82 Voir Cajetan, In lam.... q. uv, a. 3, n. 11. L'illustre commentateur 
répond aux objections dd Scot en distinguant deux sortes d'actes: les uns, essen- 
tiellement actes, et c voulus de la nature » comme tels; les autres, actes sous 
un certain rapport seulement, et « voulus de la nature » à titre de puissances. 
C'est déjà sous une terminologie différente, la doctrine de Jean de Saint-Thomas. 

Quant aux objections tirées de ce que la substance semble, par elle-même, 
douée d'activité, soit dans la production de ses « accidents propres », soit, s'il 
s'agit de l'action transitive, dans le déclenchement des mutations substantielles, 
les interprètes thomistes y satisfont en observant que les propriétés n'émanent 
pas de l'essence par une action, mais par un < rejaillissement connaturel » (selon 
Jean de Saint-Thomas, leur cause efficiente est dans l'agent qui engendre la subs- 
tance dont ils résultent, Cursus philosaphicus thomisticus, pars II, q. xn, a* 1, 
Lugduni, 1623, p. 441), et que, d'autre part, l'action transitive, qui détermine 
les changements substantiels, ne procède pas d'une puissance opérant pour son 
compte, mais du sujet opérant par la puissance. Ce qui agit, c'est l'être concret, 
unissant dans un même bloc ontologique la substance et les pouvoirs d'action. 
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2. La valeur éminente et le sens métaphysique de faction. 

La théorie thomiste des « actes ultimes » nous semble présenter 
un double intérêt. 

Tout d'abord, en montrant dans l'opération l'achèvement de 
l'être dans la ligne du quod est, elle donne à Pontologie de saint Tho- 
mas une signification nettement dynamiste. Les choses ne prennent 
leur vraie valeur, ne se réalisent elles-mêmes parfaitement, que dans la 
mesure où elles agissent. La foi qui n'agit pas n'est pas une foi sin- 
cère, une foi vraie. Sans doute, si l'on considère l'action dans sa 
réalité accidentelle, on la dira subordonnée à la substance, qui seule, 
possédant Yesse à titre propre, jouit sur l'accident d'une priorité de 
temps, de nature et de raison 83 . Et comme, en tout ordre, l'imparfait 
existe en vue du parfait, c'est la substance qui est la cause finale de 
ses opérations M . 

Mais d'autre part, ce même principe: tmperfeclum est propter 
perfectius, est invoqué par saint Thomas pour justifier la valeur fi- 
nale de l'action. Comme la matière existe en vue de la forme, ainsi 
la forme, acte premier, existe en vue de l'acte second. Et sic operatio 
est finis rei creatae 85 . L'agir apparaît alors comme la clef de voûte de 
l'intelligibilité de l'être; c'est autour de lui que s'ordonnent, sur le plan 
du quod est, les éléments métaphysiques. 

Ces affirmations ne s'opposent qu'en apparence. Lorsque l'on 
fait de la substance la fin de l'opération, on ne voit pas dans la 
substance une réalité close et inerte; on la prend avec toute ^am- 
pleur de son dynamisme, non seulement comme une chose donnée, 
mais encore comme un programme à réaliser; programme dont une 
chose donnée est sans doute l'indispensable support, mais dont on 
ne peut abstraire sans mutiler la notion de celui-ci. La substance 
comme chose donnée est le point de dépaTt métaphysique d'où l'être 
s'élance à la conquête de soi. Et l'action est cette conquête même, 
rétablissement d'un équilibre entre ce qui est et la forme idéale que 
le sujet porte en son sein. L'acte second ne surcharge pas l'acte pre- 
mier : sorti de lui, exprimant ses exigences et y répondant, il lui per- 
met d'être plus vraiment lui-même. Bref, c'est la substance accomplie 
qui est la fin de l'action. Et d'autre part, lorsque l'on met dans l'opé- 



83 De Ma., q. iv, a. 4; In VII Met., 1. I; 1. XIII. 

84 Summ. theol., I a , q. lxxvii, a. 6, ad G um . Il s'agit ici de la causa] ité de la 
substance à l'égard des < accidents propres > . Mais comme ces accidents n'ont 
eux- mêmes de sens que relativement à l'action, an peut étendre à celle-ci ce qui 
est affirmé de ceux-là. 

85 Summ. theol., F, q. cv, a. 5. 



24* CHAPITRE VII. - LE PLUS ÊTRE 

ration la fin de la substance, ce que l'on considère, ce n'est pas l'ac- 
tivité abstraite de son support, c'est le sujet lui-même, déployé dans 
l'agir. 

Il suit de là que si l'opération, distincte de l'essence et de. Y esse, 
doit être rangée parmi les « accidents », il ne faut pourtant pas la 
concevoir comme une réalité simplement surajoutée à l'être, et dont 
celui-ci pourrait aussi bien se passer. Sans rentrer, à parler stricte- 
ment, dans la classe des « accidents propres », elle s'y ramène par 
réduction. Puissance et acte relèvent du même genre; or l'action est 
l'actualité de la puissance opérative, et celle-ci est une propriété. 
Aussi bien, saint Thomas se bome-t-il à distinguer, parmi les acci- 
dents, les « propres » et ceux dont le principe est extrinsèque au 
sujet 86 . Et l'action ne saurait figurer dans cette dernière catégorie. 
Elle procède du sujet; elle exprime ses ressources; étant son acte, 
sa perfection dernière, elle l'unifie, le simplifie, loin de le surcharger. 

L'union de l'action et de l'agent est donc beaucoup plus étroite 
que celle du sujet et des accidents simplement subis. Va-t-elle jusqu'à 
une parfaite unité existentielle? Un menue esse réalise-t-il à la fois 
la substance et son agir? Il semblerait que oui; la pluralité des 
existences paraît inconciliable avec l'unité de l'être concret. De fait, 
saint Thomas refuse de reconnaître aux accidents une existence pro- 
pre. L'accident ne possède en lui-même ni être, ni bonté: on ne lui 
attribue ces perfections que parce que son sujet en jouit B7 . Il n'existe 
que dans et par la substance: accidentis esse est inesse; à parler 
strictement, il n'existe pas: c'est la substance, qui, par lui, existe de 
telle ou telle façon 88 . Et n'ayant pas en soi-même d'existence, il n'a 
pas non plus par soi-même d'unité. 

Cependant, le docteur Angélique paraît bien admettre que l'acci- 
dent confère à son sujet un esse nouveau distinct de Y esse substantiel. 
La blancheur n'existe sans doute pas en elle-même, mais grâce à elle, 
le sujet double son être propre d'un esse album. Tandis qu'un même 
acte d'existence réalise à la fois la matière et la forme et les parties 
intégrantes dfun vivant, chaque forme accidentelle procurerait à 
l'être une actuation existentielle distincte dépendante de Y esse sub- 
stantiel 89 . L'intention de saint Thomas semble être d'affirmer le ca- 



86 Summ. theol., I a , q. lxxvii, a. 1, ad 5 um . 

87 Summ. theol., III a , q. xi, a. 5, ad 3 um ; Quodl, IX, a. 3. 

88 Summ. theol, I a , q. xc, a. 2. 

89 « Est autem considerandum quod si est aliqua forma vel natura, quœ non 
pertineat ad esse personale hypostasis subsistentis, illud esse non dicitur esse 
illins personae simplicité r, sed secundum quid: sicut esse album est esse Socra- 
tis, non in quantum est Socrates, sed in quantum est albus. Et hujusmodi esse 
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Tactère ontologique de l'enrichissement que l'accident procure à son 
sujet Autrement dit, dans esse album, par exemple, il s'agit bien 
de l'acte d'exister et non point de Pètre-copule 90 . Et la possession de 
la forme accidentelle n'a de valeur que parce qu'elle conditionne une 
nouvelle participation de Messe 91 . Mais celle-ci suppose-t-elle néces- 
sairement une actuation surajoutée? Ne serait-il pas plus conforme 
à l'unité de l'être de concevoir l'accident, et plus particulièrement 
l'opération, comme dilatant, pour ainsi dire, la capacité du sujet à. 
l'égard de l'esse, en permettant à celui-ci d'exercer davantage sa fonc- 
tion? L'esse accidentale ne dirait alors rien d'autre qu'un aspect 
particulier de l'acte unique d'existence; l'opération serait vraiment 
un plus-être, non un être de plus. 

De fait, il est à remarquer que saint Thomas, lorsqu'il parle d'un 
esse accidentale distinct, songe d'ordinaire à ces accidents qui n'ont 
pas leur principe actif dans le sujet: par exemple la blancheur. Des 
accidents propres, il affirme expressément qu'ils n'ont pas en Dieu 
une idée distincte de celle de la substance, qu'ils sont posés dans 
l'être par Pacte même qui engendre celle-ci 92 . De là à conclure qu'ils 
n'ont aussi avec elle qu'un même esse, le pas est vite franchi. 

C'est des accidents propres surtout que se vérifie le jugement de 
M. Forest: «La doctrine de saint Thomas est faite pour rapprocher, 
jusqu'à les confondre, l'existence et l'unité de l'accident et ceux du 
sujet 93 ». Or, nous avons dit que l'opération se ramène réductive- 
ment à la catégorie des accidents propres. L'intellection n'est pas une 
surcharge de l'intellect: c'est l'intellect en acte, l'intellect devenu 



nihil prohibet multiplicari in una hypcstasi vel persona: aliud enim est esse quo 
Socrates est albus, et quo Socrates est musicus. Sed illud esse quod pertinet ad 
ipsam hypostasim vel personam secundum se, impossîbile est in una hypostasi 
vel persona multiplicari; quia impossîbile quod utihis rei non sit unum esse... 
esse autem oapitatum, et esse corporeum, et esse animatum, totum pertinet 
ad unam personam Socratis: et ideo ex omnibus his non fit nisi unum esse in 
Socrate: et si contingeret quod post constitutionem personae Socratis advenirent 
Socrati manus vel pedes vel oculi... ex his non accresceiet Socrati aliud esse, 
sed solum relatio quaedam ad hujusmodi». Summ. theol , IIP, q. xvn, a. 2. — 
« Quia enim omnia acciderlia sunt formas quaedam substantiae superadditae et 
a principiis substantiae causatae, oportet quod eorum esse sit superadditum supra 
esse substantiae et ab ipso dependens ». Cont. Gent., IV, c. xiv; Quodl., IX, 
a. 3. Voir R. Jolivet, La notion de substance, p. 57-80 

90 Ou, plus exactement, dans le thomisme, Fêtre-copule inclut toujours l'être 
existentiel. 

91 Cont. Gent., I, c. xxvin. 

92 De Ver., q. m, a. 7; Summ. theol., P, q. xv, a. 3, ad 4 um . Cf. pourtant 
Cont. Gent., IV, c. xiv. 

93 La structure métaphysique du concret, p. 89. 
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vraiment lui-même, l'intellect réalisé dans son ordre à IuL Nous se- 
rions donc conduits à affirmer l'unité existentielle de l'agent dans 
l'action. 

Cependant, il faut bien avouer que la confusion dont parle M. Fo- 
rest n'a pas été opérée, explicitement, par saint Thomas. Il ne paraît 
pas avoif jamais complètement dissipé l'équivoque de l'être acci- 
dentel *\ 

En résumé, il y a dans le thomisme, ordination complémentaire 
de Yesse et de Vagere. ISesse est acte suprême dans l'ordre de la 
causalité formelle; Yagere, dans celui de la causalité finale. L'être 
existe par le premier et pour le second. Toutefois, la forme et la fin 
doivent se rencontrer: Y esse 9 nous l'avons dit, a lui aussi valeur fi- 
nale. Mais la finalité de Yesse ne contredit pas celle de Vagere, car le 
rapport de l'opération à l'existence du sujet n'est pas un rapport de 
(moyen à fin, mais un rapport de participation. C'est dans l'action 
même, non en suite de l'action, que le sujet — d'une manière ou d'une 
autre, qui restera à déterminer — accroît sa participation à l'être, 
se convertit effectivement vers son principe, et l'action n'est dési- 
rable que parce qu'elle est, en elle-même, un retour vers le Sou- 
verain Bien 95 . 

Mais ce retour n'est pas, pour l'être, une aventure individuelle. Il 
ne s'effectue que moyennant le concours des autres êtres au sein d'un 
univers. Et tel est le sens de ce que nous avons appelé le caractère 
essentiellement objectif de l'action. A la différence, en effet, des au- 
tres accidents, comme la quantité ou les qualités non dynamiques, 
l'action ne parachève pas simplement le sujet par rapport à lui-même : 
elle le sort de soi, l'exhausse au-dessus de sa propre subjectivité, le 



94 M. Et. Gilson estime, au contraire, que Yesse de l'accident, chez saint 
Thomas, s'identifie complètement à celui de la substance: La notion d'existence 
chez Guillaume £ Auvergne, « Arch. d'hist. doct. et litt. du M. A. », 1946, p. 89, 
n. 1. En rigueur cependant, le texte allégué n'exclut, semble-t-il, qu'un esse actuant 
directement l'accident comme tel : « Hoc esse (se. entis in quantum est ens) 
attribuitur alicui dupliciter. Uno modo, ut sicut ei quod proprie et vere habet esse 
vel est; et sic attribuitur soli substantise per se subsistenti; unde quod vere est 
dicitux substantia. Omnia vero quae non per se subsistunt, sed in alio et cum alio, 
sive sint accidentia, sive formae substantiales aut quaelibet partes, non habent esse 
ita ut vere sint, sed attribuitur eis esse. Alio modo, kl est ut quo aliquid est; sicut 
albedo dicitur esse, non quia ipsa in se subsistât, sed quia ea aliquid habet esse 
album », Quodl, IX, a. 3. (Note de la 2 e éd.). 

95 In TV Sent., d r 49, q. i, a. 2, sol. 2, ad 2 um . Voilà pourquoi le dyna- 
misme radical de Têtie s'exprime en trois formules équivalentes comme tendance 
à la perfection propre, tendance à l'agir et conversion vers le principe. In I 
MeU 1. I. 
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lie par l'accueil et par le don au reste de l'univers. Elle ouvre dans la 
monade des portes et des fenêtres. Et la merveille, c'est que dans 
cette communion à l'autre les choses conquièrent leur pleine vérité. 
Une créature n'est totalement soi qu'à la condition de ne pas rester 
en soi. On ne s'accomplit qu'en se dépassant; l'on se dépasse qu'en 
se rapportant. 

Tout à l'heure, nous voyions, dans l'action, un moyen, pour le 
sujet fini, de remédier à sa limitation essentielle, et de rejoindre à sa 
façon la totalité. Or tout se passe comme si la totalité des êtres jouait, 
à l'égard de chacun d'eux, le «rôle de substitut de YÊtre total; ou, en 
d'autres termes, comme si l'union mutuelle des êtres dans l'action 
était la condition et l'expression de leur accord avec l'Être. 

La conception thomiste de l'action dépend ainsi d'une métaphy- 
sique généreuse, où l'être, bien que perfection intrinsèque des choses, 
n'est pourtant pas conçu comme pure intériorité et exclusivité, mais 
apparaît au contraire affecté d'une communauté transcendantale. Au- 
trement dit, c'est la métaphysique de l'analogie qui permet de voir 
l'achèvement de l'être dans un rapport ad extra. Si l'objet n'était pas 
déjà, en quelque façon, le sujet, jamais celui-ci ne devrait sa perfec- 
tion à celui-là. 

Mais la métaphysique de l'analogie est une métaphysique de la 
participation; les êtres ne conviennent entre eux que parce qu'ils 
dépendent d'un premier Être. Et c'est pourquoi ils ne peuvent s'as- 
similer à Lui sans, d'une façon ou d'une autre, et dans la mesure 
de leur similitude essentielle, communier dans l'action avec ce qui 
procède de Lui. 

L'aspect objectif de l'agir explique comment l'accident, malgré 
son infériorité ontologique, l'emporte, sous un certain rapport, sur 
son sujet. Saint Thomas a surtout étudié cette question à propos 
des «accidents surnaturels»: grâce, charité, béatitude, etc.. Peut-on 
les dire plus « nobles » que l'âme qu'ils informent, et à quel titre? 

On répondra d'abord que l'âme l'emporte svrnpliciter, comme 
possédant l'être per se, mais que les accidents sont plus «nobles», 
secundum quid, en tant qu'ils la déterminent dans leur ordre propre 96 . 
Si maintenant nous considérons la nature de ces accidents, nous 
voyons que certains ont leur source dans le sujet lui-même et par 
là encore lui sont inférieurs, comme les effets sont inférieurs à leur 



98 In I Sent, d. 17, q. i, a. 1, ad 6™; a. 2, ad 3 ura ; Summ. theol., I* H**, 
q. lvi, a. 4. Même doctrine à propos de la grâce du Christ, In II Sent., d. 26, 
a. 2, ad 3 un », et de la science du Christ, In III Sent., d. 14, q. u a. 1, ad 3 um ; 
De Ver., q. xx, a. 1, ad l u »; q. xxm, a. 1, ad ll um ; De Car., a. 1, ad 22 um . 
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cause. D'autres consistent dans la participation à une nature supé- 
rieure et, dé ce chef, l'emportent sur leur sujet: telle la lumière dans 
les coips transparents : et hoc modo charitas est dignior anima in 
quantum est participatio quœdàm Spiritus Sancti 97 . Sans doute, parti- 
cipation imparfaite de la « bonté » divine, la charité ou la béatitude 
n'ont, dans l'âme, qu'un esse déficient** 3 . Mais, inférieures par leur 
être d'emprunt, elles ont sur l'âme l'avantage de se rapporter à une 
réalité transcendante, à qui elles Punissent ". 

Ce que saint Thomas vient de nous dire des accidents surnaturels, 
nous pouvons, semble-t-il, l'étendre à l'opération en général. Cer- 
taines formules autorisent cette extension. L'accident ne peut évi- 
demment déborder son sujet du point de vue de l'inhérence — la 
même qualité, le même mouvement ne passent pas d'un corps dans 
un autre — mais il peut le déborder par son ordination objective. 
Un principe actif atteint l'objet en y imprimant sa ressemblance; un 
principe d'opération « passive » — on sait que saint Thomas appelle 
ainsi l'action immanente — l'atteint en recevant la ressemblance de 
l'objet: ainsi en va-t-il des habitus de science et d'amour 110 . Seuls 
peuvent nier cette extension de l'accident ceux-là qui, comme Dë- 
mocrite, se représentent l'action sur le type d'un transfert d'atomes m . 

En somme, à regarder l'opération comme une émanation de 
l'être, c'est-à-dire sous son aspect subjectif, nous devons la dire moins 
«noble» que la substance. A la considérer, au contraire, selon sa 
face objective, comme un rattachement du sujet au système total de 
l'être, un remède à sa limite, une élévation de sa valeur au plan 
de la valeur de l'Univers, elle transcende son support. 



97 Sunxm. theol., II a Il He , q. xxra, a. 3, ad 3 U ™. 

98 « Gratia.,. est forma accidentalis ipsius anima?. Id enim quod substantiali- 
ter est in Deo, accidentaliter fit in anima participante divinam bonitatem, ut de 
scientia patet. Secundum hoc ergo quia anima imperfecte participât divinam 
bonitatem, ipsa participatio divinae bonitatis, quae est gratia, imperfection modo 
habet esse in anima quam anima in seipsa subsistit; est tamen nobilior quam 
natura animae, in quantum est expressio vel participatio divinœ bonitatis, non 
autem quantum ad modum essendi ». Summ. theoL, F II**, q. ex, a. 2, ad 2 U0tl . 

99 In IV Sent., d. 49, q. i, a. 2, ad 5 um . Cf. De Ver., q. xxvn, a, 1, ad 6 um : 
« Vel potest dici quod gratia, in quantum creatum, non est nobilior anima Christi, 
sed in quantum est quaedam similitudo divinae bonitatis expressior quam simi- 
litude naturalis quae est in anima Christi ». 

100 In 1 Sent, à. 17, q. i, a. 2, ad l um . Gf. IV, d. 50, q. i, a. 4, ad 5 um ; de 
An., a. 12, ad 5 um ; Sumrn. theol, q. cxv, a. 1, ad 5 um . 

101 Summ. theol., ib. 
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CONCLUSION 



Surabondance de l'être et sa suprême détermination, l'action est 
à la fois l'épanouissement de sa plénitude et le supplément de son 
indigence. Ce double caractère d'expansion et d'intégration la Tat- 
tache aux deux aspects de l'acte que nous avons étudiés au chapitre 
second. Parce que Pacte est, de soi, diffusif, l'être, même enclos dans 
une essence, conserve une aptitude à se communiquer, à rayonner, 
proportionnée à sa nature. Parce que l'acte est, de soi, illimité, il 
faut que, restreint par une puissance, il tende à se surpasser. L'action 
présente ainsi deux sens, aussi inséparables que le sont dans l'être 
même sa réalité positive et la négation qui la circonscrit. 

Sans doute, c'est dans l'action transitive que se vérifie par excel- 
lence l'aspect émanatif. Elle seule, dans son concept, dit formelle- 
ment efficience. Mais Faction immanente, si elle implique avant tout 
le perfectionnement de l'agent, n'est pas réception pure. Elle procède 
de l'intime de l'être, elle l'exprime en le comblant. Et inversement, 
l'action transitive, sans perfectionner entitativement le sujet dont elle 
émane, n'est pas, nous le verrons, sans lui conférer une plus riche 
valeur. Les deux caractères de l'action sont donc solidaires, mais 
l'un ou l'autre est dominateur selon que l'opération passe en une 
matière extérieure ou se passe au sein de l'agent. 

Il reste, maintenant, à examiner comment et dans quelle mesure 
se vérifient aux divers niveaux de l'activité les caractères généraux 
que nous venons de reconnaître à l'action. Il ne peut évidemment 
s'agir d'une enquête où les différents types de dynamisme seraient 
étudiés pour eux-mêmes. Notre but, conformément au dessein de ce 
travail, est simplement de situer chacun d'eux à sa place sur la route 
du retour, de remarquer comment, par chacun d'eux l'être créé s'as- 
simile activement à l'Être et conquiert sa pleine valeur. 



CHAPITRE VIII 
LES DEGRÉS DE L'AGIR 

I. - L'Être hors de soi 

1. Caractère existentiel de Faction transitive. 

Si généreuse est l'effusion créatrice, si profond retentit dans 
l'être l'appel vers le centre dont il jaillit, que dans les créatures les 
plus infimes la nature bourgeonne en activités continues. Mais cette 
activité est là ce qu'on peut attendre d'un acte auquel la matière 
ne laisse qu'une valeur finale aussi précaire que son unité. Hors de 
lui par la puissance intraessentielle qui Pempêche de coïncider avec 
son idée, par la quantité qui le disperse dans l'espace, l'être matériel 
n'est pas centré sur soi, n'agit pas paT tout soi et pour soi. Dans la 
mesure même où sa forme subit la contrainte du principe limitateur, 
son activité est extroversée; au niveau le plus bas, là où toute pal- 
pitation de vie expire, elle est totalement tournée vers le dehors: 
c'est le pur domaine de l'action transitive. 

Toutefois, l'opposition des « éléments » ou des « mixtes » aux 
vivants ne doit pas s'entendre en un sens qui ferait s'évanouir l'unité 
et la consistance de ceux-là. Habitués par le développement de la 
physique moderne à concevoir la causalité sous la forme du condi- 
tionnement, voire même de l'équivalence quantitative, sentant fuir, 
chaque jour plus insaisissable, l'individualité des êtres inorganiques, 
nous avons quelque peine à penser l'action transitive, telle que saint 
Thomas, à la suite d'Aristote, la comprend. Pour l'Aquinate comme 
pour le Staghite, les corps sont des centres de forces parfaitement 
distincts, possédant leurs caractères spécifiques, leurs «formes», 
leurs opérations, leurs énergies; exigeant même, sinon une quantité 
déterminée, du moins un certain minimum de grandeur; doués d'une 
affinité naturelle avec telle ou telle portion de l'espace, affinité qui 
les y précipite ou les y maintient. Ainsi conçus, ils présentent déjà 
comme une ébauche de ce qui se manifestera à découvert chez le 
vivant, si bien qu'on a pu reprocher au Philosophe de leur avoir 
appliqué, sans assez de nuance, une conception de la forme d'origine 
biologique. 
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Dès lors l'action transitive ne se réduit pas à un enchaînement de 
phénomènes; elle est une efficience réelle; non pas une simple con- 
dition d'unité de la pensée, mais une valeur métaphysique d'or- 
dre existentiel. Causa importât influxum qtlemdam ad esse cau- 
saW 1 . Cet influx ne se borne point à la communication d'un état ex- 
trinsèque au patient, tel le mouvement local, conçu comme simple 
changement de relations. Le mécanisme n'est que la forme la plus 
exténuée de la causalité. La forme parfaite, la forme type, c'est 
la communication des propriétés spécifiques, la génération. L'al- 
tération ou mouvement qualitatif ne fait que disposer à la transmu- 
tation substantielle, et le mouvement local lui-même n'est premier 
que dans l'ordre d'exécution, comme conditionnant le jeu des inter- 
actions cosmiques 2 . 

Le caractère existentiel de l'action transitive est manifeste si Ton 
considère celle-ci du côté du patient. L'action n'a pas d'autre réalité 
physique que le devenir de l'effet. «Action » et «passion » ne diffè- 
rent entre elles que comme le trajet d'Athènes à Thèbes diffère du 
trajet de Thèbes à Athènes. Un même mouvement est acte du moteur 
en tant qu'il en procède, acte du mobile en tant qu'il y est reçu 3 . 
Ceci ne doit point nous conduire à identifier purement et simplement 
action et passion. Toutes deux appartiennent à des prédicaments di- 
vers, parce que toutes deux s'attribuent (prœdicantur) diversement 
à cette réalité unique. Car les catégories expriment bien pour saint 
Thomas comme pour Aristote des modes du réel, mais il ne s'ensuit 
pas que ces modes soient toujours adéquatement distincts entre eux. Au 
contraire saint Thomas dit très nettement que les six derniers se ra- 



1 In V Met., 1. L éd. Cathala, n. 751. 

2 Envisagé du point de vue du mobile, le mouvement local est premier en 
ce sens qu'il ne suppose chez son sujet que le minimum dMndétermination, la 
puissance à F« ubi », la v"kr\ to^ixVj d' Aristote. 

3 « Nam unus motus secundum substantiam est actus utriusque, sed difrert 
ratione. Est enim actus moventis ut a quo, mobilis autem ut in quo. Et ideo actus 
moventis dicitur actio, mobilis vero passio. Sed si actio et passio sunt idem secun- 
dum substantiam, videtur quod non sunt di versa praedicamenta. Sed sciendum 
est quod praedicamenta diversificantur secundum diversos modos praedicandi. 
Unde idem, secundum quod diversimode de diversis prsedicatur, ad di versa 
praedicamenta pertinet. Locus enim, secundum quod pisedicatur de locante, 
pertinet ad genus quantitatis. Secundum autem quod praedicatur denominative 
de locato, constiruit praedicamentum ubi. Similiter motus, secundum quod prae- 
dicatur de subjecto in quo est, constiruit praedicamentum passionis. Secundum 
autem quod praedicatur de eo a quo est, constituit praedicamentum actionis ». 
In XI Met., I IX, éd. Cathala, n. 2312-2313. — Cf. Ahistotb, Phys., T, 3 
202 b 5-23; Met., K, 9 1066 a 24-34. 
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mènent à des dénominations extrinsèques 4 . Le lieu, par rapport à 
letre enveloppant, appartient à la catégorie de quantité, par rapport à 
l'être enveloppé, il constitue le prédicament ubi 5 . Ainsi pour avoir 
la notion exacte de l'action, il faut considérer le devenir du patient, en 
tant qu'il procède de l'agent. 

Or nous savons que tout fieri est ordonné à l'esse, que le terme du 
mouvement est anticipé dynamiquement dans le mouvement lui- 
même. L'action nous apparaît ainsi sous la forme d'une tendance 
vers letre de l'effet 6 , et toute sa richesse, pour autant qu'on la dis- 
tingue de sa source, se ramène à la richesse de letre où elle tend. 

Mais le caractère existentiel de l'action transitive n'est pas moins 
manifeste si nous considérons celle-ci par rapport à l'agent. Commu- 
nication de Y esse y elle ne se réduit point à un phénomène de surface 
où l'être de l'agent ne serait pas intéressé: elle procède au contraire 
de ses profondeurs. Et c'est pourquoi elle s'entoure du mystère même 
de Yesse, dont elle exprime la générosité. Et tout comme Vesse, elle 
ne se justifie pleinement devant l'esprit, elle ne se dresse dans sa vé- 
rité originale, transcendant à la fois la succession empirique et le con- 
ditionnement idéal, que si l'on poursuit jusqu'au bout le mouvement 
dialectique impliqué dans son concept. La création seule donne leur 
pleine valeur aux causes de la nature. Nous avons suffisamment traité 
ce point au chapitre précédent. Rappelons seulement que c'est à pro- 
pos des agents corporels que saint Thomas a défendu l'efficacité des 
causes secondes et qu'il a le plus directement abordé la difficile ques- 
tion du « concours divin 7 ». . 



4 In 111 Phys. t 1. V. N'ayant jamais eu pour les besoins de sa spéculation 
théologique à refaire la table des catégories, saint Thomas accepte de confiance 
celle d'Aristote, et trouve naturellement les meilleurs raisons pour la justifier. 
Mais il est évident qu'il n'a pas cherché à faire des duc prédicaments — modi 
prsedicandi — des modi essendi irréductibles. Le fait qu'il range parmi les caté- 
gories ce qu'il reconnaît n'être qu'une dénomination extrinsèque, et même un 
prédicament d'origine aussi nettement conventionnelle que l'«habitus», atteste 
qu'il attend beaucoup moins de la table d'Aristote une analyse de la réalité 
en soi qu^une classification des concepts les plus généraux. Les prédicaments 
d'Aristote ne sont pas les catégories fondamentales de l'être ou de la pensée, 
mais celles d'un esprit déjà recouvert de sédiments discursifs. Cf. De Pot., q.vn, 
a. 10, ad 8 ura : « IUud a quo aliquid denominatur, non oportet quod sit semper 
forma secundum rei naturam; sed sufficit quod significetur per modum form», 
.grammatice. Denominatur enim homo ab actione et ab indumento, et ab aliis 
nujusmodi, quae realiter non sunt formas ». 

5 In XI Met., 1. IX, fin, éd. Cathala, n. 2313. 

6 « Qmnis actio activas potentiae terminatur ad esse. Etsi enim aliquando fit 
per actionem non esse... tamen hoc non est nisi in quantum esse unius non com- 
patitur esse alterius ». De Pot., q. i, a. 3. 

7 Smx les rapports de l'être et de la causalité, on lira les pages suggestives 
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C'est dans ce caractère doublement existentiel de l'action transi- 
tive que réside, selon nous, la différence la plus radicale entre le 
thomisme et les philosophies plus ou moins occasionnantes. Pour 
saint Thomas, aussi bien que pour Malebranche, donner l'existence est 
un privilège strictement divin. A l'instant même de l'action, et 
l'agent et le patient et leur relation doivent toute leur réalité exis- 
tentielle à l'influx de YEsse subsistant. Mais cet influx ne Tend pas 
illusoires les connexions internes de l'univers qu'il pose. Et ces con- 
nexions ne sont pas dues à un décret arbitraire de la liberté créa- 
trice; elles sont inscrites dans la nature des choses. Personne ne songe 
à nier la réalité des rapports objectifs formels d'égalité ou d'inégalité, 
de similitude ou de dissemblance. Ces rapports sont même pour Poc- 
casionnalisme un cadre tout préparé pour solliciter et guider, si l'on 
peut dire, les décisions de la sagesse divine: la ressemblance de 
l'effet à la cause (empirique) est une liaison simple qu'il est tout 
naturel de voir introduire par Dieu (ou par l'Esprit) entre les phé- 
nomènes. Mais, pour une philosophie de l'acte, il est une autre classe 
de rapports: les rapports dynamiques, qui ne sont plus de l'ordre 
formel, mais se terminent à l'actualité de l'existence. L'action rentre 
dans la catégorie de ces rapports. Si on lui voulait trouver une ana- 
logie psychologique, il faudrait la comparer, non pas à une idée, 
mais à un vouloir, y voir une vocation à l'être, une sommation effi- 
cace, on dirait presque, en s'inspirant de la terminologie mystique, 
une parole substantielle. 

2. L'action, bien de l'agent 

Si l'action transitive est, par essence, une diffusion, il semble que 
les analyses précédentes et les déclarations mêmes de saint Thomas 
en excluent l'aspect d'enrichissement, qui nous avait semblé impliqué 
dans toute action. L'action transitive perfectionne le patient, non 
l'agent 3 . A celui-ci elle n'ajoute rien: non facit compositionem cum 
eo 9 . Elle n'est pas sa fin, ni plus « noble » que sa forme, à moins que 
l'effet auquel l'excellence de l'action se mesure ne soit lui-même plus 
«noble» que Pagent, comme il arrive dans la causalité instrumen- 



de M. Et. Gilson L'esprit de la philosophie médiévale, l re série, Paris, 1932, 
p. 91-93. 

8 In IX Met., 1. VIII, éd. Cathala, n. 1864; De Pot, q. x, a. 1; q. ni, a. 15; 
Cont. Gent., I, c. c; II, c. î; Summ. theol., I a , q. xvm, a. 3, ad l um ; l a &**, 
q. m, a. 2, ad 3 um . 

9 De Pot., q. vn, a. 8. 

17 
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taie 10 . Personne ne soutiendra sérieusement que le soleil a pour fin 
la génération dès animalcules éclos à ses rayons. Une cause digne 
de ce nom ordonne à soi-même son effet. 

Mais on rencontre aussi chez saint Thomas d'autres textes d'allure 
bien différente. La fin des choses est dans leurs opérations; cela est 
vrai même des agents physiques. Or la fin, nous le savons, coïncide 
avec la perfection n . Sans doute, l'action suppose l'agent déjà doué de 
la «perfection première» et en ce sens elle est un effet, un indice 
de sa richesse surabondante bien loin d y rien ajouter 12 , mais ce point 
de vue n'en exclut pas un autre, selon lequel l'acte second, tout en 
ayant lieu hors de l'agent, constituerait pourtant la perfection de 
celui-ci 13 . 

Comment cela se peut-il? Disons d'abord que pour saint Thomas 
l'action ne se Téduit pas toujours à une pure dénomination extrin- 
sèque. Elle implique — s'il s'agit de Faction transitive proprement 
dite, donc mise à part l'action, analogiquement et virtuellement tran- 
sitive, de création — un rapport réel de l'agent au devenir du patient. 
Par là s'expliquent certaines formules de saint Thomas qui parais- 
sent contredire sa doctrine habituelle. Lui qui si souvent répète : l'ac- 
tion est dans le patient, s'est laissé aller un jour à écrire : « Rien n'em- 
pêche qu'une détermination inhère à un sujet sans être signifiée 
comme inhérente. Ainsi l'action est signifiée comme procédant de 
l'agent, non comme inhérente à l'agent, et cependant il est clai^ 
qu'elle est dans l'agent. Et de même, bien que la relation ne dise 
pas inhérence, il faut qu'elle soit inhérente 14 ». Le rapprochement 
est significatif. En tant que nous la distinguons du pur devenir de 
l'effet, l'action a bien encore un être, mais c'est l'être débile, deminu- 
tum, qui convient au rapport, autre chose pourtant qu'un être de 
raison. Quand on sait le réalisme de la doctrine thomiste des relations, 
on ne s'étonne pas de voir l'action transitive considérée comme un 



10 * Actus autem secundus qui est actio tendens in aliquod factum non est 
finis agent is nec nobilior quam ejus forma; nisi ipsa facta sint nobiliora facien- 
tibus, sicut artificiata sunt nobiliora artificialibus instrumentis, ut eorum fines » _ 
De Pot., q. v, a. 5, ad 14 um . 

11 Cont. Gent., II, c. xlvi; III, c. xxv; cxin; Simim. theol., F, q. cv, a. 5. 

12 Cont. Gent., II, c. vi. 

13 Cont. Gent., II, c. ix. 

14 « Nihil prohibet aliquid esse inhaerens quod tamen non significetur ut 
inhaerens, sicut etiami actio non significatur ut in agente, sed ut ab agente, et. 
tamen constat actionem esse in agente. Et similiter, licet ad aliquid non signi- 
ficetur ut inhaerens, tamen oportet ut sit inhaerens » . De Pot., q. vm, a. 2. Cf _ 
In I Sent., d. 40, q. i, a. 1, ad 1^ ; n, d. 40 q. i, a. 4, ad l um ; Cont. Gent., 
II, c. JX. 
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lîen réel de l'agent et de l'objet 15 , comme le ciment de l'univers 16 . La 
double relation du même devenir à la cause et au sujet nous permet 
de retrouver ainsi entre l'action et la passion une certaine différence 
objective. D'autre part, comme la relation n'a, par rapport aux ac- 
cidents physiques, qu'un mode d'être infinitésimal, on conçoit que 
l'on puisse en abstraire pour ne plus voir dans l'action que sa réalité 
absolue. Mais si Ton considère le rapport réel, ordo redis* de l'agent 
à l'effet, alors il faut dire : l'action est dans l'agent l \ 

Seulement, ce rapport lui-même n'est réel que si l'effet se pré- 
sente comme la perfection propre de l'agent 18 . Le problème reste 
donc intact: la Telation, loin de constituer le bien que nous cherchions, 
le suppose, et ce bien paraît situé, définitivement, hors de l'agent. 

La difficulté serait insoluble, si l'agent fini était clos sur soi, s'il 
trouvait en soi l'accomplissement de son essence. Un être qui se 
suffit totalement peut bien épancher sa surabondance: l'action ne 
saurait relever sa valeur. L'action de l'Acte pur, souverainement libre, 
ne met en lui aucune relation Téelle à une créature tout entière orien- 
tée vers lui. 

Mais l'être fini ne se suffit pas et l'agent matériel est inégal à son 
idée. Dès lors, l'action change de caractère: elle n'est plus diffusion 
gratuite, mais accomplissement des virtualités de l'espèce, que 
l'agent univoque vise à dilater et à perpétuer par le processus de la 
génération 19 . Or servir son espèce, c'est, pour l'individu matériel, 
procurer excellemment son propre bien. 

En effet, le bien propre d'une chose déborde le bien de l'individu 
comme tel. L'espèce, le genre, l'unité transcendantale de l'être ne 

15 « Actio quae transit in aliquîd extrinsecum est realiter média inter agens 
et subjeetum recipiens actionem ». Summ. theol., P, q. liv, a. 1, ad 3 um . 

16 « Rerum enim quae sunt diversœ secundum suas naturas non est colligatio 
in ordinis unitatem nisi per hoc quod quasdam agunt et quaedam patiuntur » . 
Cont. Gent.y III, c. uax, n. 6. 

17 « Cum actio sit in agente et passio in patiente, non potest esse idem nu- 
méro accidens quod est actio et quod est passio, cum unum accidens non possit 
esse in diversis subjectis... Sed quia eorum differentia non est nisi pênes ter- 
minos, sel. agens et patiens, et motus abstrahit ab utroque termino, ideo motus 
significatur ut sine differentia, et propter hoc dicitur quod motus est unus ». 
In II Sent., d. 40, q. i, a. 4, ad l um . 

18 « Agentia autem, sive moventia vel etiam causa?, aliquando habent ordi- 
nem ad patientia vel mota vel causata, in quantum sel. in ipso effectu vel pas- 
sione vel motu inductis attenditur quoddam bonum et perfectio moventis vel 
agentis; sicut maxime patet in agentibus univocis quee per actionem su» spe- 
ciei similitudinem inducunt et per consequens esse perpetuum propria? speciei* 
secundum quod est possibile, conservant». De Pot., q. vu, a. 10. 

19 Ib. ; Cont. Gent.., III, a xxn. 
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sont pas de pures constructions de Pesprit: le sujet concret et singu- 
lier est engagé, paT ses constituants internes: forme, matière, esse, 
dans un système de communautés métaphysiques hiérarchisées; et 
à chaque plan de communauté, le bien propre du sujet se définit 
diversement. Il y a donc, au-dessus des valeurs strictement indivi- 
duelles, des ordres des valeurs spécifiques et génériques: l'animal 
cherche son bien propre quand il engendre, nourrit et défend sa pro- 
géniture; les agents équivoques, comme le « ciel », dans l'action qu'ils 
exercent sur le monde inférieur cherchent, eux aussi, leur propre 
bien 20 . Il y a de même un ordre de valeurs fondé sut l'unité ana- 
logique de l'être: Dieu donne Pêtre à toutes choses en vue de son 
propre bien. Seulement — et nous retrouvons ce que nous disions à 
l'instant — il ne s'agit pas, ici, d'une perfection à conquérir, d'une 
nature à intégrer, d'une existence à justifier; le désir s'abîme dans 
l'amour et saint Thomas n'emploie plus le mot appétit 21 . 

L'action transitive parfaite est l'accomplissement de l'idée spéci- 
fique ou générique à travers les individus. Et parce que l'idée, com- 
me forme, est immanente aux choses, l'action transitive est l'accom- 
plissement de l'individu lui-même, en tant que cet individu est conçu 
comme rapporté à l'espèce, au genre, à l'univers, à Dieu. 

L'individu matériel, réalisation déficiente du type, lui est ordonné, 
comme tout «participant» l'est à ce dont il participe. Et, tout divers 
qu'ils sont, les êtres de la nature ont entre eux une solidarité dyna- 
mique conditionnée (du moins pour ceux d'ici-bas) paT l'imité géné- 
rique de la matière, et, plus immédiatement, par la continuité de 
Pétendue, mais dont le fondement véritable est l'unité d'analogie qui 
rassemble tous les êtres autour de l'Être et explique le premier désir. 

Ainsi, la tendance de l'être matériel à se communiquer est signe 



20 Cette question de la causalité du ciel et de la perfection qu'il peut acqué- 
rir à influer sur les misérables éléments du monde sublunaire, semble avoir préoc- 
cupé saint Thomas. Il la résout en considérant que tout le cycle des altérations 
et des générations est ordonné à la multiplication des âmes humaines: De Pot., 
q. v, a. 5. 

21 « Bonum autem suum cujuslibet rei potest accipi multipliciter: Uno qui- 
dem modo, secundum quod est ejus proprium ratione individui; et sic appétit 
aoimal suum bonum cum appétit cibum quo in esse conservatur. Alio modo, 
secundum quod est ejus, ratione speeiei; et sic appétit proprium bonum animal, 
in quantum appétit generationem prolis et ejus nutritionem, vel si aliquid aliud 
operetur ad conservationem vel defensionem individuorum suas speeiei. Tertio 
vero modo, ratione generis, et sic appétit proprium bonum in causando agens 
aequivocum sicut caelum. Quarto autem modo ratione simîlitudinis analogiae 
principiatorum ad suum principium; et sic Deus qui est extra genus, propter 
suum bonum omnibus dat esse». Cont. Gent., III, c. xxrv. 
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d'indigence en même temps que la plénitude: ou plutôt, si pouvoir 
se communiquer est un attribut de l'acte et ne dit rien que per- 
fection, devoir se communiquer témoigne que letre ne possède pas. 
dans ses perfections intrinsèques, de quoi justifier sou existence. 
Ordonné dans la pensée créatrice à un effet extérieur, il ne conquiert 
sa vérité la plus haute, il ne se réalise qu'en le réalisant. Agir, rayon- 
ner, propager son être est la seule façon pour lui de tendre à la res- 
semblance divine, en accomplissant la loi éternelle dont il est, par sa 
nature, le décalque temporel 22 . Et c'est là, en définitive, l'excellence 
véritable de l'action 23 . 

Nous avons jusqu'ici considéré l'action transitive dans sa pure 
essence. Mais il faut ajouter tout de suite que, sur terre du moins, 
toute influence d'un corps sur un autre suppose un contact 2 *, une 
action réciproque. Agir, c'est réagir, « répugner à la corruption ». 
Ainsi l'action de l'être inorganique lui-même procure, d'une certaine 
manière, le bien propre de l'individu comme tel. C'est ici la forme 
la plus infime de l'appétit radical de Y esse \ «la volonté fixe d'un 
état fixe 25 ». Seulement, encore une fois, cette finalité individuelle 
n'entre pas dans la définition formelle de l'action. 

La finalité individuelle est plus marquée dans la conception 
aristotélico-thomiste du mouvement naturel, cujus principium est 
intra. C'est une inclination égoïste, directement ordonnée au bien du 
sujet: le feu s'élève pour se conserver 26 . Elle est à l'action transitive, 
ce que la concupiscence est à l'amitié. Elle découle si spontanément 



22 Cont. Gent., III, c. xxi; xxiv. 

23 D'où un nouveau principe de solution pour expliquer la finalité du mou- 
vement des corps célestes: la génération des êtres inférieurs n'est pour eux 
qu'un moyen d'accéder à la ressemblance divine: « Hinc etiam patet quod unum- 
quodque tendens ad hoc quod sit alioruin causa tendit in divinam similitudinem, 
et nihilominus tendit in suum bonum. Non est ergo inconveniens si motus cor- 
porum caelestium ... dicantur esse alîqualiter propter haec corpora ... quae sunt 
eis indigniora; non enim sunt propter haec sicut propter ultimum finem, sed 
intendentes horum generationem intendunt suum bonum et divinam similitudi- 
nem tanquam ultimum finem ». Ib. f c. xxrv. 

2 * In 1 Sent., d. 37, q. ni, a. 1; IV, d. 10, a. 4, q. r; De Pot., q. vit, a. 10, 
ad l um . Au contraire, les corps célestes agissent « per contactum virtutis », sans 
subir la réaction des êtres corruptibles. 

25 J. Lacheltjsr, Psychologie et Métaphysique, Oeuvres, t. I, p. 195. 

26 « Inclinatio rei naturalis est ad duo, scilicet ad moveri et ad agere. Iîla 
autem inclinatio naturae quae est ad moveri in se ipsa recurva est, sicut ignîs 
movetur sursum propter sui conserva tionem; sed illa inclinatio naturae quae 
est ad agere non est recurva in se ipsa: non enim ignîs agit ad generandum 
ignem propter seipsum; sed propter bonum commune, quod est conservatio 
speciei ». Quodl., I, a. 8, ad 3 um . 
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de la forme qu'on ne voit pas toujours très bien la différence entre 
moveri seipso, et moveri a seipso 21 . Dans la mécanique de Galilée et 
de Descartes, le mouvement, n'ayant avec la nature intime de l'être 
aucune liaison nécessaire, n'est qu'un mouvement violent. Le mou- 
vement naturel d'Aristote et de saint Thomas est au contraire l'ex- 
pression dans le temps et l'espacç de l'affinité qui unit le mobile à 
son lieu. Et tandis que daqs la mécanique newtonnienne l'attraction 
est conçue sous les espèces de la causalité efficiente, comme une 
action exercée par un corps sur un autre, dans la mécanique péripa- 
téticienne elle se rangerait dans le genre de la causalité finale, le 
principe actif du mouvement étant intérieur à l'être mû. Conception 
qui suppose évidemment l'existence de natures et une organisation 
rationnelle et finaliste de l'univers. 

Le mouvement « naturel » semblerait ainsi présenter une ébauche 
de cette motion de soi par soi, que nous rencontrerons bientôt dans 
l'activité vitale. Pourtant Ton ne saurait y voir une immanence véri- 
table. Le mobile ne tend pas à une perfection intrinsèque, mais à 
gagner le lieu où sera sauvegardée sa nature 28 . Il n'a pas en soi 
le principe adéquat de sou mouvement: l'inclination qui l'entraîne, 
il l'a reçue avec sa forme; engendrer, c'est mouvoir 29 . Enfin, le mou- 
vement naturel n'est pas une activité, mais une inclination, un appétit. 
Il exprime une déficience beaucoup plus qu'une perfection 30 . 

L'immanence ne se fait jour que dans le monde des vivants. 



27 € Eoruin, quorum principium motus et operis in ipsis est, quaedam talia 
sunt, quod ipsa seipsa movent, sicut animalia; quaedam autem, quae non movent 
seipsa, quamvis in seipsis sui motus aliquod principium habeant, sicut gravia 
et levia: non enim ipsa seipsa movent, cum non possint distingui in duas partes, 
quarum una sit movens et alla mota, sicut in animal ibus invenitur, quamvis 
motus eorum consequatur aliquod principium in seipsis, scilicet formam, quam 
quia a générante habent, dicuntur a générante moveri per se..., sed a remo- 
vente prohibens per accidens; et hsee moventur seipsis, sed non a seipsis. Unde 
nec in his liberum arbitrium invenitur, quia non simt sibi ipsis causa agendi 
vel movendi, sed astringuntur ad agendum vel movendum per id quod ab altero 
receperunt » . De Ver. y q. xxrv, a. 1. 

28 La relation du « grave » au « lieu central » est réelle: Bumm. theoL, I a , 
q. xxvin, a. 1. La différenciation des parties de l'espace est prise de leur corres- 
pondance avec des inclinations ontologiques différenciées. Cela va si loin que 
saint Thomas n'hésite pas, avec Aristote, à renverser le sens des termes, en pas- 
sant des animaux aux plantes, tant il est soucieux de donner à ces notions un 
fondement réel: In II de An., 1. VIII. 

29 De Ma., q. in, a. 3; De Ver., q. xxiv, a. 1; Stimm. theol., F, q. cv, a. 2, 
3; q. evi, a. 2; q. en, a. 2; I à II** q. ix, a. 6 etc. 

30 In 1 de An., 1. VI, etc. Le mouvement est cependant appelé parfois ope- 
ratio, vg. In II de An., 1. V. 
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IL - La vie 

Nous n'avons pas à étudier ici la philosophie biologique de saint 
Thomas. Le sujet ne présenterait d'ailleurs rien de particulièrement 
intéressant, saint Thomas s'étant borné à reprendre, sans y ajouter 
d'apport original, les vues d'Aristote. Il s'agit simplement de mar- 
quer comment se vérifient dans l'activité propre du vivant les carac- 
tères métaphysiques de l'action. 

Le vivant est un être dont l'activité n'est pas tout entière tournée 
vers le dehors, mais concerne, directement, le bien de l'individu. 
Tandis que la pierre ou le feu ne doivent leur existence et leur persis- 
tance qu'à un jeu d'énergies extrinsèques, sans que la matière trans- 
muée concoure efficacement à sa transmutation, sans que le corps 
attaqué par des forces antagonistes soit capable d'une réponse ori- 
ginale, la génération et la permanence relèvent, chez le vivant, de 
principes internes: semence ou faculté de nutrition 31 . Le propre du 
vivant, c'est de se mouvoir par lui-même. Il le peut, parce que sa 
complexité organique permet de distinguer en lui un ou plusieurs 
centres qui mettent en branle tout le reste (le cœur, chez les ani- 
maux, selon la physiologie d'Aristote). Mais nous devons dépasser 
ce point de vue phénoménal. La vraie nature de l'immanence vitale 
réside dans le privilège qu'a le vivant d'être en quelque manière 
causa sui. L'être du végétal ou de l'animal n'est pas seulement un 
être reçu et défendu, c'est un être conquis et construit. Une finalité 
se fait jour en lui, qui ploie à ses fins le déterminisme des énergies 
physiques. La forme dominant davantage la matière, le vivant 
échappe, dans une certaine mesure, à la détermination brutale. « Les 
formes élémentaires agissent toujours, sauf empêchement ». A chaque 
instant, l'activité de l'être inorganique est strictement déterminée 
par ses conditions matérielles; aucune puissance «prospective»; 
nulle spontanéité. Le vivant, lui, a une histoire, une configuration 
temporelle. Si l'échelonnement dans le temps des effets d'une machine 



31 « Operationes igitur quae competunt viventi secundum esse materiale, sunt 
operationes quae attribuuntur anirrue vegetabili; quae tamen licet ad id ordi- 
nentur ad quod etiam ordinantur actiones in rébus inanimatis, sel. ad conse- 
quendum esse et conservandum, tamen in viventibus hoc fît per altiorem et nobi- 
liorerri modum. Corpora enim inanimata generantur et conservantur in esse 
a principio motivo extrinseco; animata vero generantur a principio intrinseco 
quod est in semine, conservantur vero a principio nutritivo intrinseco. Hoc enim 
videtur esse viventium proprium, quod operentur tanquam a seipsis mota». 
In II de An., 1. V; Cf. ib., 1. I; De Ver., q. xxrv, a. 1; De Cousis, 1. XVIII; 
De Pot., q. x, a. 1. 
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s'explique adéquatement par la structure spatiale, ici l'harmonie 
dans la durée commande l'ordre des parties. L'opération du vivant 
se déroule suivant un plan prédéfini, dominant jusqua un certain 
point les conditions extérieures, et utilisant les forces élémentaires 
pour des effets qui les dépassent 32 . 

Le dynamisme du vivant présente donc une certaine immanence, 
puisque le sujet en est à la fois le principe et le terme, mais une im- 
manence fort imparfaite. L'activité du végétal ne se manifeste par 
aucune opération qui lui soit propre. Saint Thomas distingue bien 
les «vertus» augmentative, nutritive, générative 33 , seulement ces 
puissances n'agissent que par 1 entremise des «qualités élémentai- 
res 34 » et ne se révèlent que par la conspiration de leurs énergies; il 
y a donc, si l'on veut, activité immanente 35 , il n'y a pas d'action 
strictement immanente 38 . Vivre, à la différence de penser ou de sen- 
tir, ne désigne pas une opération, mais un mode d'être. Vivere viven- 
tibus est esse 37 . La fonction propre de la forme vitale, c'est la régu- 
lation immanente des activités inférieures, une information. 

Mais toute forme enveloppe un vouloir-être, qui est à la source 
de son agir. Or, chez le vivant, ce vouloir-être ne se manifeste pas 
seulement paT la résistance aux énergies destructrices du dehors: la 
simple conservation de l'individu, à plus forte raison son auto-cons- 



32 « Anima vero vegetabilis, lioet non agat nisî mediantibus qualitatibus... 
attingit tamen operatio ejus ad aliquid in quod qualitates prsedicatae non se 
extendunt, videlicet ad producendum carnem et os, et ad prsefigendum ter- 
minum augmente et ad hujusmodi; unde et adhuc retinetur infra oïdinem 
materialium principium, licet non tantum quantum forma? praemissae > . De 
Pot., q. ni, a. 11. 

33 In 11 de An., !. VII, IX, De An., a. 12, 13 (c. et ad 15 ura ); Summ .theol., 
P, q. lxxvui, a. 2. 

34 Comp., LI; De Pot., q. m, a. 11; Summ. theol, I a , q. ixvin, a. 1 etc. 

35 En convenant d'appeler c activité » l'ensemble du déroulement opératif . 

36 Si les énergies élémentaires par lesquelles la vie s'entretient, se développe, 
se propage et se manifeste, restent, dans leur essence, de l'ordre physico-chi- 
mique, on doit ajouter qu'existant dans l'unité existentielle d'un principe supé- 
rieur, ou du moins lui empruntant leur être, agissant sous sa motion et sa 
régulation immanente, elles revêtent une modalité nouvelle qui les exhausse, 
quant à leur condition concrète, au-dessus du plan des activités inorganiques. 
Saint Thomas attribue à cette motion « instrumentale » le pouvoir que possèdent 
ces énergies ainsi assumées de produire des substances comme la chair, les 
os... — Les progrès de la chimie synthétique nous ont appris à ne plus croire 
facilement que la constitution des substances organiques, même les plus com- 
plexes, excède les énergies des agents non vivants. 

" In 1 de An., L XIV. 
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truction, n'est qu'une conquête incessante /*. Le vivant ne se contente 
pas de réagir aux corps environnants, il s'en empare pour se les assi- 
miler. L'activité des « qualités élémentaires » est bien assimilatrice, 
elle aussi, mais il ne s'agit là que d'une assimilation spécifique ou 
générique: le propre de l'assimilation vitale est de se terminer à 
l'unité existentielle. Une substance change en soi-même une autre 
substance, investit de sa propre forme la matière de celle-ci et en fait 
siennes les énergies. 

C'est là un mode d'agir absolument nouveau. Il diffère du tout au 
tout des processus d'accroissement par juxtaposition dont Aristote 
et saint Thomas voyaient un exemple dans la propagation du feu. 
La croissance de la masse ignée se réduit à une addition de parties 
homogènes 39 . La croissance de l'animal est le développement harmo- 
nique d'un organisme. L'aliment n'est pas ajouté, il est assimilé, 
soumis à la loi de finalité qui régit l'ensemble des énergies vitales, et 
son insertion dans le système d'échanges qui est le phénomène de la 
vie exprime son assomption ontologique par la forme du vivant. 

Et ainsi, ce dernier, tout en s'enrichissant lui-même, est comme 
un lieu de passage où la matière vient connaître quelque temps une 
existence meilleure. La vie apparaît, de la sorte, comme le premier 
effort de l'être pour s'évader de la détermination rigoureuse à l'Aie 
et nunc. Il ne suffit donc pas de la considérer du point de voie de 
l'individu ou de l'espèce: elle a une fonction cosmique; elle marque 
une étape de la remontée de l'être, une ébauche de la saisie de l'Être. 

Mais une ébauche seulement, et, par essence, un échec. Car l'appé- 
tit du vivant souffre d'une imperfection ...mble. D'une part, il n'atteint, 
et ne saisit dans son objet que ce qu'il y a en celui-ci de plus indivi- 
duel, au sens limitatif du mot, la matière et les «accidents», d'autre 
part, en s'en emparant, il en détruit l'individualité. Ce qui passe dans 
le vivant cesse d'appartenir à un sujet distinct. L'autre n'est jamais 
possédé comme tel. Le sujet, grâce au dynamisme vital, dilate quel- 
que peu ses limites, il ne réussit, à aucun degré, à s'en affranchir 40 . 



38 « Opéra vegetativi ordinantur ad adipiscendum et conservandum esse » . 
In II de An., 1. VI. 

39 In II de An., 1. IX; Summ. theoU l\ q. exix, a. 1, ad 5 um . 

Voir J. Maritain, Notes sur la fonction de nutrition t Revue thomiste, 1937, 
p. 263-275. 

40 L'immanence affecte, chez le vivant, cela même qui, par nature, est tout 
orienté vers le dehors: la génération. Il faut lire sur ce sujet l'admirable cha- 
pitre du Contra Gentdes, où saint Thomas, voulant conduire l'intelligence à une 
lointaine notion de la génération divine, examine successivement les divers mo- 
des dont ici-bas se transmet l'existence. La supériorité de la génération vitale sur 
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m* - Conscience et connaissance 

Un degré de liberté de plus, et la forme émerge à la conscience. 
Ici commence un ordre nouveau. Tout être jusqu'alors restait enclos 
dans sa nature propre; l'opération pouvait sans doute lui assignei 
un rôle dans la comédie de l'univers; par son activité vitale il adap- 
tait la matière aux exigences de la forme, il y réalisait son essence, 
mais cette essence, fermée sur elle-même, il ne cherchait pas à la 
dépasser. Dans le monde où nous pénétrons à présent, le déficit de 
Pêtre trouve dans l'action proprement immanente un «remède» au 
moins partiel 41 . Sur la forme inchaugée mûrissent les représentations, 
fruits communs de son activité et de l'apport fécondant de l'objet 



celle, des éléments ou des mixtes consiste en ce qu'elle n'est point une simple 
diffusion d'énergie, une action sur une matière séparée de l'agent, où le généra- 
teur n'entre en contact que par une zone superficielle avec l'être qu'il engendre 
Ici, l'être engendré procède de l'intime du générateur. Le liquide intérieur à la 
plante devient la semence qui, confiée à la terre, croîtra en une autre plante. 

Immanence toute relative, du reste. Car si l'émanation procède du dedans, 
elle aboutit à la constitution d'un individu totalement séparé. Le lien entre 
l'agent et l'effet est plus étroit, jusqu'à être, au début, une identité, mais il finit 
par se rompre; à la continuité succède la contiguïté, puis le fruit mûr se détache. 
D'ailleurs, le premier principe de l'émanation est ici extrinsèque: c'est la terre 
qui a fourni 'aux racines le liquide dont le germe est formé (Cont. Gent., IV, 
c. xi; cf. Comp., c. li). 

Enfin, il faut voir dans la génération organique, aussi bien que dans celle 
des éléments ou des mixtes, non pas une diffusion gratuite, mais le moyen pour 
l'individu de suppléer à sa propre déficience en travaillant au développement 
de l'espèce. Elle a même une portée cosmique: par la génération comme par 
la nutrition, la matière voit successivement satisfaire son appétit (Cont Gent., 
III, c. xxn). Et sa nécessité est ici d'autant plus pressante que l'espèce n'a pas 
d'autre voie pour s'éterniser: le vivant est, par nature, condamné à mort (In 
Il de An., 1. VII). La génération est donc en lui l'indice de sa caducité, comme 
de son impuissance à réaliser son type. Il lui faut, pour développer toutes ses va- 
leurs, dépasser son individualité, se donner. Encore, dans les formes supérieures 
de la vie, un seul individu ne suffit pas à parfaire ce don. Le fruit y naît de la 
conjonction de deux êtres dont les aptitudes actives et passives se complètent 
pour former un principe unique de vie. C'est là surtout qu'éclate sur le plan 
biologique l'impuissance de l'individu à se réaliser lui-même tout entier. 

41 « Res aliqua invenitur perfecta dupliciter. Uno modo secundum perfec- 
tionem sui esse, quod ei competit secundum propriam speciem. Sed quia esse 
specificum unius rei est distinctum ab esse spécifie© alterius rei, ideo in qualibet 
re creata hujusmodi perfectioni habita? in unaquaque re, tantum deest de per- 
fectione simpliciter, quantum perfectionis in aliis speciebus invenitur; ut sic 
cujuslibet rei perfectio iri se considerata? sit imperfecta, veluti pars totius per- 
fectionis universi, quae consurgH ex singularum renrm perfectionibus, invicem 
congregatis. Unde ut huic imperfectioni aliquod remedium esset, invenitur alius 
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Dès là, en effet, que la forme maîtrise assez la matière pour s'ap- 
peler une âme, nous trouvons, chez les vivants, un être double. Par 
l'un, ils rentrent dans le genre corps; par l'autre ils se rapprochent 
des esprits. Or tandis que le premier, « contracté » par la matière, 
ne laisse chaque chose être que ce qu'elle est, selon l'être immatériel 
— vaste et en quelque sorte infini — une chose est non seulement 
ce qu'elle est, mais encore, pour ainsi dire, tout le reste 42 . Cet être 
immatériel est le domaine propre de l'action immanente, et voilà 
pourquoi celle-ci enveloppe essentiellement une certaine infinité 43 . 

Il y a, pour saint Thomas, équivalence stricte entre action imma- 
nente et activité psychique, à base de connaissance. L'action imma- 
nente ne consiste pas formellement dans la production d'une réalité 
ontologique, celle-ci demeurât-elle inhérente à l'agent: c'est par 
elle-même qu'elle perfectionne ce dernier; et l'efficience qu'elle inclut 
n'est pas de l'ordre de l'action transitive, mais s'apparente plutôt 
à la dépendance des accidents propres à l'égard de leur sujet. L'ac- 
tion immanente est essentiellement un acte, une qualité. Sa fonction 



modus perfectionis in rébus creatis, secundum quod perfectio quae est propria 
unius rei in altéra re invenitur; et haec est perfectio cognoscentis, in quantum 
est cognoscens; quia secundum hoc a cognoscente aliquid cognoscitur quod 
ipsum cognitum aliquo modo est apud cognoscentem, et ideo in III de An., 
dicitur animam esse quodammodo omnia quia nata est omnia cognoscere » . 
De Ver., q. n, a. 2. 

42 « Hujusmodi autem viventia inferiora, quorum actus est anima, de qua 
nunc agitur, habent duplex esse. Unum quidem materiale, in quo conveniunt 
cum aliis rébus materialibus. Aliud autem immateriale, in quo communicant 
cum substantiis superioribus aliqualiter. Est autem differentia inter utrumque 
esse; quia secundum esse materiale, quod est per materiam contractum, una- 
quaeque res est hoc solum quod est, sicut hic lapis non est aliud quam hic lapis; 
secundum vero esse immateriale, quod est amplum et quodammodo infinitum, 
in quantum non est per materiam terminatum, res non solum est 5d quod est, 
sed etiam est quodammodo alia. Unde in substantiis superioribus immateriali- 
bus sunt quodammodo omnia, sicut in universalibus causis. Hujusmodi autem 
immateriale esse habet duos gradus in istis inferioribus », etc. In II de An., 
1. V. — « Cognoscentia a non cognosoentibus in hoc distinguuntur, quia non 
cognoscentia nihil habent nisi formam suam tantum; sed cognoscens natum 
est habere formam etiam rei alterius. Nam species cogniti est in cognoscente. 
Unde manifestum est quod natura rei non cognoscentis est magis coarctata et 
limitata. Natura autem rerum cognoscentium habet majorem amplitudinem... 
Coarctatio autem forma? est per materiam. Unde et supra dbdmus quod f omise 
secundum quod sunt magis immateriales, secundum hoc magis accedunt ad 
quamdam infinitatem. Patet igitur quod immaterialitas alicujus rei est ratio 
quod sit cognoscitiva et secundum modum immaterialitatis est modus cogni- 
tionis >. Summ. theol., P, q. xrv. a. 1. Cf. Cont. Gent., II, c. lxvih; De Sensu 
et sensato, 1. II; In III Sent., d. 27, q. i, a. 4. 

43 Summ. theol., I a , q. ltv, a. 2. 
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n'est pas de parfaire le sujet dans son être de nature, en assurant 
dans l'a matière la pleine réalisation du type, mais de déterminer 
relativement aux êtres Pindividii déjà nanti d un esse physique achevé. 
Or la seule détermination concevable ici — puisqu'il ne peut s'agir, 
ni de relation causale, ni de pure réception — c'est l'assimilation 
active, le rayonnement intérieur qui définit le connaître et condi- 
tionne le psychisme tout entier 44 . 

C'est, en effet, la connaissance, et non la conscience qui constitue, 
pour le réalisme ancien, le fait fondamental de la vie psychologique. 
La transparence de l'être à soi-même en est simplement un cas parti- 
culier. La pensée n'est pas un univers clos, une activité autarcique: 
elle s'ouvre aux choses, n'a de sens que par elles, ne se possède elle- 
même qu'en les possédant Elle est, par essence, « intentionnelle ». 
A la base de la vie de l'esprit il n'y a pas une coïncidence, mais un 
rapport. Et chez les êtres même où la Tealité subjective constitue le 
premier objet concret perçu — chez les purs esprits — cette percep- 
tion n'est possible que sous la lumière de l'être absolu auquel l'acti- 
vité spirituelle est ordonnée 4S . 

L'intentionalité de la conscience est, chez saint Thomas, une 
conséquence rigoureuse de la métaphysique de l'être et de l'agir. 
La pensée, comme toute activité, ayant pour fonction de remédier à 
la pauvreté ontologique du sujet, inclut essentiellement une relation 
à un terme plus vaste que celui-ci. Elle n'est pure identité avec soi 
que là où l'être possède en soi la totalité du pensable. La supposer, 
chez un sujet, centrée sur elle-même, c'est, ou bien faire de ce stijet 
la Pensée absolue, ou bien rendre inintelligible l'absolu de la pensée. 

Il y a d'ailleurs parallélisme entre l'impossibilité, pour une créa- 
ture quelconque, de trouver en soi la fin dernière de son activité 



44 Certains textes de saint Thomas sembleraient faire de l'intelligence et du 
sens des facultés passives. Mais il faut bien entendre ces textes: ils signifient 
simplement que la connaissance ne fabrique pas, ne transforme pas son objet, 
qu'elle a besoin d'être déterminée par lui. Ceci n'empêche pas qu'elle soit une 
action immanente. Le concept de présence ne suffit pas à en rendre compte: 
il y faut voir une représentation (au sens actif). Une conception purement 
passiviste de l'intelligence (et proportionnellement du sens) ferait de l'idée 
ou de l'image une chose dans une chose, La connaissance est l'acte par lequel 
le sujet s'empare d'un objet pour le vivre, on voudrait pouvoir dire, en vio- 
lentant la langue, pour l'« exister » à sa façon. La forme de l'objet connu pré- 
sente dans le connaissant par réception ou par lot de nature, détermine en 
celui-ci une activité qui répond à Y actualité de l'objet. Du reste, saint Thomas 
lui-même sait, à l'occasion, faire de la faculté de connaître une puissance active : 
De Ver. y q. xrv, a. 3. 

43 Voir notre thèse: Cogito cartésien et réflexion thomiste, c. i, S 1. 
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et le terme de son désir, et l'impossibilité, pour une pensée finie, 
d'être à elle-même son premier objet Comme l'être fini ne poursuit 
son bien propre que sous l'attrait d'un bien supérieur, il ne se pos- 
sède par la conscience, qu'en s'ouvrant à un plus large objet. Ainsi 
la coïncidence avec soi que le mot de conscience évbque et que saint 
Thomas désigne parfois par cette expression empruntée au Liber de 
C au sis: reditus ad essentiam, s'explique, bien loin de la fonder, par 
la capacité de la forme à l'égard du tout. L'être immatériel n'est si 
particulièrement centré sur soi que parce qu'il est tout particulière- 
ment centré sur le centre des choses. L'unité de la pensée est une 
unité dynamique qui suppose une participation active, un rapport 
tendanciel à l'unité absolue. L'esprit ne s'unifie pleinement dans la 
conscience, qu'en s'unissant, par la connaissance, à son objet. 

Essayons maintenant de caractériser plus précisément ce fait 
fondamental du connaître. Nous l'avions défini comme une union, 
une possession, une assimilation. Mais ces termes sont insuffisants: 
car ils sous-entendent une dualité; or la connaissance, dans son ordre 
propre, surmonte précisément toute dualité, Le sujet ne devient pas 
semblable à l'objet: il devient l'objet. Le connaître est un mode de 
l'être: cognoscens in actu est cognoscibile in actu, 

L'exacte interprétation de ce principe est capitale pour l'intelli- 
gence de la notion thomiste de connaissance. Comme Ta observé 
M. Maritain 4<J , la plupart des scolastiques non thomistes inclinent à 
rapprocher la détermination de l'âme par l'objet de la détermina- 
tion de la matière par la forme. Mais une ctuation de ce genre peut 
bien être nécessaire pour conditionner le connaître: elle ne saurait 
le constituer formellement. La forme reçue dans la matière en subit 
les conditions individuantes; la matière a beau, grâce aux altéra- 
tions physiques, acquérir la ressemblance spécifique de l'agent: elle 
ne devient pas l'agent. L'assimilation vitale, nous l'avons vu, ne 
se réalise qu'en détruisant l'être quelle assimile. Enfin, d'une façon 
générale, deux réalités ne peuvent s'unir selon la composition de ma- 
tière et de forme sans se limiter réciproquement et constituer une 
troisième réalité. Or, ici, rien de pareil. L'assimilation, l'union, la 
possession propres au connaître ne relèvent pas de l'ordre physique, 
n'aboutissent pas à constituer une nouvelle nature ou à parfaire une 
nature donnée dans son être propre; elles se rattachent, non à la 
potentialité de la matière relativement à la forme, mais à la poten- 
tialité de l'essence relativement à Yesse; non pas à l'inadéquation 
de l'individu par rapport à son idée, mais à l'inadéquation du fini 

46 Réflexions sur X intelligence, Paris, 1924, p. 66-68. 
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par rapport aux virtualités de l'être. La connaissance n'est ni une 
action efficiente, ni une altération: dans leur réalité physique, sujet 
et objet restent inchangés, et la merveille, c'est que, tout en restant 
inchangés, à condition même de le rester, ils deviennent un. 

C'est dire que nous sommes sur un plan qui n'est plus celui de 
l'être de nature: la connaissance constitue un monde â part, un sys- 
tème nouveau, doublant le système de l'être: le système de l'être 
intentionnel. Nous avons déjà rencontré et étudié cette notion ambi- 
valente. Que Ton prenne le mot intentio au sens dynamique de ten- 
dance, ou, conformément au terme arabe qu'il traduit souvent, au 
sens noétique de «signification», il s'agit toujours du mystérieux 
pouvoir qu'a l'être de devenir, tout en restant soi, autre chose que 
soi. L'être intentionnel s'oppose à l'être de nature, par lequel l'indi- 
vidu est lui-même, comme un surcroît, qui n'est ni une altération, 
ni une forme constituant avec le sujet un bloc ontologique. Et c'est 
pourquoi il ne peut servir à dénommer son support: personne ne 
dira que l'air est « coloré », iree que des rayons le traversent, qui 
vont imprimer dans la vue les « espèces » du rouge ou du vert 47 . 

Le concept d'« intention » s'apparente à celui de relation, ad ali- 
quid. L'être intentionnel est tout entier rapporté à l'objet qu'il re- 
présente ou à la fin dont il est l'anticipation. Tout essai pour le saisir 
à part, n'aboutit qu'à le dénaturer. Et dans cette réification, ce durcis- 
sement de l'être intentionnel, le thomiste verra volontiers le péché 
capital de là philosophie moderne. 

Cependant, s'il enveloppe essentiellement une relation, l'être 
intentionnel n'est pas relation pure, mais détermination qualitative 
du sujet et, ensemble, mode d'existence de J'objet. Il parfait le sujet 
d'une perfection intrinsèque, bien que non physique; il ne le rapporte 
pas simplement à l'objet; il le fait devenir, d'une certaine façon, l'ob- 
jet. Autrement dit, Ton peut dans la connaissance, considérer, d'une 
part, un ensemble de caractères formels, qui sont ceux-là mêmes de 
la chose connue, d'autre part, la relation, l'opposition de l'acte à l'ob- 
jet. Mais cette distinction relève de l'analyse abstraite: c'est dans 
le rapport à l'objet que nous sont données, in concreto, les déter- 
minations du connaître. Une essence est toujours l'essence de quel- 
que chose: impossible à la description phénoménologique de pré- 
scinder sincèrement de tout hoc aliquid. 

Mais si la connaissance, comme telle, ne pose aucune réalité phy- 
sique, l'acte de connaître en tant que détermination accidentelle 



Summ. theol, P, q. ucvh, a. 3. 
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du sujet, possède cependant une certaine entité. Seulement cette en- 
tité subjective n'est là que pour supporter l'être objectif, et voilà pour- 
quoi saint Thomas semble parfois la négliger et ne voir dans Pidée 
qu'une « intention ». Les deux aspects, pourtant, doivent être soi- 
gneusement distingués, sous peine de confusions mortelles. Un acci- 
dent, même immatériel, est toujours reçu d'une façon matérielle, 
puisqu'il subit les conditions individuantes de son sujet. Au contraire, 
un objet même matériel est reçu dans la connaissance immatérielle- 
ment, et voilà pourquoi, si la pensée de Pierre, en tant que réalité 
ontologique, diffère de la pensée de Paul, Pierre et Paul peuvent ce- 
pendant communier dans la possession d'une vérité identique. Ra- 
mener la présence de l'objet dans l'esprit à l'information de l'esprit 
par Tidée, c'est, ou bien nier la valeur absolue de la pensée, rendre 
impossible la saisie vraie de l'objet, enclore l'esprit dans le subjec- 
tivisme le plus strict, ou bien, au contraire, nier l'individualité de la 
conscience en étendant à la pensée le caractère universel de la vérité. 

Mais après tout, le connaître est fonction de l'être; la gnoséologie 
doit s'expliquer finalement par l'ontologie. Si la connaissance ne 
se ramène pas au schéma de l'acte et de la puissance, c'est pourtant 
à la métaphysique de l'acte et de la puissance qu'il faut remonter 
pour en comprendre la vraie signification. La connaissance a pour 
fonction propre d'intégrer l'être, déjà parfait en soi, par rapport 
au tout. Elle s'engrène sur le dynamisme radical de l'être, beaucoup 
plus profondément que les autres activités de nature puisqu'elle 
répond, non pas tant au vœu d'une essence déterminée, qu'à celui 
de l'être fini comme tel. 

Et c'est précisément parce que 1 être fini ne peut pas, sous peine 
de perdre sa nature, recevoir, sur le mode entitatif, les perfections 
des autres êtres, qu'est rendu nécessaire le paradoxe de Yesse in- 
tentionnel. 

Il reste maintenant à déterminer les diverses sortes d'action im- 
manente, ou plutôt, car il ne peut s'agir d'une déduction a priori, 
à différencier les deux types qui nous en sont donnés: l'activité spi- 
rituelle et l'activfité sensible, par des caractères intrinsèques à sa 
notion. Souvent, à la suite d'Aristote, saint Thomas emploie le crité- 
rium de l'immatérialité; la. différence est prise alors du point de vue 
des conditions d'exercice de l'action. Le sens reçoit des « espèces » 
sans matière, mais soumises à des conditions matérielles; l'intellect 
reçoit des formes totalement affranchies de ces conditions 48 . S'exer- 



« In II de An., I. V. 



272 CHAPITRE VIII. - LES DEGRÉS DE L'AGIR 

çant par le moyen d un organe, dans l'extraposition spatiale et le con- 
tinu temporel, l'activité sensible, bien qu'elle ne soit par nature dé- 
terminée à aucun objet particulier, ne saisit jamais son objet que 
dans Vhic et nunc. Au contraire, l'action purement spirituelle de l'in- 
tellect transcende l'espace et le temps: il m'est également aisé de con- 
cevoir une désagrégation moléculaire dans la nébuleuse d'Andro- 
mède ou dans le laboratoire du physicien. 

Mais l'opération est relative à l'objet; la différence des actions 
immanentes se prend donc aussi et surtout des diverses sortes d'objets 
auxquelles chacune est ordonnée. L'action immanente est la capture, 
par le sujet, d'une actualité d'un certain ordre. Cet acte, transcen- 
dant à chacune de ses réalisations particulières, ou objets matériels, 
la scolastique l'appelle objet formel. La distinction des actes par 
les objets formels est pour saint Thomas une thèse capitale de la 
métaphysique de l'agir. L'intelligence a pour objet l'être et, plus 
spécialement, l'être sous l'aspect de la quiddité; le sens atteint des 
accidents 49 . 

Définis par leur relation à des actes, selon toute l'amplitude de 
leur réalisation possible, le sens et l'intelligence jouissent, nous 
l'avons vu, d'une certaine infinité. Mais il y a entre leur deux infinités, 
une totale différence. D'abord, l'infinité du sens n'est relative qu'à 
une zone déterminée du réel, tandis que l'intelligence est ouverte sur 
le réel tout entier. Mais de plus, à l'objet formel de l'intellect — 
l'être — répond une réalité subsistante qui en totalise les virtualités, 
donnant ainsi un fondement aux exigences toujours nouvelles de 
l'esprit. Il n'y a pas de chaleur ou d'odeur subsistante, point d'objet 
qui représente la totalité du sensible; le sens s'ouvre en réalité sur 
un indéfini. 

Le sensible nous apparaît ainsi affecté d'une antinomie profonde. 
Il n'a pas sa consistance en soi-même, il ne se justifie point par soi. 
Il faut voir en lui une préfiguration lointaine de ce que sera la con- 
naissance authentique et comme un essai manqué d'évasion. C'est 
ce qui nous apparaîtra mieux, lorsque nous aurons confronté les ca- 
ractères distinctifs de l'activité sensible aux normes générales de 
l'action, et marqué la place qui lui revient, selon saint Thomas, dans 
le dynamisme de l'être. 



De Ver., q. x, a. 6, ad 2 ttra . 
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IV. - La vie sensible 

1. La sensation. 

Quand on a défini la connaissance: une capture immatérielle de 
letre, destinée à intégrer progressivement le sujet fini par rapport 
au tout, Ion éprouve quelque embarras à rendre compte du caractère 
cognitif de la sensation. Dans quelle mesure celle-ci nous procure- 
t-elle vraiment une possession de l'être? 

Il ne peut s'agir évidemment de la réalité ontologique qui re- 
vient à la sensation à titre d'accident, ni de la présence, toute maté- 
rielle, de l'objet à l'organe du sens. C'est dans la structure interne 
de l'acte de sentir que l'être, s'il y a vraiment une connaissance, doit 
se trouver impliqué. Or n'est-ce point là confondre l'ordre du sens 
et celui de l'intellect? 

En fait, le chapitre de la vie sensitive est un des plus délicats qui 
soient pour une philosophie intellectualiste, c'est-à-dire pour la phi- 
losophie tout court. C'est que cette activité est essentiellement su- 
bordonnée; nulle part elle ne revêt une valeur finale. Dans l'homme, 
le psychisme est, partiellement du moins, ordonné à l'acquisition des 
données sensibles sur lesquelles l'intellect travaillera; chez l'animal, 
il n'existe qu'en vue de fins biologiques 50 . L'ordre du sensible ne 
jouit donc pas d'une autonomie parfaite et ce serait une méthode dé- 
cevante que de le juger en l'isolant de l'activité du sujet total; la vie 
sensitive est un entre-deux, qui n'est intelligible que par son rapport 
aulx types d'activité entre lesquels elle i>e situe. 

C'est donc avec une extrême prudence qu'il convient d'appliquer 
à la sensation les principes énoncés à propos de la connaissance. La 
présence de l'être dans la sensation n'est pas une présence objective. 
Non seulement le sens n'atteint pas la quiddité, la forme substan- 
tielle, la ratio entis 51 , mais il ne saisit même pas la nature propre des 
qualités qui l'affectent 52 . Son domaine n'est pas l'être, mais le pa- 



50 Summ. theoL 9 IP U M f q. clxvii, a. 2. 

51 « Sensus non apprehendit essentias rerum, sed exteriora accidentia tan- 
tum » . Summ. theol., I a , q. lvu, a. 1, ad 2 um . — « Nulla forma substantialis est 
per se sensibilis, quia quod quid est est objectum intelleetus ». Ib. t q. Lxvn, 
a. 3. — c Quamvis esse sit in rébus sensibilibus, tamen rationem essendi, vel 
intentionem entis sensus non apprehendit, sicut nec aliquam formam substan- 
tialem, sed tantum accidentia sensibilia». In I Sent., d. 19, q. v, a. 1, ad 6 um . 

52 « Naturas... sensibilium qualitatum cognoscere non est sensus sed intellec- 
tus » . Summ. theol., P, q. lxxvui, a. 3. 

18 
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raître, l'objet dans son agir au dehors 53 . Mais cet agir procède de 
l'être et le manifeste, et ainsi l'être est donné, dans l'acte de sentir, 
sous les espèces de la passivité et de l'extraposition spatiale, qui at- 
testent, par leur contraste avec l'unité et la spontanéité de la con- 
science, la présence de l'objet. Seulement, cette présence reste voilée. 
Empêché, par la matière, de réfléchir parfaitement sur soi, le sens 
est incapable de connaître sa vérité. Nous avons affaire à un mode 
de présence intermédiaire entre la présence de l'objet à l'intelligence, 
et celle de l'agent physique au patient. 

Aussi bien, la métaphysique de la sensation dépend étroitement 
de celle de l'action transitive. Aristote l'avait bien vu. Sentir, c'est 
pâtir et puisque la passion et l'action s'identifient dans la réalité 
absolue d'un unique mouvement, la sensation coïncide avec l'ac- 
tion sur le sens de l'objet extérieur; elle en est simplement la face 
psychique. Sensus in actu est sensibile in actu 5 *. Elle atteint l'objet 
dans la mesure même où celui-ci, en ébranlant le sens, revêt sa déter- 
mination ultime d'agent. Le corps sonore n'est pleinement en acte, 
que lorsqu'il meut effectivement la passivité de l'ouïe: la « réso- 
nance » coïncide avec l'audition 55 . Ou plutôt, car la sensation n'est 
point passivité pure, disons que sentir c'est vivre, dans une réaction 
originale, l'action exercée sur le sens par l'objet extérieur. 

Seulement, il faut bien entendre cette doctrine. L'axiome aris- 
totélicien est susceptible de plusieurs interprétations. Écartons 
d'abord l'interprétation idéaliste, qui nierait aux qualités sensibles 



53 « Est autem differentia in ter intellectum et sensum; nam sensus appre- 
hendit rem quantum ad exteriora ejus accidentia, quœ sunt color, sapor, quan- 
titas et alia hujusmodi, sed intellectus ingreditur ad interiora rei > . Cont. Gent., 
IV, c. XL 

54 "Eoxt Ô't) éjuoTT|UT] uiv xà èxia%T)Tâ jwdç, f| ô'aïadriaiç xà atadr|Ta. Aristote, 
De An., r, 8, 431 b 22-23. — 'Eitei ôè ^ia \isv laxiv f| èvéçyzia, xov aXoih)xov 
xai tj xov atadTjxixoO, to Ô'elvat êxeçov, àvdyxn «H- 01 «pfoioeoftai xai ocoÇea^ai xtjv 
ovx(ù XEYOuivqv àxoT^v xai i|K><pov... xà ôè xaxà ôuvauav Xeyô\LBva ovx àvaYxrç. 
Ib., 2 428 a 15-19. 

55 « Manifestum est autem quod auditus patitur a sono; unde necesse est 
quod tam sonus secundum actum, qui dicitur sonatio, quam auditus secundum 
actum, qui dicitur auditio, sit in eo quod est secundum potentiam, scil. in organo 
auditus. Et hoc ideo quia actus acUvi et motivi fît in patiente et non in agente 
et movente... Actus igitur sonativi vel soni est sonatio, auditivi autem actus est 
auditio. Dupliciter enim dicitur auditus et sonus, sel. secundum actum et secun- 
dum potentiam. Et quod de auditu et sono dictum est, eadem ratione se habet 
in aliis sensibus et sensibîlibus. Sicut enim actio et passio est in patiente et non 
in agente, ut subjecto, sed solum ut in principio a quo, ita tam actus sensibilis, 
quam actus sensitivi est in sensitivo ut in subjecto » . In III de An., 1. II. Cf. 
Aristote, De An., F, 2 425 b 26-426 a 11. 
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toute réalité en soi 56 . Le Stagirite veut simplement dire que l'objet 
sensible n'accomplit entièrement sa fonction de sensible qu'en provo- 
quant dans le sujet l'acte de sentir. Mais ici encore l'on peut com- 
prendre différemment le rapport de la sensation à l'action de l'ob- 
jet. Sensus in actu est sensibile in actu s'entend soit dans la ligne des 
déterminations qualitatives, sort dans la ligne de l'opération. Dans le 
premier cas, on affirmera une similitude formelle entre les détermi- 
nations psychiques du sujet et les qualités sensibles de l'objet. La 
blancheur dans le sens ne diffère que par la transparence intention- 
nelle de la blancheur dans la chose. La « passion » n'est ici que la 
phase préparatoire à cette ressemblance qualitative. Dans le second 
cas, au contraire, on veut dire que la réaction psychique exercée par 
la faculté reproduit — toujours sur le mode conscienciel — l'action 
même de l'objet. Ici le rôle de la « passion » est plus immédiat, car 
ce qui détermine la sensation, ce n'est pas T« espèce » considérée 
du seul point de vue de ses caractères formels, mais son impression 
dans une faculté passive. Et comme l'action se déploie dans le pa- 
lien/t et en subit les conditions, il est impassible de ne pas faire 
entrer dans la sensation une part de subjectivité. Ce qu'atteint le 
sens — l'action même du sensible — n'est définissable que par rap- 
port au sujet qui pâtit. 

Or, c'est à la première interprétation que semblent aller les pré- 
férences de saint Thomas. Il y a deux façons pour le sensible d'être 
en acte: quand il est actuellement senti, c'est-à-dire quand son 
«espèce» est dans le sens, et quand il a tout ce qu'il faut pour être 



56 « Il ne faut pas se méprendre sur le sens de l'expression « sensible en 
puissance » . Ce n'est pas la doctrine de la relativité du sujet et de l'objet dans 
la connaissance qu'Aristote expose ici. Sans doute la distance qui l'en sépare 
n'est pas grande. Mais cette distance, la pensée antique s'est toujours refusée t 
la franchir. C'est seulement, aux yeux d'Aristote, le sensible en tant que tel, 
c'est-à-dire en tant que provoquant <Ians le sensitif une certaine activité, qui 
n'a son acte que dans celui-ci. Mais si, en tant que sensible, la blancheur, par 
exemple, n'est en acte que dans la sensation, il n'en est pas moins vrai que 
l'objet blanc existe en soi et en tant que blanc. Autrement dit, l'objet est, indé- 
pendamment de la sensation, actuellement pourvu de toutes ses qualités... seule- 
ment il n'est, alors, sensible qu'en puissance. L'unique chose qui lui fasse défaut 
est l'action qu'il pourrait exercer sur un sensitif. Lors donc qu'Aristote affirme 
que le sensible n'a son acte que dans le sentant, il faut se garder d'interpréter 
ces termes dans le sens que l'idéalisme moderne nous a accoutumés à leur donner. 
5s signifient seulement ceci: l'objet sensible n'est tout ce qu'il peut être et 
n'atteint pleinement sa fin que quand il meut le sensitif, de même que le médecin 
ne réalise pleinement sa fonction que quand il produit la santé chez le malade ». 
Rodder, Le traité de Pâme (TAristote, t. IL p. 273. 
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senti. La sensation, en effet, est nécessaire pour que se réalisent 
certaines valeurs extrinsèques de Pobjet, mais son rôle consiste sim- 
plement à transposer sur le mode psychique les déterminations qua- 
litatives de ce dernier: elle n'intervient, en aucune manière, dans 
leur constitution. Ce qu'elle atteint possède, indépendamment d'elle, 
sa pleine réalité. Il peut arriver qu'un objet doive, pour acquérir son 
actuation dernière de sensible, se déployer dans l'action, mais ne 
songeons pas ici à une action exercée sur l'organe ou la faculté: il 
s'agit d'une action sur le milieu, du rayonnement des intentiones 51 '. 
Et dans la sensation elle-même, ce n'est pas sur l'acte, c'est sur la 
forme d'opération, la species, que se porte l'attention de saint Tho- 
mas. Le jaillissement de l'activité l'intéresse moins que la possession 
de la forme. 

Certes nous ne pensons pas que saint Thomas n'ait vu dans la 
sensation que passivité pure: il en a trop souvent affirmé le carac- 
tère opératif 58 . Remarquons d'abord que Pacte du sens s'accompa- 
gne d'une véritable fécondité. La forme imprimée dans la faculté 
par l'objet extérieur se réfléchit dans l'imagination et finit par se 
déposer dans la mémoire 59 . L'émanation est ici bien plus parfaite et 
plus intime que dans l'ordre simplement biologique, car, si le point 
de départ est encore un dehors, c'est à un terme intérieur qu'elle 
aboutit. Elle reste pourtant déficiente, puisqu'à chaque étape, le prin- 
cipe et le terme résident en des puissances distinctes. Séparée d'elle- 
même par la matière, une faculté sensitive est incapable de réfléchir 

soi 60 . 

Mais de plus, l'acte lui-même de sentir a bien le caractère d'une 



57 « Omne enim sensibile duplîciter dicitur esse in actu. Uno modo quando 
actu senti tur; hoc est dum species ejus est in sensu; et sic sonus est actu secun- 
dum quod est in auditu. Alio modo secundum quod habet propriam speciem, 
per quam sentiri potest, prout est in subjecto; et sic alia sensibilia fiunt in actu 
prout sunt in corporibus sensibiJibus... Sic autem non est de sono. Nam in 
corpore sonante non est sonus nisi in potentia. In medio autem quod movetur 
ex percussione corporis sonantis, fit sonus in actu. Et propter hoc dicitur quod 
sonus in actu est medii et auditus, non autem corporis sonabilis » . In II de An., 
1. XVI. Les intentiones sont une préparation, dans le milieu, des déterminations 
« spirituelles » qui affecteront la faculté. Leur rôle est d'amener la qualité phy- 
sique au degré d'immatérialité nécessaire à la vie psychique. Cf. infra. 

58 Vg. : « Iste motus (sel. senUre) est actus perfecti; est enim operatio sensus 
jam facti in actu per suam speciem ». In III de An., 1. XII. 

59 Pour saint Thomas comme pour Aristote, l'imagination est < motus factus 
a sensu secundum actum ». Ib. y 1. VI. Kivn.<nç, vjiô xfjç atoOTJoetoç rrjç xax'évéoY 61 " 
av YiY vo l 1 é v1 lÇ- Aristote, De An. y 7\ 3 429 a 1 sq. 

eo Cont. Gent., III, c. xxn. 
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opération véritable. Nous ne croyons pas que saint Thomas eût fait 
sienne l'interprétation de Cajetan, qui, sans nier l'activité du sens, 
refuse de distinguer réellement la réception de la forme sensible, 
et Pacte de sentir 61 . Il nous semble plutôt que pour lui, comme 
pour Jean de Saint-Thomas, la sensation suit à titre d'acte second la 
réception de l'« espèce », qui parachève la détermination de l'acte 
premier 64 . Mais cette activité du sens n'est à aucun degré une in- 
terprétation; c'est une saisie, ou mieux, une pure élévation de la qua- 
lité sensible, déjà « intentionnalisée >> dans le milieu, à un mode d'être 
psychique, un simple décalque intérieur de la réalité externe. 

Le souci de maintenir l'objectivité du sens conduit saint Tho- 
mas, comme la plupart des scolastiques, à dissocier la métaphysique 
de la sensation de celle de l'action transitive. Si le sens est « vrai », 
s'il; traduit fidèlement les qualités de son objet", c'est que celui- 
ci, en plus d'une action physique sur l'organe, exerce sur la faculté, 
et par l'intermédiaire du milieu, une motion d un tout autre ordre. 
En effet, la forme d'activité que nous avons étudiée au début de ce 
chapitre et dont nous soulignions le caractère existentiel, cette activité 
dont la loi est le mouvement 64 et le terme la génération, est bien 
le mode d'agir propre à la nature corporelle comme telle: elle n'en 
épuise pas la fécondité. Il y a pour les corps une autre façon, plus 
noble, de surabonder, par laquelle 'us participent, d'une certaine ma- 



61 Cajetan, De Anima, II, 5. 

62 « Omnis cognitio perficitur per assimilationem cognoscentis ad rem cogni- 
tam: ita quod assimilatio dicta est causa cognitionis, sicut visus, per hoc quod 
disponïtiiT per speciem coloris, cognoscit colorem... Ad quarn conformitatem 
sequitur cognitio rei ». De Ver., q. i, a. 1. « Ita se habot objectum unitum poten- 
tiae ad hujusmodi actionem (immanentem) sicut forma qua? est principiiun 
actionis in aliis agentibus. Sicut enim calor est principuim formale calefactionis 
in igné, ita species rei visse est principium formale visionis in oculo ». Summ. 
theol. 9 1% q. Lvi, a. 1. « (Sensus) formati (per speciem) habenl propriam operatio- 
nem quae est judicium de propriis objectis ». Quodl., vm, a. 3. 

Voir Jean de Saint-Thomas, Philosophiœ rwturali.s thamisticre, pars III, 
q. iv, a. 1, Lugduni 1663, p. 775. 

63 La vérité du sens est très différente chez saint Thomas de ce qu'elle est 
chez Saint Augustin et chez Descartes. Pour ces derniers, le sens est vrai 
en raison de sa subjectivité même: n'annonçant rien d'autre que ses propres 
états intérieurs, il les annonce nécessairement tels qu'ils sont. Four saint Thomas, 
au contraire, le sens est vrai en tant qu'il reproduit exactement, selon l'être 
psychique, ce que l'objet possède selon l'être de nature. C'est pourquoi, la vérité 
du sens est conditionnée par le bon état de l'organe: la langue d'un fiévreux 
juge faussement des saveurs. 

64 En ce sens qu'un mouvement est requis pour « appliquer » l'agent au 
patient; et que l'action elle-même se déploie dans la durée. Au contraire, la 
propagation de la lumière est, selon saint Thomas, instantanée. 
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nière, aux propriétés des esprits: c'est l'émission des species inten- 
tionnés 69 . Quand Pair s'illumine, quand les couleurs se propagent, le 
milieu, pense saint Thomas, n'est pas physiquement modifié, ne de- 
vient pas lui-même lumineux et coloré. Et pourtant s'il ne portait en 
soi quelque chose de nouveau, si les qualités de l'objet ne s'y trou- 
vaient mystérieusement présentes, jamais celles-ci ne parviendraient 
au sens. Dira-t-on qu'elles sont dans le milieu comme la cause prin- 
cipale est présente, par sa « vertu », dans l'instrument? Saint Thomas 
n'admettrait pas sans distinction cette formule. Une cause ne peut 
précontenir un effet d'un ordre supérieur à soi. Or, la détermination 
que l'objet, à travers le milieu, imprime dans la puissance sensible, 
excède le mode d'être et donc les possibilités d'action des agents 
corporels comme tels. C'est donc que l'activité même par laquelle 
l'objet rayonne dans le milieu est d'un autre ordre que la pure ac- 
tivité physique et, dans une certaine mesure, accède déjà à l'imma- 
tériel. 

L'univers n'est sans doute pas formé d'images, comme semble le 
penser Bergson, mais il en es!t rempli. Seulement, ces images ne 
sont pas à concevoir comme des réalités physiques — c'était l'erreur 
grossière de Démocrite, et Descartes aura beau jeu de bafouer l'en- 
seignement scolastique ainsi eiitendu, — elles ne possèdent, dans les 
choses qui les supportent, que ce mode d'être étrange, évanescent, 
où se manifestent la générosité de l'acte et l'essentielle aptitude du 
fini à recevoir un surcroît ennoblissant: l'être intentionnel. Le mou- 
vement et les autres activités naturelles apparaissent ainsi, selon le 
mot de E. Boutroux, comme le «véhicule de propriétés supérieu- 
res 66 ». Mais le rayonnement des images n'est pas nécessairement 
lié, selon saint Thomas, à l'exercice des énergies physiques. La vision 
ne s'accompagne d'aucune transmutation « naturelle »; à de grandes 
distances, la propagation des odeurs ne peut plus être attribuée à un 
phénomène d'évaporation. Et quand cessera le mouvement des deux, 
il n'y aura plus sur la terre d'altération et de génération, mais les 
astres continueront à rayonner et les species à se propager. La diffu- 
sion des intentiones nous apparaît ainsi comme intermédiaire entre 
la communication, purement intelligible, de la vérité, et l'activité 
exercée, dans l'espace et le temps, par les agents physiques. 

Les deux sens du mot intentionnel semblent ici réagir l'un sur 
l'autre: la species, dans le milieu, s'apparente à la fois à une mo- 



•» De Pot, q. v, a. 8. 

• 6 E. Boutroux, De la contingence des lois de la nature, p. 64. 
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tion instrumentale et à une forme psychique. C'est que, en voulant 
faire de la sensation le double intérieur de son objet, saint Thomas 
est conduit, croyons-nous, à voir en celui-ci ce qui ne peut être 
que dans l'âme. Ainsi, pour étiange qu'elle paraisse, la théorie des 
intentiones est parfaitement cohérente, dès là qu'on reconnaît aux 
qualités sensibles une réalité en soi. Mais justement, ne serait-ce 
point attribuer au sensible comme tel une consistance qu'il ne pos- 
sède pas? Puisque le sens n'atteint pas son objet sous l'angle de l'être, 
c'est que cet objet n'est pas sous l'angle où le sens l'atteint. 

Nous ne pouvons nous empêcher de penser que saint Thomas a 
projeté sur le sensible l'absolu du réalisme intellectuel. Une plus 
stricte fidélité à la métaphysique de Y esse l'eût amené à faire plus 
profonde encore la différence entre les valeurs de connaissance des 
deux facultés. Pour Aristote l'opposition de l'objet du sens à l'objet 
de l'intelligence tend à se résoudre en l'opposition de l'individuel à 
l'universel. Mais cette distinction laisse intacte la question de l'ob- 
jectivité. Au contraire, si l'on définit l'intellect par son rapport à 
Y esse 9 la différence devient radicale entre le pouvoir d'atteindre Y autre 
selon qu'il existe en soi et le pouvoir de l'atteindre selon qu'il agit 
sur nous. Ce n'est plus l'opposition de l'universel au particulier, mais 
de l'être au paraître. L'action enveloppant la relativité essentielle 
d'un agent et d'un patient, la sensation ne peut plus se concevoir que 
comme « l'intersection dynamique » de deux activités fl7 . 

Doit-on après cela lui accorder une valeur cognitive? Oui, sans 
doute, en ce qu'elle ouvre le sujet aux influences du dehors, qu'elle 
introduit l'être dans Pâme, d'une façon obscure, à mi-chemin entre 
la présence matérielle et l'immanence intelligible; qu'elle offre à 
l'entendement de quoi faire œuvre de vérité. Mais cette vérité, elle 
ne se la dira pas à elle-même. Ce quelle contient d'obiectif, c'est 
un autre pouvoir qui le dégagera. Dans son ordre propre, indépen- 
damment de toute conjonction avec une faculté plus haute, elle n'a 
pas pour fin la possession intentionnelle de l'être: née d'une action 
exercée par l'objet, elle est elle-même, de soi, ordonnée à l'action**. 



67 Maréchal, Le point de départ de la métaphysique, cahier V, j>. #7. 

68 Saint Thomas affirme nettement le double rôle théorique et pratique de 
la sensation, In I Met., 1. I, Cathala n. 5. Mais il s'agit de savoir si ee sont ià 
deux fins parallèles, ou si au contraire le sens ne nous révélerait pas les choses 
à travers un complexe de réactions vitales. Le sensible peut-il entièrement près- 
cindex du biologique? Le Docteur Angélique parait l'admettre. Il nous semble 
qu'une telle interprétation majore la portée cognitive du sens. 
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2. Le réalisme de l'appétit sensible. 

Car la sensation et les actes qui l'escortent — formation des 
phantasmes, enregistrement des souvenirs, association, etc., — ne 
sont qu'une étape dans le dynamisme de la vie sensible. A côté des 
facultés appréhensives, qui l'investissent psychiquement de formes 
étrangères, Panimal est doué d'une inclination proportionnée à l'être 
élargi et à demi transparent qui est le sien 69 . 

On pourrait croire d'abord assez inutile cette nouvelle faculté. 
Toute puissance n'est-elle pas, pour son compte, un appétit? Sans 
doute, répond saint Thomas, « toute puissance désire naturellement 
ce qui lui convient. Mais l'appétit animal suit la forme appréhendée; il 
se porte vers la chose même, dans sa réalité concrète: la simple fa- 
culté d'appréhension ne suffit donc pas à l'expliquer. Quand la vue 
«désire» son objet, ce qu'elle désire, c'est proprement la vision; 
l'animal, au contraire, convoite ce qu'il a vu, non seulement pour 
le voir, mais encore pour d'autres usages. L'appétit naturel (du sens) 
ne suffirait que si les objets sensibles étaient pour l'âme pure ma- 
tière à sensation 70 ». 



69 < Ex unaquaque autem forma sequitur aliqua inclinatio, et ex inclinatione 
opeiatio; sicut ex forma naturali ignis, sequitur inclinatio ad locran qui est sursum 
secundum quam ignis dicitur levis; et ex hac inclinatione sequitur operatio, 
scilicet motus, qui est sursum. Ad formam igitur, tam sensibilem quam intelli- 
gibilem, sequitur inclinatio quasdam, quas dicitur appetitus sensibilis vel intellec- 
tualis, sicut inclinatio consequens formam naturalem dicitur appetitus naturalis. 
Ex appetitu autem sequitur operatio quae est motus localis ». In 11 de An., 1. V. 
— « Necesse est ponere quamdam potentiam anima? appetitivam. Ad eu jus 
evidentiam considerandum est quod quamlibet formam sequitur aliqua incli- 
natio; sicut ignis ex sua forma inclinatur ad superiorem locum, et ad hoc quod 
generet sibi simile. Forma autem in his quae cognitionem participant, altiori 
modo invenitur quam in his quas cognitione carent. In his enim quas cognitione 
carent, invenitur tantummodo forma ad unum esse proprium determinans 
unumquodque; quod etiam naturale uniuscu jusque est. Hanc igitur formam 
naturalem sequitur naturalis inclinatio, quas appetitus naturalis vocatur. In 
habentibus autem cognitionem sic determinatur unumquodque ad proprium esse 
naturale per formam naturalem, quod tamen est receptivum specierum aliarum 
rerum; sicut sensus recipit species omnium sensibilium et intellectus recipit 
species omnium intelligibilium. Et sic anima hominis fit omnia quodammodo 
secundum sensum et intellectum... Sicut igitur formas altiori modo existunt in 
habentibus cognitionem supra modum formarum naturalium; ita oportet quod 
m eis sit inclinatio supra modum inclinationîs naturalis, quae dicitur appetitus 
naturalis. Et hase superior inclinatio pertinet ad vim animas appetitivam, per 
quam animal appetere potest ea quas apprehendit. non solum ea ad quas incli- 
natur ex forma naturali. Sic igitur necesse est ponere aliquam potentiam animas 
appetitivam ». Summ. theol., I a , q. lxxx, a. 1. 

70 « Naturali appetitu quaslibet poteniîa desiderat si6i conveniens. Sed appe- 
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Saint Thomas reconnaît ainsi à Pappétit sensible un caractère 
essentiel, qui le différencie du dynamisme connaturel à l'activité 
propre du sens. Sans doute, à première vue, le désir sensible, à 1 état 
pur, chez l'animal, par exemple, apparaît comme une tendance à des 
sensations nouvelles. Quand le chien convoite la pâtée qu on lui pré- 
sente, y a-t-il là autre chose qu un mouvement, à partir des sensa- 
tions visuelles ou olfactives qui Pexcitent, vers des impressions d'or 
dre plus intime? Mais en parlant ainsi, l'on envisage la vie sensible 
du seul point de vue subjectif, en l'isolant de ses connexions ontolo- 
giques: or la méthode est ruineuse, puisque nous n'avons alors qu'un 
phénomène inconsistant. Le sens ne saurait se dire à lui-même l'es- 
sence de sa propre activité. Si l'on veut raisonner, c'est-à-dire parler 
en termes d'être, il est impossible de s'en tenir au phénomène de la 
sensation ou de l'appétit 71 . Il faut voir où va son ordination effective. 

Or, nous dit saint Thomas, l'animal désire son objet, non seu- 
lement comme source de sensations, mais pour d'autres usages. Quels 
sont ces autres usages? En premier lieu, Pentretien de l'existence. 
L'activité sensible tout entière, nous l'avons vu, est chez l'animal 



titus naturalis consequitur formam apprehensam; et ad hujusmodi appetitiim 
requiritur specialis anima? potentia, et non sufficit sola apprehensio. Res enim 
appetitur prout est in sua natura. Non est autenï seeundum suam naturani in 
virtute apprehensiva, sed seeundum suam similitudinem. Unde patet quod 
visus appétit naturaliter visibile solum ad suum actum, scilicet ad videndum. 
Animal autem appétit rem visam per vim appetitivain, non solum ad videndum, 
sed etiam ad alios usus. Si autem non indigeret anima rébus perceptis a sensu 
nîsi propter acUones sensu uni, scilicet ut eas sentiret, non oporteret appetitir 
vimi ponere spéciale genus, inter potentias animœ, quia sufficeret appetitus natu- 
ralis potentiarum >. Ib , q. lxxviii, a. 1, ad 3 um . (Ici comme dans le texte pré- 
cédent «animal», « animalis » s'appliquent à tout Tordre de la vie psychique 
tant sensible que spirituelle). — « Unaquaeque potentia animae est qusedam 
Jorma seu natura, et habet naturalem inclinationem in aliquid, unde unaquaeque 
appétit objectum sibi conveniens naturali appetitu, supra quem est appetitus 
animalis consequens apprehensionem, quia appetitur aliquid non ea ratione 
quod est conveniens ad actum hujus vel illius potentia?, utpote visio ad vi- 
dendum... sed quia est conveniens simpliciter animali ». Ib., q. lxxx, a. 1, ad 3 am . 
Cf. De Ver., q. xxu, a. 3, ad 5 U ™; q. xxv, a. 2, acj 8 um . 

71 Un exemple montrera l'inconsistance de l'appétit sensible. Du point de vue 
du phénomène, il semble que l'animal agisse sous l'attraction finale du plaisir. 
Et pourtant la délectation ne peut pas être finale. L'antinomie vient de ce que 
le sens n'atteint pas la notion commune du bien, mais seulement un bien parti- 
culier: le bien agréable: « Non est autem aliquid aestimandum simpliciter seeun- 
dum ordînem sensitivi appetitus, sed magis seeundum ordinem appetitus intel- 
lectivi». Summ. îheol., I a II**, q. iv, a. 2, ad 2 um . Subjectivement l'animal 
semble ne tendre qu'à un plaisir, mais la portée réelle de cet appétit dépasse 
ce que sa conscience brumeuse peut en connaître. 
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relative aux nécessités de la vie végétative. La sensation et l'ap- 
pétit permettent le discernement et la recherche des aliments plus 
complexes que réclame la nature de l'animal. Malgré une différence 
essentielle, il y a donc entre l'activité purement biologique et l'ac- 
tivité sensitive, une continuité profonde. Si les sensations auditives 
et visuelles, la mémoire, les facultés internes d'association (sens com- 
mun, estimative) semblent dessiner la pointe de l'être sensitif dans 
la direction de Tintellectualité, les impressions confuses de la sensi- 
bilité générale, si pauvres en éléments de représentation, marquent 
l'affleurement à la conscience du dynamisme naturel. A considérer 
la synergie profonde du vivant, c'est donc un mouvement unique 
qui des perceptions les plus superficielles le porte à rechercher une 
saisie plus intime et plus obscure, et par-delà la conscience, se ter- 
mine au bien concret. L'appétit est ce passage de l'image d'une sen- 
sation à la sensation elle- même et à la possession réelle de l'objet 
qui la conditionne. 

De là le rôle hors pair attribué au toucher par saint Thomas 
comme par le Stagirite. C'est le sens des aliments 72 , le seul dont 
la destruction entraîne nécessairement celle de l'animal 73 . Et par 
toucher, l'on sait qu'il faut entendre ici, outre les appareils tac- 
tiles et thermiques, le jeu plus délicat de la cœnesthésie. Voilà 
encore pourquoi saint Thomas rattache à l'appétit naturel des phé- 
nomènes qui présentent cependant une face sensitive, tels que la 
faim ou la soif. C'est que, s'épanouissant dans la conscience, ils n'en 
demeurent pas moins profondément enracinés dans le dynamisme 
végétatif. Ne les confondons pas avec la gourmandise — la gala — 
qui n'apparaît que dans des tendances d'un psychisme plus accusé 74 . 

Mais si l'appétit sensible emprunte son réalisme à l'appétit natu- 
rel qui le fonde, il ne se confond pas avec lui. Il a ceci d'original 



72 In II de An. y 1. V. — « Tactus est sensus perceptivus eorum quae pertinent 
ad consistentiam animalis; ex quibus sel. animal constat et nutritur ». Ib. 9 1. VI. 

« In III de An., 1. XVIIL 

74 c Duplex est appetitus : unus quidem naturalis, qui pertinet ad vires animas 
vegetabilis, in . quibus non potest esse vhtus et vitium, eo quod non possunt 
subjici rationi; unde et vis appétit iva dividitur contra retenti vam, digestivam 
et expulsivam (!), et ad talem appetitum pertinet esuries et sitis. Est autem 
et alius appetitus sensitivus, in cujus concupiscenUa vitium gulœ consistit. 
Unde primus motus gulae importât inordinationem in appetitu sensitivo, quœ 
non est sine peccato». Summ. theol.* II a Il ae , q. cxLvm, a. 1, ad 3 um . Mais il 
est évident que la faim et la soif sont des phénomènes d'ordre déjà psychique. 
Cf. aussi De Malo, q. xiv, a. 1, ad 4 um . Ne pas oublier que € gustus est quidam 
tactus ». In II de An., 1. XXI. 
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qiCil procède d'un sujet qui n'est plus resserré dans une étroite 
singularité matérielle, mais dont la forme, partiellement dégagée 
de sa gangue, a pu s'incorporer quelque chose de l'autre. Toute 
chargée qu'elle est de subjectivité, la sensation n'en reste pas moins 
tournée vers l'objet, auquel la rattache la relativité essentielle de 
l'être intentionnel. Ce rapport de similitude formelle, l'appétit le 
transforme en rapport d'inclusion dynamique. Ce qui était dans la 
sensation comme la cause dans l'effet est donné dans l'appétit comme 
le terme dans le mouvement. 

Le dynamisme sensible va donc à l'être, comme le dynamisme 
naturel; seulement il y va à travers la représentation. Mais celle- 
ci n'est qu'un passage. Le psychisme donne à l'appétit de nature un 
champ plus large, et des possibilités de sélection: il permet de tendre 
à l'objet d'une manière nouvelle; il ne constitue pas d'objet nouveau. 

La détermination exacte du mode 'selon lequel l'appétit sensible 
tend vers l'objet est aussi délicate que celle de l'objet de la sensation. 
Saint Thomas s'y est essayé dans un texte du De Veritate dont l'em- 
barras trahit le caractère indécis de Tordre sensible tout entier. 

L'appétit sensible se présente comme un intermédiaire entre 
l'appétit purement naturel, et l'appétit intellectuel ou volonté. 
Or dans tout appétit deux éléments sont à considérer: le terme du 
désir (objet matériel des scolastiques) et l'aspect sous lequel ce 
terme est désiré (objet formel). L'appétit naturel tend vers un 
objet concret, sans percevoir aucunement ce qui le rend désirable 
(la ratio appetibilitatis). L'être purement corporel est aussi déter- 
miné dans son dynamisme qu'il l'est dans sa nature; une appréhen- 
sion ne lui est donc pas nécessaire pour entrer en action. La volonté, 
au contraire, tend directement et absolument vers ce par quoi 
l'objet est désirable; elle recherche d'abord et par-dessus tout le 
"bien, l'utilité, etc., et ne se porte vers un objet concret que dans la 
mesure où il réalise ces caractères. Quant à l'appétit inférieur, 
ou sensualité, il tend vers ' l'objet concret selon que s'y rencontre 
la rafio appetibilitatis. Ce n'est pas le bien, l'utilité, ni même le 
plaisir qu'il recherche, mais cet objet utile, cet objet délectable. 
Par contre, il n'est pas déterminé à telle ou telle chose, mais se 
porte vers tout objet où il trouve (nous ne disons pas: où il per- 
çoit) une possibilité d'utilité ou de plaisir. Aussi, tandis que l'ap- 
pétit naturel tend nécessairement vers son terme, l'appétit sensible 
reste indifférent avant toute perception discrirmnative de } objet; 
cette perception donnée, l'inclination se déclenche, aussi néces- 
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saire que chez les êtres inanimés. La «brute» qui regarde un objet 
agréable ne peut pas ne pas le convoiter. La volonté, au contraire, 
est libre, puisqu'elle tient en son pouvoir le jugement même qui 
lui montre en tel ou tel objet la ratio boni. Conclusion: l'appétit 
naturel a pour objet cette chose déterminée en tant que réalisant 
telle ou telle nature (hxc res in quantum talis res); l'appétit sen- 
sible, cette chose en tant qu'agréable ou convenable {hxc res in 
quantum est conveniens vel delectabilis); la volonté enfin a pour 
objet le bien en soi (objectum vero proprium voluntatis est ipsum 
bonum absolute). Même différence entre les appréhensions du sens 
et de l'intellect: au premier de percevoir cet objet coloré, au second 
de concevoir la nature de la couleur 75 . 

Ce qui est important, ici, c'est la différence établie entre l'appé- 
tit sensible et la volonté quant au rapport entre la tendance con- 
crète de ces puissances vers leurs objets matériels, et la présence, 
en ceux-ci, de l'objet formel. La volonté tend vers le bien en soi, 
comme l'intelligence a pour objet formel l'être, non parce que tout 
vouloir concret découle d'un vouloir antérieur de la ratio boni y 
pas plus que toute intellection n'est conditionnée par une intel- 
lection préalable de la ratio entis, mais parce que dans tout vou- 
loir comme dans toute intellection l'analyse réflexive discerne, à 
titre de condition a priori, une orientation radicale vers l'être et 
le bien absolus. Et à cette orientation radicale un objet concret 
correspond: il existe un être qui concentre en soi toute la richesse 
du champ ontologique, toute la richesse du champ axiologique. Du 
reste l'implication, dans l'acte de vouloir, de la tendance au bien, 
comme l'implication, dans l'acte de penser, de Pintellection de l'être, 
n'est pas l'implication d'un principe dans sa conséquence. L'amour 
du bien, la pensée de l'être (nous ne disons pas l'amour et la pen- 
sée de Dieu), sont présents confusément en chaque pensée, en chaque 
vouloir, et la réflexion peut les transformer en actes exprès. 

Il en va tout autrement dans la vie sensible. Ici point d'objet 
réel capable de combler toutes les virtualités du sens ou du désir. 
Le maxime calidum est mythique à l'égal de Yalbedo subsistens. 
Le seul terme concret proposé aux tendances animales est un sin- 
gulier matériel. Et d'autre part, ces tendances sont incapables de 
réfléchir sur elles-mêmes pour se porter, par un acte explicite, vers 
leur objet formel. Il n'y a donc pas d'inclination radicale vers le 
sensible en soi ou le délectable en soi. La finalité du sens et de l'ap- 



75 De Ver. t q. xrv, a.l. 
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petit n'est pas inscrite dans leur épanouissement phénoménal, mais 
dans leur structure ontologique. La vie sensitive, encore une fois, 
ne se comprend qu'intégrée dans le dynamisme du sujet total. 



V. - L'intelligence 

1. La forme intelligible et Tintellection. 

La sensation introduit la chose dans l'âme mais par ce qu'elle 
a de plus fugitif, de plus inconsistant. Elle n'atteint pas 1 être comme 
tel. Elle n'est qu'une étape. Sur Pesprit seul tout se ferme: homo 
est finis totius generationis 16 . Seule, rintellection nous donne accès 
à l'absolu; seule elle atteint la source de Têtre. L'intelligence est 
la faculté propre du retour. 

Intellectum oalde ama, écrivait saint Augustin. Nul n'a sans doute 
mieux que saint Thomas suivi le conseil du docteur d'Hippone. 
« Entre toutes les perfections, l'intelligence a îe primat, car c'est 
part elle que l'être est, pour ainsi dire, toutes choses, et possède 
en soi toute perfection 77 ». « Sans aucun doute, les délectations intel- 
ligibles emportent, et de beaucoup, sur les plaisirs des sens Tft ». 
On devine que saint Thomas a joui, avec une intensité peut-être 
inégalée, des pures délices de la spéculation. La sphère des idées, 
des pures essences et des lois étemelles, est son milieu. Son âme 
se meut dans une fête de lumière et de rythmes immatériels. 

Mais cette intellection bien-aiméc qu'est-elle exactement? Quel 
surcroît apporte-t-elle à l'être? 

L'intellection était, pour Aristote, la possession d'une forme 
dépouillée de ces conditions matérielles, forme que le vooç humain 
abstrait des images singulières 79 , au lieu de la recevoir directement 
du monde intelligible, ou de la retrouver dans le souvenir d'une 



76 Cont. Gent., III, c. xxii. — « In mortalibus habentibus intellectum necesse 
est omnia alia praeexistere, sicut quaedam instrumenta et praeparatoria ad intel- 
lectum, qui est ultima perfectiô intenta in operatlone natures ». In II de 
An., 1. VI. 

77 « Inter perfectiones autem rerum potissima est quod aliquid sit intel- 
lectivum, nam per hoc ipsum «st quodammodo omnia* habens in se omnium 
perfectiones ». Cont. Gent., I, c. xliv, n. 5. 

78 Summ. theol, I* 11*% q. xxxi, a. 5. 

79 Nous n'avons pas ici à envisager l'étude des opérations préalables à rin- 
tellection proprement dite, qui aboutissent à la formation de la « species im- 
pressa». Nous laisserons donc tout ce qui concerne l'activité de Fintellect agent 
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vision antérieure. Cette différence d'origine mise à part, l'intel- 
lection, pour Aristote comme pour Platon, consiste essentiellement 
dans les nouvelles déterminations formelles de l'intellect. Et il n'en 
peut être autrement dans une philosophie où la forme est considérée 
comme l'acte par excellence. 

Pour saint Thomas aussi, la possession d'une forme intelligible, 
d'une species, est la perfection de l'intellect. La pensée, comme 
toute activité, ne peut jaillir que d'un être achevé dans la ligne 
des perfections formelles: operatio est actus perfecti. Or l'intelli- 
gence humaine, la plus infime de toutes, ne trouve point en soi 
les déterminations suprêmes qui l'habiliteraient à son acte second; 
elle est dans Tordre de l'intelligibilité ce que la matière prime est 
dans l'ordre de l'être 80 . Pour qu'elle connaisse, pour qu'elle se con- 
naisse, il lui faut un achèvement qui, tout en inhérant en elle comme 
une forme, conserve quelque chose de l'altérité de l'objet qu'il 
représente 81 . Cette détermination, l'École l'appelle une species* 2 . 
Principe et condition de la connaissance, la species n'est pas, au sens 
moderne, une représentation. Elle est à la source, et non au terme, 
de l'acte intellectuel. 

Saint Thomas répète, avec insistance, qu'une opération suppose 
toujours l'actualité achevée de l'agent, et l'on se demande parfois 
si l'enrichissement véritable de l'intelligence ne coïnciderait pas 
à ses yeux avec la possession de la species, l'acte second n'étant 
alors que l'écoulement d'une plénitude 83 . C'est là pure apparence. 



80 In 111 de An., 1. IX. 

81 Cont. Gent., I, c. xlvi. 

82 De Ver. y q. n, a. 6; De Spir. créai., a. 9, ad 6 U, «; De An., a. 2, ad 5 um ; 
Cont. Gent., IV, c. xi; Sttmm. theoî., I a , q. lxxxv, a. 2. 

83 « Per speciem intelligibilem fît intelleotus intelligens actu, sicut per speciem 
sensibîlem sensus est actu sentiens. ComparatuT igitur species intelligibilis ad 
intellectum sicut actus ad potentiam » . Cont. Gent, I, c. xlvi. — « Intellectus 
enim possibilis est ut potentia existens in esse intelligibili, fit autem actu per 
speciem intelligibilem, sicut materia prima fit actu in esse naturali per formant 
naturalem. Nihil autem cognoscitur secundum quod est potentia tantum, seà 
secundum quod est actu; unde et forma est principium cognitionis rei quae 
per eam fit actu: similiter autem potentia cognoscitiva fit actu cognoscens per 
speciem aliquam. Intellectus igitur possibilis noster non cognoscit seipsum nisi 
per speciem intelligibilem, qua fit actu in esse intelligibili ». lb., II, c. xcvm. — 
« Ex hoc enim aliquid in actu sentimus vel întelligimus, quod intellectus noster 
vel sensus informatur in actu per speciem sensibilis » . Summ. theol., F, q. xrv, 
a. 2. — « Intellectum est perfectio intelligentis, non quidem secundum suam 
substantiam, sed secundum suam speciem, secundum quain est in intellectu ut 
forma et perfectio ejus ». lb., a. 5, ad 2 UIU . — « Intellectum est perfectio intelli- 
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Action immanente et action transitive se ressemblent, en ce que 
toutes deux procèdent d'un sujet nanti de ses déterminations, mais 
la première, à la différence de la seconde, demeure dans l'agent 
comme une perfection intrinsèque M . Entre la possession de la species 
et Pintellection en acte, il y a toute la différence qui sépare la science 
de la contemplation 85 . L'espèce n'a de sens et de valeur que par 
rapport à l'acte second, que tout son rôle est de rendre possible. 
Et celui-ci n'est pas un épiphénomène qui n'apporterait rien de 
nouveau au sujet. Il rayonne nécessairement lorsque certaines con- 
ditions sont posées, il n'y aura rien en lui qui ne se trouve déter- 
minément contenu en elles — rien, sauf cet éclair qui est tout. 

Il n'en reste pas moins vrai que l'attention de saint Thomas 
se porte plus volontiers vers la possession des déterminations for- 
melles que vers le jaillissement de l'acte second. Cette attitude 
intellectuelle s'apparente à celle qui le fait parfois considérer la 
forme comme ce par quoi l'être est Et de fait, il corppare lui-même 
les rapports de l'espèce à l'opération à ceux de la forme avec Y esse 88 . 

Il n'est pas difficile de déceler les attaches de cette double atti- 
tude avec l'aristotélisme historique. Si, en effet, pour le Stagirite, 
la forme, chez les êtres inférieurs, ne coïncide pas avec l'existence 
concrète, c'est que ces êtres ne sont pas des formes pures, mais 
comportent un élément irrationnel. Or, c'est encore à l'intervention 
d*un irrationnel qu'il faut attribuer la distinction en nous entre la 
possession de la forme intelligible et Pintellection. De droit, Pin- 
tellection comme l'être coïncide avec la forme, et n'en peut se dis- 
tinguer que là où la forme n'est pas identique au sujet. 

Une telle position est évidemment intenable dans une philoso- 
phie existentielle comme le thomisme. Puisque l'être ne se résorbe 
pas en ses déterminations intelligibles, mais dit par-dessus tout 
Pacte qui les pose dans l'absolu, en fondant leur intelligibilité même, 
Pintellection ne peut plus être définie par rapport à de simples ca- 
ractères formels, mais par rapport à l'existence. Et dès lors, Pac- 



gentis secundum speciem intelligibilem quam habet in iiiteDectu. Et sic species 
intelligibiles quae sunt in intellectu angeli, siint perfectiones et actus intellectus 
angelici ». Ib., q. lvh, a. 1, ad l um . De Ver., q. n, a. 3, ad l ura . 

84 De Ver. t q. vin, a. 6. 

85 Cônt. Gent., I, c. xlv. 

86 « Intelligere comparatur ad intellectum sicut esse ad essentiam » . Cont. 
Gent;, I, c. xlv. — € Intelligere non est actio progrediens ad aliquid extrinse- 
cum, sed manet in opérante, sicut actus et perfectio ejus, prout esse est perfectio 
existentis. Sicut enim esse sequitur formam, ita intelligere sequitur speciem 
intelligibilem». Summ. iheol., I a , q. xrv, a, 4; Ib., q. xxxrv, a. 1, ad 2 um . 
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cent se déplace. L'important, dans l'acte de l'intelligence, n'est plus 
la représentation d'une quiddité, mais l'acte qui, en la référant à 
l'absolu de l'être, lui donne sa consistance ontologique. 

2. L'intettection et f« esse ». 

Il semble que nous nous heurtions ici à une difficulté insurmon- 
table. Qu'une forme puisse, en gardant ses caractères de forme, 
subsister sous deux modes d'être différents, il n'y a là aucune répu- 
gnance : la forme d'un coffre est identique à elle-même dans le bois 
et dans la pensée. Mais comment l'intellect pourrait-il posséder ce 
qui dans la chose est par définition incommunicable, à savoir son 
être propre? Or il n'y a pas intelligence, si l'autre n'est pas saisi 
comme tel. 

Le problème serait en effet insoluble, si l'intériorité de Yesse 
<lisait pure individualité, excluant toute communion — et c'est pour- 
quoi une métaphysique nominaliste échoue à fonder l'objectivité du 
connaître. Il en va tout aut, ment dans l'ontologie thomiste, où Yesse 
désigne à la fois ce que les choses ont de plus intime et ce par quoi 
toutes entre elles communient. 

Il faut donc admettre dans l'intelligence une affinité radicale 
avec Pacte d'être, une aptitude innée à saisir les choses sous l'as- 
pect précis où ensemble elles s'opposent et s'unissent. Or cet aspect 
n'est autre que celui de leur commune participation à Yesse, de leur 
dépendance commune à l'égard de l'Absolu, qui les fait être ce 
qu'elles sont. L'intelligence ne peut affirmer l'être qu'en vertu de 
son orientation vers le principe de l'être, vers Ylpsum esse subsistens. 

L'intelligence divine, identique à son objet adéquat, c'est-à-dire 
à l'intégrale de la fonction être, connaît, par simple conscience de 
soi, les choses comme elles sont, parce qu'elle les connaît comme 
elle les constitue. Or l'intuition créatrice est l'intellection en soi, et 
les intellections des créatures ne méritent ce nom que dans la me- 
sure où elles en approchent et en participent. 

On pourrait concevoir une participation qui aurait lieu par com- 
munication de la lumière créatrice, assomption de la créature dans 
la sphère de la vision éternelle. Mais, si une telle hypothèse n'est 
pas contradictoire, elle implique des conséquences qui, dans les con- 
ditions actuelles de la pensée humaine, ne se vérifient pas. La vision 
en Dieu n'est point, ici-bas, notre lot. Mais il y a une autre façon de 
participer à la lumière créatrice. A la pure coïncidence avec soi de 
YEsse subsistens, répond, chez l'être limité, une orientation dyna- 
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mique. Et semblablement, au pur repos de l'intuition totale, répond, 
dans l'intellect fini, un aspect tendanciel. 

Nous avons, dans un chapitre précédent, distingué, à côté de l'in- 
clusion formelle, par similitude, l'inclusion dynamique du terme dans 
le mouvement. Or, si la première ne suffit pas, croyons-nous, à 
expliquer la connaissance de Taltérité ontologique, la seconde nous 
paraît, au contraire, fournir un élément satisfaisant de solution. 
C'est dans le dynamisme de l'intelligence, dans l'inclination qui la 
meut vers la Vérité subsistante — identique à l'Être absolu — qu'il 
faudrait chercher le secret de son réalisme. Une tendance n'est con- 
cevable que si son terme possède une certaine consistance meta- 
physique. Une tendance dont le terme est l'être absolu implique 
l'intelligibilité et donc la réalité actuelle de l'Être absolu. Et dans 
la mesure où les actes de l'intelligence sont, certaines conditions 
étant posées, les suites nécessaires de ce dynamisme fondamental, 
dans cette même mesure leurs objets participent à la réalité du terme 
de celui-ci. La participation dynamique à la pensée absolue explique 
seule, croyons-nous, en dehors des solutions ontologistes irrecevables, 
l'absolu de la pensée 87 . 



87 Dans cette voie, on le sait, se sont engagés récemment un certain nombre 
d'interprètes de saint Thomas, en particulier le P. Rousselot: Amour spirituel 
et synthèse aperceptive, Rev. de phil., 1910, p. 225r240; L'Être et Vesprit, ib., 
p. 561-574; Métaphysique thomiste et critique de la coniunssance, Rev. néosc, 
1910, p. 476-509, et le P. J. Maréchal, Le point de départ de la Métaphysique, 
cah. V, le Thomisme devant la philosophie critique; Le dynamisme intellectuel, 
Rev. néosc., 1927, p. 137-165; Abstraction ou intuition, ib., 1929, p. 27-52; 
121-147; 309-342. 

Le P. Rousselot présente l'intelligence comme « pur amour de l'être • ou, 
plus exactement, « pur amour de Dieu » : « De même qu'un homme, épris d'un 
amour qui l'aveugle, en est impérieusement dominé jusqu'au fond de ses facultés 
de connaître, et voit selon cet amour avec d autant plus ^évidence qu'il en est 
plus ensorcelé; de même qu'une faculté d'appréhension sensible est entière- 
ment, irrévocablement asservie au charme de son objet formel, tout étroit, tout 
relatif qu'il est; de même l'intelligence humaine n'est attirée par l'être et par 
le vrai comme seul objet qui la charme, que parce que sa nature même est d'être 
une inclination vers l'Être infini en tant qu'il est Bien des êtres intelligents, 
c'est-à-dire en tant qu'il est Vérité suprême». Amour spirituel..., p. 229. 

Le P. Maréchal invoque surtout le dynamisme intellectuel pour rendre compte 
de Tobjectivation dans une connaissance non- intuitive. Est-ce à dire qu'une 
connaissance intuitive, comme celle que le thomisme accorde aux « intelligences 
séparées », s'explique entièrement sans l'intervention d'un facteur tendanciel? 
Nous ne croyons pas que telle soit la pensée du pénétrant philosophe néoscolas- 
tique. Sans doute, la conscience dit de soi unité, repos — acte parfait — - et non 
pas désir ou mouvement; mais l'unité de l'être fini ne se conclut que dans une 
adhésion à son principe; le repos, l'achèvement de la créature ne consiste pas à 
se fermer sur soi, mais à s'ouvrir à Dieu. Si l'être créé enveloppe essentiellement 

19 
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3. Le verbe mental. 

Toutefois, cette solution, pour se dire vraiment thomiste, devrait 
encore tenir compte de la pièce capitale dont la scolastique chrétienne 
complète la gnoséologie d'Aristote: la théorie du verbe mental. II 
est superflu de rappeler les origines théologiques de cette doctrine, 
issue tout entière, par l'intermédiaire de saint Augustin, des spécu- 
lations sur la Trinité. Le désir de rendre accessibles, par des analogies 
tirées des objets les plus relevés de notre expérience, les mystères de 
la vie intime de Dieu, avait conduit Tévêque d'Hippone à scruter, 
comme personne avant lui, le jaillissement de la pensée, à mettre 
en évidence la fécondité propre de l'esprit Les analyses du De Trini- 
tatè sont les lieux classiques de la psychologie médiévale. On sait 
la place que tient dans la philosophie d'un Alexandre de Halès ou 
d'un saint Bonaventure le caractère productif, expressif, de l'intellect. 
Plus sobre là-dessus que les docteurs franciscains, saint Thomas 
ne pouvait manquer pourtant d'introduire dans la psychologie péri- 
patéticienne cet élément d'inspiration si différente. L'action intel- 
lectuelle n'est pas seulement saisie mais irradiation intérieure; elle 
ne capte l'être qu'en se le disant. 

Ainsi, là où Aristote ne voyait qu'une forme, qu'une qualité 
saint Thomas aperçoit aussi une production, production d'un tout 
autre ordre que la causalité physique, mais réelle, puisqu'elle aboutit 
à un terme réellement distinct 88 . Cet aspect productif est rendu 
sensible dans l'entendement humain par le caractère laborieux 
d'une connaissance qui extrait de données multiples une imitation 
d'essence. Pour saisir son objet, il faut à l'intellect un travail de 



une tendance vers l'Être absolu, la conscience qu'il prendra de soi sera nécessai- 
rement affectée de ce caractère. 

88 € Verbum intellectus nostri... est id ad quod operatio intellectus nostri 
tenninatur, quod est ipsum intellectum, quod dicitur conceptio intellectus; 
sive sit conceptio significabilis per vocem incomplexam ut accidit quando 
intellectus format quidditates rerum; sive per vocem complexam, quod accidit 
quando intellectus componit et dividit. Omne autem intellectum in nobis est 
aliquid realiter progrediens ab altero; vel sicut progrediuntuT a principiis con- 
ceptiones conclusion um, vel sicut conceptiones quidditatum rerum posteriorum 
a quidditatibus priorum; vel saltem sicut conceptio actualis progredituT ab 
.habituali cognitione; et hoc universaliter verum est de omni quod a nobis 
intelligitur, sive peT essentiam intelligatur, sive per similitudinem; ipsa enim 
conceptio est effectus actus intelligendi; unde etiam quando mens intelligit 
seipsam, ejus conceptio non est ipsa mens, sed aliquid expressum a notitia mentis. 
Ita ergo verbum intellectus in nobis duo habet de sua ratione, scilicet quod est 
intellectum et quod est ab alio expressum ». De Ver,, q. rv, a. 2. 
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composition et de division, de synthèse et d'analyse, de discerne- 
ment et de rapprochement, grâce auquel la pensée émerge peu à peu 
des fantômes sensibles, les domine et les adapte à son expression. 
Et c'est à cette Téussite finale que convient le nom de « verbe ». 
Constitué, formé, exprimé et comme excogité par l'esprit, il ratifie, 
sous forme de définition ou de jugement, les résultats de sa réflexion 89 . 
Toutefois, Ton aurait tort de penser que pour saint Thomas la pro- 
duction d'un verbe ne tient qu'au mode progressif de l'intellection 
humaine. C'est là une condition de l'intellect en général. « En toute 
nature intellectuelle, il faut admettre un verbe, car il est essentiel 
à l'intellection que l'intellect, en posant son acte (inteUigendo), 
forme quelque chose 9o ». Que ce verbe diffère toujours réellement, 
soit de l'intellect dont il procède, soit de l'espèce qui le détermine 
ou de l'acte qui le produit, saint Thomas ne pouvait l'affirmer sans 
se contredire, car c'eût été reconnaître à la raison le pouvoir de 
démontrer le mystère des mystères. Mais, mis à part le cas de 
l'Acte pur, dont la simplicité ne permet pas à l'esprit humain de 
soupçonner en lui de pluralité réelle, il semble bien que la théorie 
du verbe mental doive s'appliquer proportionnellement à toute 
intelligence différente de son acte et de son objet. En elle, le verbe, 
Yintentio intellecta, terme de l'opération intelligible, se distingue 
évidemment de l'objet extérieur, qu'il a pour fonction de faire con- 
naître 91 . Il diffère aussi de l'espèce qui habilite l'intellect à son 
opération et dont il naît, comme un reflet intérieur 92 . Enfin, il n'est pas 
identique à l'intellection puisque c'est à lui que l'intellection aboutit 93 . 
Distinct de l'acte intellectuel, le verbe ne lui est pourtant pas 
extrinsèque: il ne subsiste que par lui; tout son être est d'être 



89 De Spirit. créât., a. 9, ad 6 u ' n ; De Ver., q. iv, a. 2; Cont. GenL, I, c. lui. 

90 « In intellectu autem sunt tria: scil. ipsa potentia intellectus; species rei 
intellect», quae est forma ejus, se habens ad ipsum intellectum sicut species 
coloris ad pupillam; et 3° ipsa opéra tio intellectus, quae est in tell i gère... Illud 
ergo proprie dicitur verbum interius quod întelligens inteUigendo format.. 
Istud ergo sic expTessum, sel. formatum in anima dicitur verbum interius et 
ideo comparatur ad intellectum non sicut quo intellectus intelligit, sed sicut in 
quo intelligit; quia in ipso expresso et formato videt naturam rei intellect»... 
Ex his quae dicta sunt duo de verbo concipere possumus, quod verbum semper 
est aliquid procedens ab intellectu in actu existente; secundo, quod verbum 
semper est ratio et similitudo rei intellect®. Patet ergo quod in qualibet natura 
intellectuali necesse est ponere verbum; quia de ratione intelligendi est quod 
intellectus inteUigendo aliquid formet; hujus autem formatio dicitur verbum, 
et ideo in omni intelligente oportet ponere verbum ». In Joan, 1. I. 

91 De Pot., q. vm, a. 1; Cont. GenL, IV, c. n. 

92 De Tôt., q. vm, a. 1; Quod., V, a. 9; Cont. Gent., I, c. lui. 

93 De Foi., q, vm, a. 1. 
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pensé: intention is inteUectse esse est ipsum intelligi**, et voilà juste- 
ment pourquoi, là où l'existence diffère de la pensée, le verbe diffère 
nécessairement de Pintellect. Fruit de l'activité de l'esprit, le verbe 
demeure dans son sein comme le sceau de sa perfection. C'est qu'en 
effet, il n'est pas seulement effusion d'une plénitude, mais intériori- 
sation d'un objet. En lui, et en lui seulement, la chose acquiert la 
fluidité, la subtilité nécessaire pour s'introduire au sein de la pensée, 
pour devenir intellecta actu. « Diction » et intellection se condition- 
nent ainsi Tune l'autre. Le verbe naît de l'acte de l'intelligence, et 
l'intelligence n'atteint l'intelligible qu'en formant en soi le concept 95 . 

La détermination exacte du rôle du concept est un des points les 
plus délicats de la noétique thomiste. A la fois objet et moyen de 
connaissance, le verbe soutient avec la chose une relation essen- 
tielle qui permet de les regarder l'un et l'autre comme objets d'in- 
tellection et termes de diction 98 . 

D'une part, le verbe est objet: saint Thomas l'appelle parfois 
ipsum intellectum 9T , id qtiod intelligitur **. En un sens même, en rai- 
son de son immanence à la pensée, il doit être dit objet immédiat. Et 
cependant l'esprit de la noétique thomiste exige l'appréhension di- 
recte, immédiate, de la chose. Le concept n'est donc pas objet au 
même titre que celle-ci. 

Mais, d'autre part, il n'est pas simple moyen, comme la species: 
Comparatur ad intellectum, non sicut quo intellectus intelligit, sed 
sicut in quo intelligit *\ Nous le disions au début de ce travail, l'objet 
de l'intelligence est affecté de conditions qui ne sont pas celles de la 
chose en soi (universalité, mode abstrait, immatérialité); c'est donc 
qu'il ne coïncide pas purement et simplement avec elle, mais la 
représente vue dans le concept. Le concept est le miroir qui manife- 
ste l'image de la chose, ou plutôt il est l'image même, si essentielle- 
ment image que le saisir livre directement la chose à l'esprit. Sa re- 
lation au réel le pénètre au point que l'esprit ne saurait l'en isoler 
sans un mensonge vital. Il est l'introducteur nécessaire et discret dont 
on ne remarque pas la présence, et pour le discerner, dans sa réalité 



94 Cont. Gent., IV, c. xi. 

95 Sur la doctrine du verbe mental chez saint Thomas, voir G. Rabeau : Spe- 
cies, Verbum. U activité intellectuelle élémentaire selon saint Thomas d'Aquin, 
et B. Lonergàn: The concept of Verbum in the writings of St Thomas Aquinas, 
* Theological Studies », 1948, p. 349-392; 1947, p. 35-79; 1949, p. 3-40; 359-393. 

96 De Ver., q. iv, a. 2, ad 3 um . 

97 îb„ c. 

98 lb. % ad 3 um . 

99 In ]oan., 1. I. 
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propre, il faut une réflexion. Une formule résume tout: le concept 
est une intentio intcllecta. 

Si le verbe parfait ainsi l'intellect, en est-il l'actualité dernière? 
La perfection de l'esprit se consomme-t-elle dans Vidée plutôt que 
dans l'acte de penser? 

Saint Thomas, qui avait su si bien dégager la notion d'acte de 
celle de forme, ne pouvait laisser absorber Y esse intelligibile dans la 
forma intellccta. Or Y esse intelligibile n'est pas autre chose que l'intel- 
lection elle-même: intentionis intellectse esse est ipsum intelligi. Si le 
verbe est immanent à l'intelligence dont il procède, l'intellection est 
immanente au verbe qu'elle soutient. 

Or, l'acte se connaît par l'acte, la puissance par la puissance. Si 
les déterminations objectives du concept apparaissent douées d'une 
valeur ontologique, rapportées à l'absolu de l'être, c'est précisément 
parce que, dans sa réalité subjective, le concept ne subsiste que dans 
l'intellection, rapport vital, affinité dynamique à Y esse absolu. 

Ainsi le concept ne peut être dit perfection de l'intelligence que 
dans la mesure où l'on voit en lui, non seulement les déterminations 
objectives projetées sur lui par la species, mais Yesse intelligibile, 
identique à l'opération qui l'engendre et le supporte. Et parce que 
l'acte prime la puissance, c'est dans cet esse intelligibile que réside 
formellement le bien de l'intellect. Les déterminations quidditatives 
de l'espèce et du verbe apparaissent subordonnées à l'intellection: 
leur rôle, analogue à celui de la forme, est de rendre possible ce 
mystérieux accroissement d'esse qu'est l'acte intellectuel. 

La théorie du verbe mental s'articule heureusement, croyons- 
nous, avec la conception de l'activité intellectuelle que nous avons 
essayé de présenter. 

D'une part, en effet, dans une métaphysique où la composition 
hylémorphique n'est pas Tunique raison de la contingence, la simple 
immatérialité de la species ne suffît pas à rendre compte de l'absolu, 
du nécessaire, dont la pensée affecte ses objets. Il faut, pour qu'il y ait 
intellection, que l'objet — fût-il déjà immatériel — subisse une épu- 
ration plus raffinée, en manifestant ce qu'il a d'éternel, ce par quoi 
il est nécessairement présent à la pensée créatrice — et il y a toujours, 
même dans les objets les plus contingents, une âme de nécessité. 
Or cette nouvelle sublimation de l'objet, c'est précisément le verbe 
mental. 

Mais d'autre part, une telle épuration n'est concevable — mis à 
part l'hypothèse d'une vision en Dieu — que comme opérée dans 
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l'acte même par lequel l'esprit se rapporte dynamiquement à la pensée 
absolue. Issu d'une activité déclenchée par la motion attirante de 
Vlntelligere subsistens, le concept porte, dans sa structure objective, 
les caractères du nécessaire et de l'éternel. 

La formation du concept est-elle simplement destinée à préparer 
à l'intelligence un objet directement saisissable? Ou bien doit-on 
dire que dans Yacte même de concevoir, l'esprit s'accorde à Yactualitê 
de son objet? L'existence serait ainsi atteinte à la fois comme im- 
pliquée dans une tendance et comme exprimée dans une activité. 
Mais celle-ci emprunterait sa valeur à celle-là, puisque la portée noé- 
tique de la « diction » lui vient de ce qu'elle est posée sous la mo- 
tion du premier désir. 

Alors surtout apparaîtrait la connexion étroite de Y esse et de Tin- 
tellection. Le concept a pour fonction d'amener l'objet à l'état d'in- 
telligibilité pure, et cette intelligibilité, il l'obtient dans l'acte même 
où l'esprit le rapporte à YEsse subsistant et où, en l'exprimant, il 
« joue » intérieurement son existence. Notre pensée de créature se 
définit donc par cette position active de l'objet en référence à l'Être 
absolu. Le rapport à l'absolu est la note caractéristique et de l'intelli- 
gence et de l'intelligible. Penser, c'est en s'ouvrant soi-même à tout 
llêtre, y ouvrir aussi l'être pensé. 

En esquissant cette théorie du dynamisme intellectuel, nous dé- 
passons certainement les affirmations expresses de saint Thomas. 
Sans doute, pour notre Docteur, l'intelligence, comme toute faculté, 
est douée d'un dynamisme propre où se particularise le dynamisme 
total du sujet; sans doute, il y a implication réciproque du vrai et 
du bien, et, partant, de l'intelligence et de la volonté,» définies en 
fonction de ces « objets formels »; sans doute encore, le rapport de 
vérité logique, opposant l'objet au sujet, ne s'accomplit qu'au sein 
du jugement, et le jugement à son tour, avec son mode synthétique, 
est lié à la nature d'un intellect progressant de la puissance à l'acte. 
Mais on ne voit pas que pour justifier le caractère objectif de notre 
intelligence, saint Thomas ait jamais fait appel à la notion d appétit. 
Une analyse plus poussée ou mieux conduite, une plus stricte fidé- 
lité à la métaphysique de Yesse, l'y eût-elle mené? Peut-être. En 
tous cas, cette conception nous paraît dans le prolongement de la 
doctrine thomiste de l'agir. Si l'action a pour rôle de suppléer à la 
limitation essentielle de l'être, si elle est dans le sujet mêlé de puis- 
sance le correspondant inverse de l'immobile infinité de l'Acte puT, 
l'action intellectuelle doit être appelée la forme accomplie de l'ac- 
tion. Dans l'esprit seul se déploient toutes les possibilités d'expansion 
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et de complément que comporte la notion d'être. L'intellection est 
l'acte par lequel le sujet limité, tout en restant lui-même entitati- 
vement, incorpore en soi de l'absolu, du nécessaire, de l'éternel. Or 
l'absolu, le nécessaire, Péternel ne peuvent être donnés que dans un 
rapport à lTSxistence subsistante. Et le seul rapport concevable, si 
Ton veut éviter Pontologisme, est un rapport dynamique. L'Existence 
absolue, est présente à la pensée, non à titre d'objet, mais à titre 
de Fin. 

Mais il y a plus. Nous ne sommes pas réduits à invoquer ces 
considérations lointaines. Outre les fragments d'épistémologie que 
nous avons signalés tout à l'heure, et qui semblent appeler, comme 
leur couronnement synthétique, une conception dynamique de l'in- 
telligence, on trouve chez saint Thomas une métaphysique de la vo- 
lonté, qui doit nous aider à donner son vrai sens à celle de l'intellect. 
Car l'activité intellectuelle, dans une intelligence inadéquate à l'être, 
ne consomme pas le dynamisme de l'esprit. Pour en comprendre 
la vraie nature et le vrai rôle, il est indispensable de la considérer 
dans le déploiement intégral de l'action. 



V. - La volonté 

1. Les divers aspects de la volonté. 

Pour déterminer la nature de la volonté, saint Thomas s'est placé 
à des points de vue différents, d'où une diversité de formules dont 
il est intéressant de constater le profond accord. 

Ce qui semble l'avoir frappé dès les débuts, c'est le caractère 
réaliste du vouloir, comme de l'appétit en général. Alors que la 
connaissance se définit par une présence de l'objet dans l'âme, la vo- 
lonté est une inclination vers la chose prout est in se. L'une perfec- 
tionne le sujet en lui-même, l'autre le parfait dans son rapport aux 
autres êtres 10 °; la première transpose son objet sur le mode psychi 
que, la seconde se réfère à lui en respectant son existence concrète lo1 



100 « In rébus omnibus duplex perfectio invenitur: una qua in se subsistât; 
alia qua ad res alias ordinatur... Patet ergo quod cognitio pertinet ad perfec- 
tionem cognoscentis, qua in seipso perfectum est; voluntas autem pertinet ad 
perfectionem rei secundum ordinem ad alias res; et ideo objectum cognoscitivœ 
virtutis est verum, quod est in anima..., objectum autem appetitivae bonum, 
quod est in rébus ». In Sent. III, d. 27, q. i, a. 4. 

101 « Objectum voluntatis est bonum, sed objectum intellectus est verum: 
bonum autem et malum, ut in VI Met. dicitur sunt in rébus, sed verum et falsuro 
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Les deux actes bouclent en se complétant le cercle qui unit le sujet 
à l'objet ,02 . 

Toutefois, c'est dans le De Veritate que ce réalisme est donné 
comme caractéristique du vouloir. (Qu'on se rappelle la doctrine pa- 
rallèle du même ouvrage au sujet du bien). Dans le Commentaire des 
Sentences, l'objet qui spécifie la volonté est plus souvent le bien 103 ou 
la fin 104 . Ces diverses formules sont d'ailleurs apparentées, puisque le 
bien est dans les choses 105 . Mais elles ont le défaut de ne pas faire 



sunt in anima; et ideo voluntas per actum suum tendit in objectum suum secun- 
dum quod se habet in re, et ideo ex bonitate et malitia rei volitae actus volunta- 
tis est bonus et malus ». In II Sent., d. 39, q. i, a. 2. — « Operatio autem appe- 
titus est secundum motum ab anima in res, et ideo quia res per se cadunt sub hic 
et nunc, ideo et operatio intellectivi appetitus potest aliquod tempus concernere » . 
Ib., III, d. 26, q. i, a. 5 ad 4 um . — « Bonum, quod est objectum voluntatis est 
in rébus, et ideo oportet quod motus voluntatis terminetur ad rem extra animam 
existentem. Quamvis autem res, prout est in anima, possit considerari secun- 
dum rationem communem, praetermissa iatione particulari; res tamen extra 
animam non potest esse secundum communem rationem, nisi cum additione 
propriae rationis; et ideo oportet, quantumcumque voluntas feratur in bonum, 
quod feratur in aliquod bonum determinatum, et similiter, quantumcumque 
feratur in summum bonum, quod feratur in summum bonum hujus vel illius 
rationis». Ib., IV, d. 49, q. i, a. 3, sol. 3. 

€ Res autem ad animam invenitur duplicem habitudinem habere : unam 
secundum quod ipsa res est in anima per modum animae, et non per modum sui; 
aliam secundum quod anima comparatur ad rem in suo esse existentem. Et sic 
objectum anima? est aliquid dupliciter. Uno modo, in quantum natum est esse 
in anima, non secundum esse proprium, sed secundum modum anima?, id est 
spiritualiter, et haec est ratio cognoscibilis, in quantum est cognoscibile. Alio modo 
est aliquid objectum animae secundum quod ad ipsum anima inclina tur et ordi- 
natur secundum modum ipsius rei in se ipsa existentis, et haec est ratio appeti- 
bilis in quantum ost appetibile ». De Ver., q. xxn, a. 10, — « Nobilitas autem 
voluntatis et actus ejus consistit ex hoc quod anima ordinatur ad rem aliquam 
nobilem secundum esse quod res illa habet in seipsa », Ib., a. 11. — « Voluntas 
comparatur ad res secundmn quod in seipsis sunt; intellectus autem compa- 
ratur ad res secundum quod sunt per modum spiritualem in anima». Ib., a. 12. 
Cf. Ib., q. xxiii, a. 1. 

102 c Motus autem cognitiva? virtutis terminatur ad animam; oportet enim 
ut cognitum sit in cognoscente per modum cognoscentis; sed motus appetitivae 
virtutis terminatur ad res; et inde est quod Philosophus, III de An,, ponît 
circulum quemdam in actibus anima?, secundum sel. quod res qua? est extra 
animam movet intellectum et res intellecla movet appetituni et appetitus ten- 
dit iad hoc quod perveniat ad rem a qua motus incepit. Et quia bonum... dicit 
ordinem ad appetitum; inde est quod Philosophus dicit, VI Met., quod bonum 
et malum sunt in rébus, verum et falsum sunt in mente ». De Ver., q. i, a. 2. 

103 In I Sent., d. 48, q. i, a. 2; II, d. 24, q. i, a. 3, ad 3™', etc. 

104 In I Sent., à. 45, q. i, ad. 2, ad P'». 

105 Ib., II, d. 39, q. i, a. 2; IV, d. 49, q. i, a. 3, qa. 3. 
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suffisamment ressortir le lien de l'intelligence et du vouloir, et, par- 
tant, de ne pas distinguer suffisamment la volonté des autres appétits 
qui tous, à leur façon, tendent au bien. Une autre expression est plus 
précise: la volonté a pour objet le bien représenté 106 , ou le bien uni- 
versel 107 , mais dans les premières œuvres elle apparaît rarement. 

Déjà cependant le troisième livre du Commentaire des Sentences 
ébauche la synthèse future. La volonté libre est le mouvement propre 
de la nature intellectuelle 108 . Présupposant l'intelligence, elle se porte 
directement vers l'objet où s'arrête l'action de celle-ci (D'où possi- 
bilité pour l'amour de monter droit vers Dieu, sans repasser par 1er 
étapes de l'intellect 109 ). Les deux puissances ne se développent donc 
pas sur deux lignes parallèles, mais ne se conçoivent que dans l'unité 
d'un dynamisme total. La volonté est, paT rapport à l'intelligence en 
qu'est le dynamisme naturel par rapport à la forme de nature. Celle-ci, 
chez l'être corporel, est restreinte par la matière, l'action qui en 
procède est limitée elle aussi. Au contraire, chez les connaissants, 
où la forme est, en un certain sens, infinie, et ce, dans la mesure 
de son immatérialité, l'activité résultante aura pareillement quelque 
chose d'infini n0 

Le De Veritate, nous l'avons dit, souligne le caractère réaliste du 
vouloir. Tandis que dans le Commentaire des Sentences ce réalisme 



106 In 1 Sent., d. 48, q. i, a. 4; //, d. 39, q. m, a. 3; De Ver., q. xxn, a. 9, 
ad 6 um . 

107 De Ver. f q. xxiv, a. 7. Cf. q. xxv, a. 1 (ipsum bonum absolute). 

108 D. 17, q. i, a. 1, qa 1. 

109 Ib., d. 27, q. m, a. 1. 

110 «In rébus omnibus duplex perfectio invenitur: una qua in se subsistit; 
alia qua ad res alias ordinatur; et utraque perfectio in rébus materialibus 
terminata et fînita est; quia et formam unam détermina tam habet, per quam 
in un tantum specie est, et etiam pex determinatam virtutem ad res quasdam 
sibi proportionatas inclinationem habet, sicut grave ad centrum. Ex utraque 
autem parte res immateriales infinitatem habent quodammodo, quia sunt quo- 
dammodo omnia, sive in quantum essentia rei immaterialis est exemplar et 
similitudo omnium, sicut in Deo accidit, sive quia habet similitudinem omnium 
vel actu, vel potentia, sicut accidit in angelis et animabus, et ex hac parte accidit 
eis voluntas, secundum quam omnia placent vel disciplent vel actu vel poten- 
tia. Et secundum quod aliquam immaterialitatem particip&nt, secundum hoc 
cognitionis et voluntatis participativa sunt... Patet ergo quod cognitio pertinet 
ad perfectionem cognoscentis, qua in seipso perfectum est; voluntas autem 
pertinet ad perfectionem rei, secundum ordinem ad alias res ». Ib. y d. 27, q. i, 
a. 4. Toutefois saint Thomas ne semble pas avoir encore découvert le sens plein 
de la formule dont il tirera plus tard un si grand parti : « Voluntas in ratione 
est » . L'expression signifie seulement pour lui, à cette époque, le commun enraci- 
nement des deux puissances dans la partie supérieure de rame: De Ver., q. xxn, 
a. 10, ad 2 un >. 
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était généralement déduit du principe: bonum et malum sunt in ré- 
bus, ici au contraire, il lui sert de fondement ni . Mais en même temps, 
saint Thomas insiste sur la connexion de la volonté et de l'intelligence, 
et montre dans le caractère intellectuel de l'action volontaire la rai- 
son de la liberté. En effet, le réalisme ne suffirait pas à spécifier 
la volonté, car une ordination à l'être existant diffère selon les sujets. 
Totalement astreint à la matière, le corps inanimé ne s'ordonne pas 
de lui-même: son appétit résulte nécessairement de ses détermina- 
tions physiques. Plus une substance est immatérielle, plus elle est 
spontanée en même temps que connaissante. Et ceci est la raison 
de cela. En effet, à l'inverse de la forme naturelle, la forme repré- 
sentée dans l'esprit, par exemple, la forme d'une maison, conserve 
une indétermination essentielle, soit à l'égard de l'existence, soit à 
l'égard de ses compléments accidentels. Et c'est pourquoi l'architecte 
demeure libre de bâtir ou de ne pas bâtir. Au niveau de la vie sensible 
cette spontanéité reste encore imparfaite comme est imparfaite l'im- 
matérialité de la réception; mais sur le plan intellectuel, où l'immaté- 
rialité est absolue, se rencontre une inclination pleinement libre, et 
c'est la volonté 112 . 

Cette conception marque un progrès sur celle que nous avons 
vue exposée en dernier lieu dans le Commentaire des Sentences. Là, 
l'infinité du vouloir était juxtaposée à celle de l'intelligence; ici au 
contraire, l'idée apparaît franchement comme principe d'opération; 
les caractères de l'action sont déduits de ceux du concept. 

L'intelligence ne se borne pas à présenter à la volonté son objet: 
elle le construit. En effet, à la différence de l'appétit sensible, qui 
ne se porte, en chacun de ses actes, que veTs tel ou tel bien parti- 
culier, la volonté a pour objet premier le bien en soi, la ratio appetù 
bilitatis 112 et ne tend vers les objets concrets qu'en vertu de cette 
inclination radicale. L'amour du bien est présent en tous nos vou- 
loirs, comme l'idée de l'être en toutes nos pensées. Or, la ratio appe- 
tibilitatis n'est pas une donnée empirique: elle résulte de l'activité 
de l'esprit. Le dynamisme intellectuel, grâce auquel, nous l'avons vu, 
les notions de perfection et de bien s'élaborent, conditionne ainsi le 
dynamisme du vouloir. 

Mais si l'acte de la volonté enveloppe une tendance foncière vers 
le bien en soi, il ne s'exerce pourtant qu'à l'égard d'un bien particu- 



111 Comparer In II Sent., <L 39, q. i, a. 2; IV, d. 49, q. i, a. 3, qa 3 et De 
Ver., q. i, a. 2. Voir pourtant déjà In III Sent., d. 27, q. i, a. 4. 

112 De Ver., q. son, a. 1. 

113 Ib., q. xxv, a. 1. Cf. plus haut p. 283 sq. 
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lier. Il faut donc qu'une détermination préalable de la puissance 
en mesure la portée. Mouvement vers la réalité de l'objet, Pacte 
volontaire anticipe, pour ainsi dire, l'existence de ce dernier. Or, 
une anticipation de l'existence suppose une participation de l'essence, 
par voie de similitude tout au moins: nihil movetur nisi ad simile et 
conveniens. La forme de la fin doit se trouver inscrite d'une certaine 
manière dans la forme adéquate de l'agent. 

De quelle nature sera donc cette information préalable du vou- 
loir? Est-elle distincte de celle de l'intelligence, encore que modelée 
sur celle-ci? Ou bien est-ce la même détermination qui commande 
le déploiement des deux actes? Il ne semble pas qu'au début saint 
Thomas ait eu sur ce point des idées bien précises. Le bien est par- 
fois présenté comme la forme du vouloir 114 . Une page magnifique 
du Commentaire des Sentences décrit l'amour comme une informa- 
tion de l'âme par l'objet aimé 115 . Par contre le De Veritate repousse 
l'idée d'une similitude entre l'acte de la volonté et son objet, ce qui 
ne peut s'entendre que d'une similitude formelle, puisqu'il doit tou- 
jours demeurer une similitude de proportion ou « coaptation >; !16 . 
Plus loin, la doctrine se fait plus nette. La forme intentionnelle ap- 
préhendée par l'intellect est regardée comme la femme d'opération 
du sujet volontaire. En toute action, en effet, il y a deux choses à 
considérer: l'agent et la détermination de son activité: ratio agendi. 
Dans le mouvement, c'est la fin qui détermine: in movendo dicitur 
finis movere sicut ratio movendi. Or le lé terminant formel de l'ac- 
tion est aussi la forme par laquelle l'agent opère; il s'ensuit que 
l'agent doit la posséder et par conséquent posséder la fin. Mais si 
la fin est possédée sur le mode réel, il n'y a plus de mouvement pos- 
sible : reste que l'agent la possède sur le mode intentionnel, par l'in- 
tellection ln . Toute détermination formelle est ici nettement attribuée 
à l'intellect. 



114 In 11 Sent., d. 40, q. r, a. 1. La formule se retrouve, isolée, dans un 
ouvrage tardif, De Virt., q. n, a. 3. 

ns In III Sent., d. 27, q. i, a. 1; d. 31, q. n, a. 2. Cf. De Ver v q. xxvi, a. 4. 

116 « Motus vel ope ratio cognitivae partis perficitur in ipsa mente, et îdeo 
oportet ad hoc quod aliquid cognoscatur esse similitudinem aliquam in mente... 
Sed motus vel operatio affectâvae partis incipit ab anima et terminatur ad rés, 
et ideo non requiritur in actu similitudo rei qua informetur sicut in intellectii ». 
De Ver., q. x, a. 9, ad 7 um . 

117 De Ver., q. xxn, a. 12. 
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La doctrine se développe dans le Contra Gentiles. Dynamisme 
propre du sujet intelligent 118 , la volonté a pour objet le bien repré- 
senté, le bien comme tel 119 . On en souligne le caractère réaliste: elle 
est habitudo, relation de l'esprit aux choses, selon l'existence propre 
de celles-ci, et saint Thomas oppose, non sans quelque gaucherie, la 
possession réceptive de l'intelligence au caractère tendanciel du 
vouloir 120 . Seule la volonté donne à la foirne intelligible son efficience; 
l'intellect spéculatif ne meut point, non plus que l'imagination pure 121 . 
La volonté apparaît ainsi comme un passage de l'être conçu à l'être 
réalisé. En effet, si l'agent volontaire ne se détermine que sur une 
représentation, c'est le bien représenté qu'il recherche, et non la 
représentation du bien. La similitude intentionnelle de l'objet est 
en lui comme l'ébauche d'une réalisation plénière. Rien n'agirait 
s'il ne précontenait d'une certaine façon son effet. Mais un agent in- 
tellectuel, comme tel, ne peut précontenir son effet que selon l'être 
intelligible. Et le rôle de la volonté est d'accomplir ce que l'intellect a 
esquissé ,22 . 



H8 « Cuilibet au te m enti competit appetere suam perfectionem et conser- 
vationem sui esse, unicuique tamen secundum suum modum: intellectualibus 
qiikîem per vohintatem; animalibus per sensibilem appetitum: carentibus vero 
sensu, peT appetitum naturalem ». 1, c. lxxii, n. 3. 

1,9 lb. Cf. II, c. xxni, n. 9: « Vol un tas habet pro objecto bonum secundum 
rationem boni »; etc. 

120 « Cuicumquc înest aliquœ fomiartim habet per illam fonnam habitudinem 
ad ea quœ sunt in rerum natura. In intelligente autem et sentiente est forma rei 
mteîlcctœ et sensaUe, cum onmis cognitio fiât per aliquani similitudinem. Oportet 
igitur esse habitudmem mtelligentis et sentîentis ad ea quae sunt intellecta et 
sensata, secundum quod sunt in rerum natura. Non autem hoc est per hoc quod 
intelliguiit et sentiunt; nam per hoc magis attenderetur habitudo Tenim ad 
inteUigentem et sentîentein; quia intelligere et sentire est secundum quod ros 
sunt in intellectu et sensu, secundum modum utriusque. Habet autem habitudi- 
nem sentiens et intclUgcns ad rem qua? est extra animam, per voluntatem et 
appetitum; onde- omnia sontientia et intelligentia appetunt et vohmt; volun- 
tas tamen proprie in intellectu est ». I. c. ucxn, n. 2. J\ai parlé de gaucherie, 
parce que, les relations des puissances à leur objet n'étant pas réciproques, la 
formule habitudo rerum ad animam ne convient rigoureusement ni à rintellec- 
tion, ni à la sensation. Aussi remarquer l'emploi de l'irréel et de magis. 

™ lb., n. 5. 

122 « Unumquodque agens hoc modo agit secundum quod similitude» factî 
est in ipso: omne enim agens agit sibi simile. Omne autem quod est in altero 
est in eo per modum ejus in quo est... Intellectus autem non agit aliquem effec- 
tum nîsi mediante voluntate, cujus objectum est bonum intellectum quod movet 
agentem ut finis». II, c. xxin. c Omne agens agit simile: unde oportet quod 
secundum hoc agat unumquodque agens secundum quod habet similitudinem 
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Le vouloir en effet n'est autre chose que le dynamisme procé- 
dant d'un esprit intentionnellement informé. Et c'est pourquoi il 
est libre. Car, à la différence des formes naturelles qui surviennent aux 
êtres du dehors — elles leur confèrent l'existence, et nul ne peut 
se faire soi-même exister — l'idée, principe d'opération de la nature 
intellectuelle, naît de l'esprit, par lui conçue, élaborée, excogitée, 
lui assurant ainsi la maîtrise de son action 123 . 

La théologie trinitaire donne à saint Thomas l'occasion de nou- 
veaux développements. La procession du Saint-Esprit invitait à con- 
sidérer de plus près le jeu du vouloir, comme la génération du Verbe 
avait attiré l'attention sur la naissance de nos concepts. Nous avons 
vu déjà comment saint Thomas profite de ces hautes spéculations 
pour préciser l'immanence mystérieuse de l'aimé dans l'aimant 124 . 
Mais elles lui permettent aussi de resserrer la connexion de l'intel- 
lect et de l'appétit. Pour démontrer victorieusement contre les Grecs 
le rôle du Logos dans la procession de la Troisième Personne, il lui 
faut mettre en évidence la part de l'idée dans la détermination du 

vouloir. Le principe invoqué est l'analogie entre l'actuation de l'in- 
tellect par la forme intelligible, et celle de l'être naturel par la forme 
physique. Celle-ci étant principe d'action, il doit en être de même 
de celle-là 125 . La volonté joue donc, dans l'ordre intelligible, le rôle 



sui effectus... sed in quolibet agente per voluntatem, in quantum hujusmodi, est 
similitude» sui effectus secundum intellectus apprehensionem ». Ib. y c. xxrv. 

123 « Principium cujuslibet operationis est forma per quam aliquid est actu, 
cura orrme agens agat in quantum est actu. Oportet igitur quod secundum 
modum formas sit modus operationis conséquentes fonnani. Forma igitur quae 
non est ab ipso agente per formam causât operationem cujus agens non est domi- 
nus. Si qua vero fuerit forma quae fucrit ab co qiû per formam operatur, etiam 
consequentis operationis dominium habebit. Forma? autem naturales, ex qui- 
bus sequuntur motus et operationes naturales, non sunt ab iis quorum sunt formas, 
sed ab exterioribus âgentibus totaliter, cum per formam naturalem unumquod- 
que habeat esse in sua natura, nihil autem potest esse sibi causa essendi... 
Forma autem intellecta, per quam substantia intellectualis, operatur, est ab ipso 
intellectu, utpote per ipsum concepta, et quodammodo excogitata, ut patet de 
forma artis, quam artifex concipit et excogitat et per quam operatur » . II, 
c. XLVII. 

124 Voir ch. vi. 

125 c Quale enim est unumquodque, talia operatur et in sibi convenientia ten- 
dit. Unde etiam oportet quod e forma intelligibiii consequatur in intelligente 
inclinatio ad proprias operationes et proprium finem. Haec autem inclinatio in 
intellectuah natura voluntas est, quae est principium operatdonum quae in nobis 
sunt, quibus intellectus propter finem operatur. Finis enim et bonum est volun- 
tatis objectum ». Cont. Gent., IV, c. xdc. 
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de l'appétit naturel, dans Tordre physique. Ici, l'inclination naît d'une 
affinité, d'une convenance réelle de la forme avec la fin. Là, elle pro- 
cède d'une convenance représentée 1M . 

La conception de la volonté comme dynamisme consécutif à 
l'idée, se retrouve au sixième Quodlibet 121 , dans le De Malo 12 *, le 
Commentaire du De Anima 129 , et celui de l'Ethique à Nicomaque 13 °. 



126 « Voluntas enixn, ut dictum est, sic se habet in rébus intellectualibus sicut 
naturalis inclinatio in rébus naturalibus, quae et naturalis appetitus dicitur. 
Ex hoc autem oritur inclinatio naturalis quod res naturalis habet affinitatem 
et convenientiam secundum fonnam quam diximus esse inclinationis principiurn, 
cum eo ad quod movetur, sicut grave oum loco inferiori. Unde etiam hinc 
oritur omnis inclinatio voluntatis, eo quod per formani intelligibilem aliquid 
apprehenditur conveniens vel aflîciens ». Ib. 

127 U s'agit de savoir si toute l'activité ad extra de l'ange s'exerce par le 
commandement du vouloir: 

« Angélus est lotaliter intellectualis naturse et ideo oportet quod omnis ejus 
actio sit secundum intellectum, unde B. Dionysius dicit quod angeli habent 
substantias et virtutes et operationes intellectuales. Intellect us autem non agit 
nisi mediante voluntate, quia motus intellectus est inclinatio sequens fonnam 
intellectam, unde oportet quod quidquid angélus agit, agat per imperium volun- 
tatis ». Quod., VI, a. 2. 

128 c Quod quidem principiurn (intellectus sel. et voluntas) partim convenit 
cum principio activo in rébus naturalibus, partim ab eo differt. Convenit qui- 
dem, quia sicut in rébus naturalibus invenitur forma, quœ est principiurn actio- 
nis, et inclinatio consequens formam, qua? dicitur appetitus naturalis, ex quibus 
sequitur actio, ita in homine invenitur forma intellectiva, et inclinatio volunta- 
tis consequens formam apprehensam, ex quibus sequitur exteriox actio » . De 
Malo, q. vi. — € Sciendum est ergo quod appetitus nihil est aliud quam incli- 
natio quaedam in appetibile; et sicut appetitus naturalis consequitur formam 
naturalem, ita et appetitus sensitivus vel rationalis, sive intellectivus, sequitur 
formam apprehensam ». Ib., q. xvi, a. 2. La synergie de l'intelligence et du 
vouloir est telle que la rectitude de l'appétit se mesure à celle de l'appréhension: 
« Non ergo potest malum in appetitu accidere ex hoc quod discordet ab appre- 
hensione quam sequitur, sed ex eo quod discordet ab aliqua superiori régula ». 
Ib. La forme étant donnée, l'inclination suit nécessairement; tout le mal consiste 
à maintenir dans l'esprit une forme d'opération désaccordée à sa règle. Mais là 
où il n'y a pas de règle, l'appétit ne saurait être mauvais; &oà, aux deux extré- 
mités de l'échelle des consciences, sainteté absolue de Dieu, et innocence néga- 
tive de l'animal. 

129 « Sed quia omne esse est secundum aliquam formam, oportet quod esse 
sensibile sit secundum formam sensibilem, et esse intelligibile secundum formam 
intelligibilem. Ex unaquaque autem forma sequitur aliqua inclinatio, et ex 
înclinatione operatio, sicut ex forma naturali ignis sequitur inclinatio ad locum 
qui est sursum, secundum quam ignis dicitur levis; et ex hac înclinatione sequi- 
tur operatio, scilicet motus qui est sursum. Ad formam igitur tain sensibilem 
quam intelligibilem sequitur inclinatio quaedam quœ dicitur appetitus sensibilis 
vel intellectualis, sicut inclinatio consequens formam naturalem dicitur appetitus 
naturalis ». II, 1. V. 
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Et comme d'ordinaire, la Somme théologique cristallise la pensée tho- 
miste en des formules d'une lucide densité. 

Dans la première partie, les questions relatives à la Trinité four- 
nissent à saint Thomas l'occasion d'affirmer à nouveau le réalisme 
du vouloir, l'immanence dynamique de l'aimé dans l'aimant 131 et 
l'enracinement de l'amour et de Pacte volontaire dans l'idée ,32 . L'idée 
est forme et principe d'action 133 . Et parce qu'un même être, s'il ne 
peut avoir qu'une forme physique, est capable de revêtir les formes 
intelligibles les plus diverses, l'effet procédant par voie d'action vo- 
lontaire ne portera pas, sinon indirectement, la ressemblance de la 
nature de l'agent, mais celle de l'idée qui dirigea son vouloir 134 . 

Si la question 59: de voluntaie angelorum se borne à définir la 
volonté comme une inclination conditionnée par la connaissance de 
la ratio boni™*, en opposant sa tendance vers la chose à l'imma- 
nence caractéristique du connaître 136 , les questions consacrées à 
l'âme humaine présentent plutôt le vouloir comme le dynamisme 
propre de la forme conçue. 

Toute forme s'accompagne d'une inclination. Or chez les êtres 
qui ont part à la connaissance, la forme existe sur un mode plus 
noble que chez les non-connaissants. Ceux-ci n'ont qu'une forme, qui 
détermine strictement leur être physique et d'où procède l'appétit 



130 « Bomim movet appetitum in quantum est apprehensum. Sicut enim ap- 
petitus seu inclinatio naturalis sequitur formant naturaliter inhaeretem, ita 
appetitus animalis (= ^v%wôq) sequitur formam apprehensam. Ad hoc igitur 
quod aliquid appetatur, praeexigitur quod prehendatur ut bonum. Et inde 
est quod unusquisque desiderat id quod apparet sibt esse bonum. Potest ergo 
aliquis dicere quod hoc non est in potestate nostra quod hoc videatur vel appa- 
reat nobis bonum. Secundum enim propriam formam est aliquid unicuique con- 
veniens». III, 1. XIII. 

131 F, q. xxvn r a. 3, 4; q. xxxvn, a. 1. Voci plus haut, p. 200 sq. Cf. I\ q. 
cvra, a. 6, ad 3 um ; De Virt., a. 13; De Caritate, a. 6, ad 8 um . 

132 c Nihil potest amari nisi sit in intellectu conceptum... de ratione amoris 
est quod non procédât nisi a conceptione intellectus ». Ib., q. xxvn, a. 3, ad 3^ m . 

133 « In agentibus... per voluntatem, quod conceptum est et prsedtefinitum 
accipitur ut forma quœ est principium actionis». Ib., q. xlvi, a. 1, ad 10 um . 
Et donc pas de « forme » spéciale de la volonté. 

134 Ib., q. xu, a. 2. Et voilà pourquoi l'on ne peut, de l'éternité divine, con- 
clure à l'éternité de la création. Le monde procède, non par émanation naturelle, 
mais selon l'idée que Dieu en a conçue. 

135 Ib., q. ltx, a. 1. 

* 36 c Cognitio fit per hoc quod cognitum est in cognoscente. Unde ea ratione 
se extendit ejus intellectus in id quod est extra se, secundum quod illud quod 
extra ipsum est per essentiam natum est aliquo modo in eo esse. Voluntas vero 
se extendit in id quod extra est secundum quod quadam inclinatione quodam- 
modo tendit in rem exteriorem > . !&., a. 2. D'où distinction des deux facultés. 
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naturel. Mais pour les autres, la forme naturelle qui délimite leur 
existence, les laisse capables de formes étrangères (selon letre inten- 
tionnel): in habentibus autem cognitionem, sic determinatur unurru 
quodque ad proprium esse naturale pet propriam formant, quod tamen 
est receptivnim specierum aliarum rerum. C'est ainsi que Pâme humaine 
devient, en quelque façon toute chose. Or l'excellence de l'appétit ré- 
pond à l'excellence de la forme; il doit donc y avoir, chez les êtres 
doués de connaissance une inclination supérieure à l'appétit naturel: 
c'est l'appétit « animal » (psychique), grâce auquel le sujet peut ten- 
dre vers les objets représentés, et non plus seulement vers ceux aux- 
quels l'incline sa forme naturelle 137 . Cette forme plus noble dont 
parle saint Thomas, c'est sans doute l'âme elle-même, donc une réa- 
lité physique, mais la façon dont on l'oppose à la forme de nature 
prouve qu'on ne l'envisage que dans son ordination à l'être intelli- 
gible que toute sa noblesse est d'accueillir. 

On conçoit dès lors comment est possible la conscience du vou- 
loir. « L'acte de la volonté est tout simplement une tendance consé- 
cutive à la représentation, comme l'appétit naturel est une inclina- 
tion consécutive à la forme de nature. Or une tendance revêt le mode 
dflêtre de son sujet. Physique dans les choses de la nature, elle 
s'exerce sur le mode sensible chez les êtres sensitifs, et chez les êtres 
intellectuels sur le mode intelligible. Voluntas in ratione est a dit le 
Philosophe. Or ce qui est dans un sujet intelligent sur le mode intel- 
ligible tombe nécessairement sous son intellection 138 ». 

Enfin dans la Prima Secundœ, la même conception sert à justi- 
fier la définition traditionnelle de l'objet du vouloir: bonum appre- 
hensum. Toute tendance procède d'une forme et a pour objet un 
bien. La nature de ce bien, sous-entend saint Thomas, correspond 
à l'être de la forme. L'appétit naturel, issu de la forme physique, a 
pour objet le bien existant concrètement dans la chose; l'appétit 



137 I a , q. lxxx, a. 1. Plus haut, saint Thomas a de nouveau opposé le ca- 
ractère réceptif des facultés cognitives au caractère tendanciel de l'appétit, 
q. Lxxvm, a. 1. 

138 € Actus voluntatis nîhil aliud est quam inclina tio quaedam consequens 
formam intellectam, sicut appetitus naturalis est inclinatio consequens formam 
naturalem... Inclinatio autem cujuslibet rei est in ipsa re per modum ejus; 
unde inclinatio naturalis est naturaliter in re naturali et inclinatio quae est 
appetitus sensibilis est sensibiliter in sentiente, et similiter inclinatio intelligibi- 
lis, quae est actus voluntatis, est intelligibilité r in intelligente, sicut in principio 
et proprio subjecto. Unde et Philosophus hoc modo loquendi utitur in III de 
An., quod voluntas in ratione est. Quod autem inteliigibiliter est in aliquo intel- 
ligente, consequens est nt ab eo intelligalur » . I a , q. lxxxvu, a. 4. 
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sensitif et le vouloir, issus d'une forme psychique, ont pour objet le 
bien représenté 13S . 

Dégageons, à présent, un premier résultat de cette rapide en- 
quête. Les notes dont saint Thomas caractérise la volonté nous pa- 
raissent pouvoir se grouper sous trois chefs: 

1. La volonté est une relation de l'esprit aux choses considérées 
dans leur existence concrète. 

2. C'est une faculté dont l'objet propre est le bien représenté. 

3. C'est le dynamisme spécial de la forme pensée. 

Mais comme on l'a pu voir, ces conceptions ne se détruisent, ne 
se remplacent nullement: elles se superposent, ou plutôt se fondent 
Tune dans l'autre. Il y a progrès par continuité vers une notion tou- 
jours plus unifiante du sujet intellectuel et volontaire. 

2. Le dynamisme de Vidée, 

A partir de cette dernière formule, essayons d'éclairer la con- 
ception thomiste de la volonté et d'en marquer la cohérence avec 
l'attitude intellectuelle de saint Thomas. 

Le rapport de l'idée au vouloir ressemble au rapport dune forme 
à son acte. Si Pintellection est comme Y esse du concept, la volition 
en représente le déploiement opératif. 

Pas plus que Y esse n'est en puissance à Yagere, la pensée, en 
tant qu'acte de penser, n'est ordonner nu vouloir. L'intellection est 
un acte second, ultimum rei, stade terminal. Mais, distincte d'elle, 
quoique subsistant en elle, il y a l'idée, la forma intellecta, le verbe. 
Ce verbe est comme un germe qui, semé dans le sujet, y va croître, 
d'un développement interne qui constitue le vouloir. 

Expliquons-nous. 



139 « Voluntas est appetitus quidam rationalis; omnis autem. appetitus non 
est nisi boni; eu jus ratio est quia appetitus nihiî aliud est quam quaedam incli- 
natio appetentis ad aliquid, nihil autem inclinatur nisi in aliquid simile et conve- 
niens. Cum igitur omnis res, in quantum est ens et substantia, sit quoddam bonuni 
necesse est ut omnis inclinatio sit in bonum, et inde est quod Philosophus dicit 
in I Eth., quod bonum est quod omnia appetunt. Sed considerandum est quod 
cum omnis inclinatio consequatur aliquam formam, appetitus naturalis conse- 
quitur formam in natuxa existentem; appetitus autem sensitivus vel etiam 
intellectualis seu rationalis, qui dicitur voluntas, sequitur formam apprehensam. 
Sicut igitur id in quo tendit appetitus maturalis est bonum existens in re, ita id 
in quod tendit appetitus animaîis vel voluntarius est bonum apprehensum * 
I a II*-', q. vm, a. 1. 

20 
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Nous remarquons, dit saint Thomas, que tout être cherche à con- 
server sa forme quand il la possède, et y tend, lorsqu'il ne Ta pas 
encore. Or, ce que la forme est aux êtres de la nature, l'idée lest à 
l'intellect. Il s'ensuit que l'attitude du sujet intellectuel vis-à-vis 
du bien perçu à travers l'idée, ressemble à celle des êtres de la na- 
ture vis-à-vis de leur forme: s'il possède ce bien, il y adhère; il le 
cherche, s'il en est dépourvu 14 °. 

L'argument étonne et semble à première vue un paralogisme. 
Saint Thomas ne devrait-il pas seulement conclure : l'esprit cherchera 
à conserver la forme intentionnelle qu'il possède, ou à l'acquérir, s'il 
ne la possède point? 

L'objection porterait, si l'idée n'était qu'une forme «physique», 
analogue aux autres qualités. Mais nous savons que, tournée tout 
entière vers l'autre, sa réalité subjective n'a d'autre fonction que 
d'introduire l'objet dans l'esprit. Dès Iots, tendre vers la représenta- 
tion, c'est identiquement tendre vers le représenté. 

Toutefois, cette solution qui est à peu près celle de Cajetan, 
paraît, à son tour, inopérante. Car, si elle explique bien pourquoi 
le sujet connaissant se porte d'un mouvement unique vers la connais- 
sance et vers le connaissable comme tel, elle n'explique pas pour- 
quoi l'appétit de la forme se développe chez lui en désir de pos- 
session réelle. De ce que le dynamisme de l'intelligence va vers 
l'objet sub ratione veri, seu sub ratione boni intettectus (car le vnai 
est le bien de l'intellect), s'ensuit-il qu'il aille aussi vers l'objet sub 
ratione boni (sel. totius subjecti)? 

Tant que l'on en reste à une notion purement statique et repré- 
sentative de l'être intentionnel, il ne semble pas possible de don- 
ner au raisonnement de saint Thomas une conséquence rigoureuse. 
L'argument ne tient que si l'intention revêt les caractères d'une ten- 
dance, que si dans l'idée, dans Yintentio intellecta, il y a déjà un 
appel, une aspiration vers une réalité plus complète, si la forme in- 
telligible est comme une inchoation de l'objet. 

Toutefois, remarquons-le, ce qui déclenche formellement le vou- 
loir, c'est la saisie de l'être sub ratione boni. Cest l'être perçu comme 



140 « Sicut enim Tes naturalis habet esse in actu per suam fonnam, ita intelleer 
tus est intelligens actu per suam formani intelligibilem. Quaelibet autem res ad 
suam formam naturalem hanc habet habit udinem, ut quando non habet ipsam, 
tendat in eam, et quando habet ipsam, quiescat in ea. Et idem est de qualibet 
perfectione naturali, quod est bonum naturse... Unde et ratura intellectualis 
ad bonum apprehensum per fonnam intelligibilem, similem habitudinem habet; 
ut scilicet cum habet ipsum quiescat in illo; cum vero non habet, quaerat ipsum » . 
Summ. theol., I a , q. xix, a, 1. 
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bien, et non pas simplement comme essence, qui va tendre à sa réa- 
lisation. Or cette saisie de l'être comme bien implique la saisie de 
sa « perfectivité existentielle ». La tendance de l'être, ainsi appré- 
hendé, vers sa réalisation, enveloppe donc la tendance du sujet vers 
la possession concrète du bien convoité. En somme l'acte de vou- 
loir a comme deux faces: l'une désirante, conquérante, l'autre don- 
nante et réalisante. Le sujet conquiert sa perfection en donnant l'être 
à son idée. Ainsi la conception de la volonté comme puissance réalisa- 
trice de la forme pensée, rejoint celle de la volonté comme appétit du 
bien. La forme, dont le vouloir est comme le dynamisme, comporte 
déjà, en elle-même, un élément dynamique, puisqu'elle représente 
l'être dans son aptitude à parfaire, et que l'idée de perfection atteste 
la présence en nous d'un dynamisme intellectuel. 

On ne saurait donc, semble-t-il, s'autoriser de l'article de saint 
Thomas cité plus haut, pour conclure immédiatement que, si le dé- 
sir de l'idée enveloppe le désir de l'objet, c'est que l'idée elle- 
même n'est désirable que comme une promesse de l'objet. 

D'où vient cependant que saint Thomas, quand il définit la volonté 
comme l'inclination consécutive au concept, ne spécifie pas que 
cette forma intellecta représente un bonum intellectum, et en parle 
comme si toute idée développait dans l'esprit une tendance vers 
sa réalisation? 

Ne serait-ce point, précisément, parce que la saisie axiologique 
de l'objet s'effectue grâce au même dynamisme qui en procura la 
saisie ontologique? 

La forme présente à l'esprit est sans doute indifférente à exis- 
ter; pourtant, de même qu'elle n'est rien que par son rapport à l'exis- 
tence, elle ne peut être conçue que dans un rapport actif de l'esprit 
à l'unité de Yesse. Mais cette orientation active de l'esprit implique, 
corrélativement, le caractère polarisé, hiérarchisé, finalisé, des par- 
ticipations de Yesse. Penser, c'est, implicitement, affirmer l'être com- 
me un système ayant un sens, une direction. Or, c'est ce dynamisme 
intellectuel qui s'exprime, réflexivement, en exprimant ensemble le 
dynamisme idéal de l'être, dans les concepts de perfection et de bien. 
Et comme toute intellection enveloppe une réflexion élémentaire et 
provoque un retour exprès, la manifestation de l'objet comme bien 
— qui déclenche le vouloir — est déjà virtuellement donnée dans 
l'acte qui manifeste l'objet comme être. Et ainsi, des jugements d'exis- 
tence aux jugements de valeur, des jugements théoriques aux juge- 
ments pratiques, le passage s'opère en vertu de la même attitude 
intellectuelle. 
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Cette attitude, c'est la tendance de l'esprit à la possession de 
l'être total. L'absolu caractéristique de la pensée ne nous a paru 
pouvoir s'expliquer que par une participation active à la Pensée ab- 
solue, identique à l'Être absolu. Mais, d'autre part, la forme intelli- 
gible n'est désirable que comme la condition de Vesse intettigibile. 
L'idée est recherchée, possédée par l'esprit, à titre de forme spécifi- 
catrice de sa tendance vers l'Être absolu 141 . Si elle n'inclut pas *un 
appel vers la réalisation de son objet, elle est inséparable d'une ten- 
dance vers la condition suprême de cette réalisation. Et elle devient 
principe du vouloir, lorsque l'objet s'offre, dans son existence con- 
crète, comme favorisant partiellement la satisfaction de cet appétit 
naturel. 

Seulement, ceci ne doit point s'entendre en un sens qui ferait 
de la volonté une puissance égoïste, radicalement orientée vers le 
contentement subjectif. L'appétit métaphysique foncier n'est pas une 
convoitise, mais une adhésion. Et le propre de la nature spirituelle, 
c'est d'exprimer, dans la spécification même de son activité, ce dy- 
namisme radical. Autrement dit, l'activité de l'esprit répond à l'orien- 
tation de l'être comme tel. Si l'intelligence, en tant que chose, nature 
déterminée, aspire à se parfaire, en tant qu'intelligence, c'est-à-dire 
capacité de l'être, son dynamisme fondamental est une adhérence, 
un consentement, un « oui » dit à l'ordre ontologique. Ainsi l'ap- 
pétit naturel de l'esprit est le désintéressement même. Si la pensée 
nous est apparue, tout à l'heure, comme un enrichissement du sujet, 
il est non moins vrai de dire qu'elle l'aliène, le désapproprie, le sa- 
crifie à la Vérité. On sait quel relief Spinoza a donné à cette concep- 
tion dans sa théorie de l'amour intellectuel. 

C'est sur l'appétit radical ainsi compris que s'engrène la volonté. 
Dans sa pure essence spirituelle, elle est le pouvoir de reprendre, 
en l'intériorisant, le dynamisme naturel de l'esprit, d'adhérer, 
par un « oui» éclos au sein de la pensée, à l'ordre de Y esse. Et parce 
que l'amour procède du verbe, il n'est pas, comme le dynamisme 
de l'intellect, déterminé à l'unité de l'être: il peut se porter vers 
tout objet dont la réalité existentielle apparaît, d'une façon ou 
d'une autre, comme accordée au sens de l'être, conforme à son orien- 
tation idéale; c'est-à-dire selon un certain rapport de convenance, 
de perfectivité, qui définit, métaphysiquement, la valeur. 

De quelle manière, dans les cas singuliers, se détermine ce rap- 
port, comment reste possible la liberté de choisir et même de faillir: 



341 Nous nous inspirons évidemment beaucoup ici du P. Maréchal, Le 
point de départ de la Métaphysique, cahier V, p. 252-287. 
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ces questions nous entraîneraient bien au-delà des confins de notre 
étude, nous ne pouvons songer à les aborder. Bornons-nous à noter 
que la ratio boni, motrice du vouloir, peut se comprendre diver- 
sement, selon que le sujet réalise plus ou moins sa vraie nature 
spirituelle, en se laissant plus ou moins investir par 1 être. Il s'agira 
donc, soit du bien du sujet considéré comme individu, soit du bien 
du sujet considéré comme puissance de l'universel, soit enfin de 
son bien, en tant que, par communauté naturelle ou convenances 
affectives, le sujet ne fait qu'un avec d'autres sujets. 

Le bien moral n'est pas autre chose que le bien de l'esprit en 
tant que tel, de l'esprit en tant qu'ouvert sur l'absolu, en tant 
que recevra recoç. Il coïncide avec l'orientation radicale imprimée 
à l'être par le geste issu de la suprême sagesse et du premier amour. 
Et voilà pourquoi Tordre moral se présente, chez saint Thomas 
comme chez tout penseur chrétien, avec une originalité, une intran- 
sigeance, un caractère impérieux, que l'antiquité n'a guère connus. 
Vouloir selon la raison, ce n'est pas seulement chercher la per- 
fection individuelle ou spécifique, c'est vouloir conformément à 
la loi profonde de l'être, c'est adhérer obscurément à la volonté 
qui, en nous posant dans l'existence, nous impose nécessairement 
cette loi. La «syndérèse» n'est que la transparence de l'ordination es- 
sentielle de l'esprit, l'impression, dans la créature, de la loi éternelle- 
ment promulguée dans la pensée du Créateur 142 , l'écho en nous du 



142 La « syndérèse » désigne chez saint Thomas F« habitus » des premiers 
principes de la raison pratique, qui région» et mesurent les jugements moraux 
(In II Sent., d. 24, q. n, a. 3; De Ver., q. avi, a. 1; Summ. theoi., I, q. lxxix, 
a. 12). 

La conscience morale, au contraire, est l'acte par lequel la raison pratique 
applique ces principes pour juger d'une action concrète accomplie ou à poser. 
(ïn // Sent., d. 24, q. n, a. 4; De Ver. y q. xvn, a. 1; Summ. theol.y I a , q. lxxk, 
a. 13). 

Le contenu de la syndérèse forme le noyau immuable et universellement connu 
de la loi naturelle (I a Il ae , q. xciv, a. 1, 4, 5), elle-même participation en nous 
de la loi éternelle (ib. y q. xcr, a. 2; q. xcm, a. 2). La loi naturelle ne nous est 
d'ailleurs pas intimée par la seule voie de la connaissance, mais encore au moyen 
d'inclinations innées. Plus précisément, saint Thomas considère le principe 
Bonum est faciendum et prosequendum et malum vitandum, comme inné, au moins 
virtuellement, dans la raison pratique; les inclinations naturelles serviraient 
à distinguer les catégories suprêmes du bien humain (//?., q. xav, a. 2), Mais la 
notion eDe-meme de bien n'est pas concevable indépendamment d'un dynamisme 
naturel, puisque la « ratio boni », c'est Tappétibilité. 

Mais nous pouvons aller plus loin. Le principe < Bonum est faciendum » est, 
selon saint Thomas, un principe « per se notum », c'est-à-dire que le prédicat est 
inclus dans la notion du sujet (ib.). Il faut donc que dans le concept de « bonum » 
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vouloir qui nous lance dans l'être et, inséparablement, nous rappelle 
à Dieu. Aussi, quand l'homme, méprisant les claires monitions de sa 
conscience, se porte librement vers ce qui répugne à la nature raison- 
nable, il ne commet pas seulement une erreur, une méprise, une 
faute de goût, une folie, il fait plus que compromettre l'équilibre de 
son être ou gâcher sa vie: son acte est une offense de Dieu, un péché. 

Nul cas mieux que celui de l'option morale et singulièrement 
du choix peccamineux, n'illustre — tragiquement — la métaphysique 
thomiste de l'agir. 

On entend parfois reprocher à saint Thomas d'avoir confondu 
l'identité matérielle de contenu entre le dictamen de la conscience 
et la loi éternelle avec une identité formelle. Et cette confusion 
expliquerait la facilité avec laquelle le Docteur Angélique voit dans 
l'acte contraire à la raison une offense personnelle de Dieu. En 
réalité, observe-t-on, on ne peut parler d'offense que si, au moment 
où mon choix se décide, je connais la volonté divine qui devrait le 
régleT. Maïs tant que j'ignore l'existence du Souverain Législateur, 
tant que je n'ai pas vu dans les normes que ma conscience me propose 
l'expression de sa volonté, il n'y a pour moi ni obligation, ni ordre 
moral 143 . 

Or, bien que saint Thomas ne se soit pas expliqué nettement 
sur ce point, nous croyons possible de tirer de sa théorie de l'acti- 
vité spirituelle, une interprétation cohérente de sa doctrine de 
l'obligation et du péché. 

La conscience, en me faisant connaître si l'acte à poser est con- 
forme ou non à la règle de la raison, proclame le rapport de cet 
acte avec ma fin dernière d'être spirituel. Au fond de tout vouloir, 



soit déjà donné celui de c faciendum » ; en d'autres termes, que l'idée d'obli- 
gation soit impliquée dans celle de bien (moral). Or l'idée de bien dit par elle- 
même, appétibilité, mais non point obligation; à moins que l'appétit ne se 
présente comme absolument digne d'être satisfait, comme chargé d'une valeur 
absolue. A considérer le sujet dans sa réalité « naturelle », on ne peut évidemment 
trouver en lui de quoi fonder la valeur transcendante d'un tel appétit. Il en va 
tout autrement si, dans le désir de Yesse, on considère l'adhésion à Tordre 
ontologique, l'amour naturel de Dieu, premier principe da l'agir. Cet amour 
n'est que l'impression en nous du vouloir par lequel Dieu se veut lui-même; 
il s'impose donc absolument, et c'est à travers la conscience de cette adhésion 
fondamentale au bien absolu que nous percevons à la fois et le bien moral et 
l'obligation. 

143 Aussi — très logiquement — les mêmes auteurs rejettent-ils la preuve de 
l'existence de Dieu fondée sur la conscience de l'obligation. Tout au plus lui 
reconnaissent-ils une valeur ad hominem. 
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nous l'avons vu, il -y a en nous l'appétit radical de réaliser notre 
nature d'esprit. Le choix est bon quand il se situe dans la ligne 
de ce désir fondamental (on dirait, en termes plus modernes: quand 
la « volonté voulue » se conforme à la « volonté voulante »); il est 
mauvais quand il est inapte à favoriser la satisfaction de ce désir ,4 \ 

Rien jusqu'ici que de très aristotélicien et il pourrait sembler 
que nous sommes bien loin de la notion chrétienne et théocentrique 
du devoir et du péché. Mais prenons-y garde. Cette nature spirituelle 
qu'il s'agit de réaliser en nous, ce n'est pas une nature close et centrée 
sur soi. L'esprit ne peut, sans se contredire, se poser lui-même comme 
fin dernière; car, dès là qu'il pense, il se connaît comme mesuré et 
dominé par un absolu auquel il se rapporte: l'absolu de l'Être, du 
Vrai, du Bien. La conscience morale comporte ainsi, radicalement, 
la conscience de la valeur éminente de l'esprit, en tant que puissance 
de l'universel, du nécessaire, de l'absolu. Toutefois, si nous nous en 
tenions à une considération abstraite, il ne pourrait encore s'agir 
d'obligation, car la nature spirituelle (finie), à l'état de pure essence, 
n'exige à aucun titre d'être réalisée. Mais la conscience morale n'es! 
pas connaissance abstraite: elle est d'ordre existentiel. Si la nature 
spirituelle, prise en soi, ne réclame pas d'être posée dans l'existence, 
il en va tout autrement de cette même nature, une fois engagée dans 
l'être par le geste créateur. 

Au principe de la conscience morale, nous mettrons donc la sai- 
sie concrète de la valeur absolue qui affecte la pleine réalisation de 
la nature spirituelle en tant qu'existante. La source de cette valeur 
ne peut être que la source même de l'existence: Dieu. 

Pour comprendre comment la motion divine exercée sur le dyna- 
misme spirituel peut se manifester dans la conscience de l'obliga- 
tion, il faut se rappeler que cette motion est d'un ordre tout autre 
que la motion par Dieu des activités irrationnelles. La présence 
motrice de Dieu dans l'esprit dépasse la pure et simple présence 
ontologique: avant d'être présence objective du connu dans le con- 
naissant, elle est déjà l'implication dynamique du terme dans la 
tendance. Dieu est présent au vouloir non seulement à titre de cause 
efficiente, mais à titre de fin immédiate, car c'est la gloire de la nature 
intelligente d'être ordonnée — directement — à lui H *. 



144 D'une façon générale, c peocatum proprie consistit in actu qui agitai 
propter fmem aliquem, cum non habet debitum ordinem ad finem illum > . 
Summ. theol., I a II**, q. xxi, a. 1. 

145 Cont. Gent., III, c. cxi, aux, cxm. Fin immédiate ne s'oppose pas Ici à 
fin dernière: saint Thomas exclut précisément 1* opinion qui mettrait la béatitude 
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Cette présence dynamique de l'Absolu au plus secret de notre 
activité spirituelle rend compte du caractère absolu de l'impératif 
moral, aussi bien que de celui des jugements spéculatifs. Seulement, 
dans ce dernier cas, cette présence ne se manifeste que par le reflet 
de nécessité quelle projette sur les ouvrages immanents de l'esprit. 
Dans la connaissance morale, au contraire, c'est l'activité subjec- 
tive elle-même qui s'apparaît chargée d'une valeur dont elle n'est 
pas la source adéquate. Cette disproportion vécue est la conscience 
de l'obligation. 

Ainsi, la « règle prochaine » de mes actions — les jugements de 
la raison pratique — n'est pas simplement semblable à la «règle 
suprême » — la pensée divine, — comme toute nature porte la ressem- 
blance de l'idée créatrice. Le dynamisme par rapport auquel cette 
« règle prochaine » se définit implique, dans sa spécification même, 
une relation à la mesure suprême de toutes les valeurs. Autrement 
dit, parce que la nature spirituelle n'est pas seulement une nature, 
mais une capacité du Tout, parce que le dynamisme radical de l'esprit 
n'est pas appétit égoïste, mais adhésion à l'être, une valeur d'absolu 
pénètre le vouloir profond par lequel je me veux moi-même, et l'acte 
par lequel je contredis ce vouloir participe lui aussi, dans sa malice, 
à l'absolu. 

La métaphysique thomiste de l'activité spirituelle permet, cro- 
yons-nous, d'entrevoir une solution du problème de l'obligation qui 
surmonte le dilemme classique: autonomie-hétéronomie. Au prin- 
cipe de la vie morale, il y a, à la fois, un amour de soi et un amour 
de Dieu. Mais les deux amours ne font pas nombre. Je ne puis m'ai- 
mer selon ma vraie nature, c'est-à-dire comme esprit, que par rapport 
à Dieu. Vouloir m'aimer autrement, vouloir m'aimer pour moi-même, 
indépendamment de ce rapport, c'est vouloir m'aimer en ce qui fait 
de moi une chose, c'est dégrader l'amour. La seule alternative pos- 
sible pour l'homme — alternative qui s'offre à lui dès le premier éveil 
de la vie morale, — c'est de s'aimer pour Dieu ou, en voulant s'aimer 
pour soi, de n'aimer qu'un soi dévalué. 

Métaphysique de la volonté et métaphysique de l'intelligence 
sont, chez saint Thomas, étroitement solidaires d'une métaphysique 
« existentielle ». Si la volonté se caractérise par son rapport à la chose 



de l'homme (et donc sa fin dernière immanente), dans la conjonction avec les 
« intelligence séparées » . Cest même là une des raisons qu'il apporte pour refu- 
ser de voir dans les anges des esprits créateurs. Si nous devions notre être, abso- 
lument, à une créature, cette créature serait notre fin.' 
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prout est in se, sa valeur et son rôle dépendront nécessairement de 
la valeur reconnue au concret. Là où l'être est réduit à ses pures 
déterminations idéales, l'activité spirituelle se résorbe dans le dyna- 
misme de l'entendement en quête d'une connaissance adéquate. Pour 
une métaphysique de l'essence, où l'opposition du concret à l'abstrait 
est celle de la forme immergée à la forme pure, la volonté, en tant 
qu'elle dit autre chose que le progrès lucide de la pensée, relève de 
ces formes inférieures d'activité que la philosophie n'a pas à justifier. 
Elle représente la déchéance de la pure activité spirituelle dans les 
contingences sensibles. C'est pourquoi une métaphysique rigoureu- 
sement idéaliste ignorera toujours l'originalité des valeurs morales. 
Pour que la volonté se distingue à la fois des tendances organiques 
et du dynamisme propre de l'intelligence, il faut que l'être des choses 
soit plus que leur idée, il faut que l'existence soit un acte, librement 
posé par un décret divin, auquel j'ai à me conformer, moi-même, 
librement. La métaphysique thomiste de Yesse, en justifiant spécula- 
tivement la doctrine de la création, conjure le danger, menaçant pour 
tout intellectualisme, de méconnaître la valeur propre de la « bonne 
volonté ». 

Conclusion: L'existence et l'agir 

Les analyses précédentes nous ont peu à peu élevés vers des 
formes d'opération toujours plus immanentes. Nous avons vu l'être, 
sous la pression conjuguée de son actualité féconde et de sa limite, 
chercher à la fois dans l'agir une i..f fusion et un enrichissement. 
L'action est indivisiblement expansion d'une plénitude et intégration 
d'une indigence. 

Ainsi mettions-nous en évidence, à chaque plan, la relation origi- 
nale de l'agir à Yesse. Sous quelque aspect qu'on l'envisage, l'action 
enveloppe toujours un rapport à l'existence, qui la distingue des 
autres « accidents ». Ceux-ci participent à Yesse comme à l'acte qui 
leur donne leur réalité subjective: l'existence est impliquée dans 
l'agir comme dans le mouvement est impliquée la fin. 

Cette relation se vérifie en particulier dans les deux types les plus 
opposés de l'activité: l'efficience physique et l'intellection. A des 
titres bien divers, sans doute, ces deux formes d'opération présentent 
un caractère nettement « existentiel ». L'action transitive est existen- 
tielle, parce que son terme est une existence à produire; la pensée 
est existentielle, parce que sa fin est une existence à saisir (l'essence 
n'ayant d'intérêt pour l'esprit que dans son rapport à Yesse) y et que 
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Tidée elle-même tend, à travers l'esprit, à s'accomplir. Si ce rapport 
est moins net dans le cas de la sensation, cela tient à la nature indé- 
cise et paradoxale de Tordre sensible tout entier. Il faut considérer 
dans la sensation sa double relation avec l'action transitive de l'agent 
externe qui la provoque, avec le dynamisme vital du sujet dont elle 
conditionne le déploiement. La sensation ne se réfère à Y esse que 
moyennant ce double rapport. Toute sa valeur ontologique lui vient 
de son insertion entre l'action de la chose et la réaction de l'organisme. 
Il a manqué, croyons-nous, à saint Thomas d'avoir clairement 
discerné ce caractère ambigu de la sensation. 

En déterminant la nature de l'action et ses divers types, nous ne 
pouvions négliger leur finalité. Cependant, notre étude restait abstrai- 
te; elle considérait des activités dans leur isolement métaphysique 
et la pureté de leur objet formel. Or, ce qui existe, c'est un univers 
concret, et les actes réels s'exercent sur des objets déterminés. De 
la considération des essences il nous faut passer à celle des sujets 
existants et voir comment et à quelles conditions, dans le déploiement 
des énergies hiérarchisées, l'univers accomplit son destin. 



CHAPITRE IX 
L'ASCENSION DE L'UNIVERS 

I. - L'univers et l'esprit 

Peu de notions sont aussi importantes pour l'intelligence de la 
pensée thomiste que la notion d'univers 1 . Issues d'un principe unique, 
les créatures portent la marque de l'unité, non seulement dans leur 
être individuel, mais encore dans le tout parfait qu'ensemble elles 
constituent 2 . Ceux qui, comme Avicenne, voulaient que de l'Unité, 
l'unité seule procédât, ne se trompaient qu'en méconnaissant le ca- 
ractère analogique de l'unité. A côté de l'unité physique, il faut en 
effet faire place à l'unité d'ordre secundum quod quaedam ad alia 
ordinantur 3 . Unité qui, bien loin de l'exclure, exige la distinction 
des parties 4 . 

L'étude de la notion d'ordre et partant de celle d'univers impli- 
querait un examen approfondi de la relation. Nulle part n'apparaît 
mieux la réalité de cette tenuissima entitas. La nier, c'est enlever 
l'ordre du monde et par conséquent ce que celui-ci a de meilleur 5 . 

L'univers n'est donc pas pour saint Thomas la simple somme de 
ses éléments. La diversité hiérarchique de ses parties, leur mutuelle 
adaptation suscitent des valeurs nouvelles; chaque être, placé au sein 
du tout, se colore pour ainsi dire de l'excellence de tous les autres, 
car tout est dans tout 8 . 



1 Voir J. Lkcrand: VUnivers et ï Homme dans la philosophie de saint 
Thomas, Bruxelles, 1946, 2 vols. (Note de la 2 e éd.). 

2 « Sicut Deus est unus, ita et unum produxit, non solum quia unumquodque 
in se est unum, sed etiam quia omnia quodammodo sunt unum perfectum, quss 
quidem imitas diversitatem partium requirit». De Pot., q. m, a. 16, ad Ï 1 ™. 

3 Summ. theoî., P, q. xlvh, a. 3. Voir sur ce sujet: A. Forest, La structure 
métaphysique du concret dans saint Thomas aVAquin, c. vin: L'unité d'ordre, 
p. 281-310. 

4 De Pot, q. m, a. 16, ad l u »; Cont. Gent., II, c xliv, xlv; Summ. theol, 
P, q. lxv, a. 2. 

5 De Pot., q. vu, a. 9; Cont. Gent n III, c. uaz, n. 6. 

6 In I Sent n d. 44, q. ï, a. 1 et 2. 
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Si originale est la valeur propre que revêt ce nœud de rapports, 
qu'on peut le considérer comme premier dans Tordre d'intention. 
C'est la forme, l'harmonie particulière de l'univers qui détermine, 
hypothétiquement, le choix de ses constituants. Supposé que Dieu 
veuille créer tel univers, il faut qu'il crée le soleil et l'eau et tout ce 
sans quoi Punivers ne pourrait pas être 7 . 

Or cet ordre comporte sans doute des relations statiques (simi- 
litude ou dissemblance, égalité ou inégalité), mais il est surtout fait 
de rapports dynamiques 8 . L'action et la passion sont les grands liens 
de l'univers. Et les études précédentes nous ont permis d'élaTgiT ces 
deux notions, en nous montrant comment l'esprit reçoit des choses, 
par l'intermédiaire des données sensibles, les idées dont il vit et 
comment il achève, dans l'être intelligible, le monde qui le sert. 
Cette ordination dynamique dont le déploiement actuel est la matière 
de la Providence, doit être dite finale par rapport à la première 9 , 
puisque par elle les êtres tendent à leur fin. En faisant communiquer 
chaque individu avec les autres êtres, par son action sur eux ou leur 
présence en lui, l'opération lui permet de participer, en la reflétant 
ou en contribuant à l'établir, à la perfection du tout. 

Une philosophie où la réalité suprême serait immanente à l'uni- 
vers verrait dans cet accomplissement la fin dernière des activités 
cosmiques. Encore se poserait le problème : l'ordre physique du monde 
a-t-il par lui-même valeur de fin, ou sa valeur est-elle essentielle- 
ment relative à son achèvement dans la pensée? Mais dans une phi- 
losophie où Dieu reste incommensurable au monde qu'il a créé, il 
faut, pour avoir la raison dernière de l'action, dépasser la notion 
d'univers. Nous avons montré, dans notre chapitre cinquième, que 
la fin dernière des choses ne peut être que la Cause, qui, en les posarft, 
les convertit à soi. 

Mais le retour des êtres Dieu par la voie de l'opération se peut 
concevoir de deux manières. 

La solution la plus simple semble être de considérer Dieu comme 
le terme même de l'activité de la créature. Alors en effet le retour 
sera complet. D'un côté le geste créateur aboutissant à poser «au 
dehors » des êtres; de l'autre, l'élan parti de la créature (mais toujours 
sous l'influence du Créateur) et rejoignant le Principe. 

Mais impossible de supposer un enrichissement quelconque de 



7 Cont. Gent., II, c. xxn. 

8 Ib., in, c. uax. 

9 De Ver., q. v, a. 1, ad 9 um ; Forbst, lb., q. 290, ,a. 3. 
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l'Acte pur ou de voir en lui la résultante des efforts cosmiques. Le 
premier Agent ne peut être la Fin des choses qu'en se laissant, qu'en 
se faisant par elles conquérir 10 . L'action où s'accomplit la destinée 
de l'univers ne sera donc pas une action transitive. Et puisque parmi 
les actions immanentes, l'intellection seule est apte à atteindre, d'une 
certaine façon, la substance divine u , c'est en elle qu'il faudra voir 
la fin intrinsèque du monde, et la forme pleinement achevée de 
l'action 12 . « La fin dernière des choses est celle que vise le premier 
agent. Or le premier agent de l'univers, c'est l'Esprit. La fin dernière 
de l'univers sera donc le bien de l'Esprit, la vérité 13 ». 

Ainsi la création apparaît comme le geste gracieux de la Pensée 
première, désireuse de diffuser en des intelligences finies cela même 
dont la possession éternelle fait son imperturbable bonheur. Mais 
dès lors ne doit-on pas conclure: le monde n'eût pas été voulu de la 
Pensée créatrice, s'il n ? eût dû lui-même contenir une pensée? Pres- 
sons davantage les notions. L'excellence de la pensée, comme de toute 
activité, lui vient de l'objet qui mesure sa capacité et définit la portée 
de son élan. La noblesse de l'intelligence, c'elst d'être faite pour le 
premier et le plus riche des actes, la réalité au dessus et en dehors 
de laquelle il n'y a rien. Cette ordination constitutive à l'absolu lui 
confère à elle-même un caractère d'absolu. Et s'il est vrai que toute 
action immanente enveloppe une certaine infinité, une telle affirma- 
tion, nous l'avons vu, ne prend tout son sens que s'il s'agit de l'action 
intellectuelle, puisque seule entre toutes elle peut atteindre, fût-ce 
en énigme, l'infini 14 . 

De là naît pour l'esprit une dignité toute particulière, qui ne per- 
met pas de le considérer simplement comme partie de l'univers. Par 
son ordination immédiate à la fin suprême de l'ensemble, par son 



10 Cont Gent., III, c. xvra. 

11 « Vicinhis autem conjungitur aliquid Deo per hoc quod ad ipsam substan- 
tiam ejus aliquo modo pertingit, quod fit dum aliquid quis cognoscit de divina 
substantia, quam dum consequitur ejus aliquam simili t udinern ». Ib., c. xxv. 

12 « Constat... finem ultimum universi Deum esse quem sola intellectualis 
natuia consequitur in seipso, eum scilicet cognoscendo et amando ». Ib, 

13 Cont. Gent., I, c. i. 

14 c Sola autem natura rationalis creata habet immediatum ordinem ad Deum; 
quia caetera creaturae non attingunt ad aliquid universale ,sed solum ad aliquid 
particulare, participantes divinam bonitatem vel in essendo tantum, sicut ina- 
nimata, vel etiam in vivendo et cognoscendo singularia, sicut plantas et animalia. 
Natura autem rationalis, m quantum cognoscit universalem boni et entis ratio- 
nem, habet immediatum ordinem ad universale essendi principium». Summ. 
iheot., II 3 II**, q. n, a. 3. 
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aptitude à contenir toutes choses, il a lui-même valeur d'ensemble 15 . 
Aussi la subordination de la personne à la société ou même à l'uni- 
vers ne peut-elle être identique à celle qui fait loi dans les groupes 
infra-humains. La morale thomiste, si elle reconnaît à l'individu le 
devoir de préférer comme plus divin le bien commun au bien propre, 
n'admet cette comparaison que sur le plan du temporel, lorsque ne 
sont pas en jeu les valeurs spirituelles de la personne. Dans Tordre 
spirituel chaque âme a pour soi-même valeur d'univers. 

Et voilà aussi pourquoi, saint Thomas aime tant à le répéter: 
Oportuit ad perfectionem universi, esse cliquas naturas intellectva- 
les 1S . L'intellection seule boucle le circuit de l'être par un retour qui 
répond, autant que cela est possible, à la procession 17 . 

On serait donc conduit à ne voir dans l'ensemble des autres acti- 
vités de l'univers, et nommément des actions transitives, que des 
moyens d'assurer la saisie de la vérité. Seule la valeur d'absolu que 
représente l'exercice de la plus humble raison semblerait suffisante 
pour justifier le geste crép f *mr 18 . Cela n'impliquerait pas nécessaire- 
ment que l'être infra-intellectuel fût ordonné tout entier à l'intelli- 
gence humaine à titre d'objet, comme, si l'univers n'avait d'autre 
fonction que de solliciter l'homme à la connaissance des Idées qu'il 
reflète dans sa prodigieuse imagerie. Cette conception, qui rejoindrait 
avec un vocabulaire et des méthodes modernes certaines attitudes 
desprit chères au Moyen Age préaristotélicien, ne nous paraît pas 
répondre à la pensée de saint Thomas 19 . Dans les passages où celui-ci 



15 « Manifestum est partes omnes ordinari ad perfectionem totius; non enim 
est totum propter partes, sed partes propter toturo sunt. Nature autem intel- 
lectuales majorem habent affinitatem ad totum quam alûe nature; nam una- 
quœque intellectualis substantia est quodammodo omnia, inquantum totius 
entis comprehensiva est suo intellectu; qualibet autem alla substantia parti- 
cularem solam entis participa ti on em habet». Cont. Gent. 9 III, c. cxu. Voir: 
Forest, Ib. y p. 303, n. 2. 

*• Cont Gent., II, c xlvi. Cf.: In II Sent., d. 1, q. n, a. 2; IV, d. 49, q. i, 
a. 2, qa 2. 

17 « Sicut autem créature imperfectœ essent si a Deo procédèrent et ad 
Deum non reordinarentur, ita imperfectus esset creaturarum a Deo exitus, nisi 
reditio in Deum exîtum adaequaret... Unde et oportet ut excellentissimi intel- 
lectus Deum) cognoscant, ut eorum cognitio adaequatur processui creaturarum 
a Deo » . De Ver., q. xx a. 4. 

18 c Sola igitur intellectualis natura est propter se quœsita in universo, alla 
autem propter ipsam ». Cont. Gent., III, c. cxn. 

19 Identifiant rigoureusement la fin et la forme, cette conception fait dépendre 
la légitimité et par suite la réalité du sensible de sa perception dans une con- 
science sensitivo-rationneDe. D'où la nécessité de mettre à la base, pour fonder 
l'unité du monde, une intuition épuisante, dont on gratifiera selon ses préférences, 
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affirme la subordination à l'homme du monde inférieur, il distingue 
trois rapports fondamentaux, fondés sur les propriétés du corps que 
i ame raisonnable informe. Sujet à la quantité, ce corps s'insère dans 
l'espace et le temps : la créature matérielle joue à son égard le rôle de 
contenant. Corps vivant, il a besoin d'apports extérieurs pour se 
sustenter: la créature matérielle lui fournit ses aliments et autres 
secours physiques. Enfin, corps animal, chargé, par l'intermédiaire 
des facultés sensibles, d'enrichir le trésor de l'esprit, il reçoit les 
sensations qui entretiennent et développent sa vie psychique 20 . Le 
premier point mis à part, on rejoint une distinction indiquée ailleurs 
entre deux formes d'action transitive chez les corps : l'une, propre- 
ment corporelle, s'exerçant paT mouvement, altération et génération; 
l'autre, «participée de la nature spirituelle» et consistant dans la 
diffusion des « espèces » 21 . La première fait vivre l'homme, la seconde 
l'instruit. Mais le « noocentrisme » n'exige nullement qu'on ramène 
à celle-ci toute la raison d'être de l'univers des corps. 

Il y a d'ailleurs une autre façon, pour la créature matérielle, 
d'être ordonnée à l'esprit. Par le jeu des générations, l'être que la 
matière dissémine dans l'étendue et la durée aspire à prêter à l'hom- 
me un plus intime concours. «Tout être mobile cherche dans sa 
perfection une ressemblance toujours plus approchée de Dieu. La 
perfection se mesurant à l'actualité, l'être potentiel tendra à s'actuer 
de plus en plus, et son ambition n'aura de limites que celles de l'acte 
le plus parfait qu'il peut acquérir. Or les formes s'échelonnent selon 
leur actualité. La matière première n'est par elle-même en puissance 
qu'aux formes élémentaires; revêtue de celles-ci, elle devient capable 
de la forme du mixte. Sous la forme du mixte, elle est apte à recevoir 
l'âme végétative; celle-ci la dispose à l'âme sensitive, qui elle-même 
l'habilite à la forme intellectuelle. Ainsi les éléments sont pour les 
mixtes, les mixtes pour les vivants; parmi ces derniers, les plantes 
sont pour les animaux; et les animaux, et les plantes et toute la 
nature pour l'homme: homo enim est finis totius genzrationis 22 ». 



le premier ou le second Adam. Ces spéculations aventureuses sont, cela va sans 
dire, bien étrangères à saint Thomas. 

30 « Ordinantur (créature irrationales ad creaturam rationalem) multipliciter: 
uno quidem modo, per modum subventionis... alio modo... per modum signi- 
ficatdonis... Tertio modo... per modum continentis, scilicet temporis vel loci ». 
Summ. theol, II a II**, q. lxxvi, a. 2. 

21 De Pot., q. v, a. 8. Cf. supra, p. 277-279. 

22 « Cum vero, ut dictum est, quaelibet res mota, in quantum movetur, ten- 
dat in divinam similitudinem ut sit in se perfecta, perfection autem sit unum- 
quodque in quantum fit actu, oportet quod intentio cujuslibet in potentia exis- 
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Il faut se garder de donner à ce texte un sens évolutionniste: saint 
Thomas vise l'ascension de la matière par voie d'assimilation vitale, 
et la succession des formes dans l'ontogenèse. Mais il est évident que 
la doctrine s'adapterait merveilleusement à une vision du monde qui 
transporterait cette succession dans le sein de l'univers. 

Toutefois, ce n'est pas à cette conception intellectualiste du re- 
tour que saint Thomas s airête le plus souvent. Dans ce même troi- 
sième livre du Contra gentiles dont nous venons de citer l'un des plus 
beaux passages, il envisage plutôt l'assimilation des êtres à Dieu 23 . 
C'est par un accroissement d'actualité et de valeur, qui rend peu à 
peu moins chétifs les divins vestiges, que la créature s'achemine vers 
sa source. Car le but de la création, c'est avant tout la diffusion de 
la bonté, c'est-à-dire de l'actualité de Dieu 24 . 

Ce mode de retour n'exclut pas le retour par l'intelligence. Saint 
Thomas distingue les deux processus. La fin transcendante de l'uni- 
vers ne saurait être acquise par les créatures, à la façon d'une perfec- 
tion inhérente; les choses n'en peuvent recevoir qu'une participation 
lointaine, Aussi tout appétit, naturel ou volontaire, tend-il à cette 
participation, et tendrait vers la perfection divine elle-même, s'il lui 
était possible de la posséder. Néanmoins, cette perfection peut encore 
être acquise par la créature raisonnable comme objet de son opé- 
ration, en tant que cette créature est capable de voir Dieu et de 



tentis sit ut per mctum tendat in actum. Quanto igitur aliquis actus est posterior 
et magis perfectus, tanto principalius in idipsum appetitus materiae fertur. Unde 
oportet quod in ulterioiem et perfectissimum actum quem materia consequi 
potest tendat appetitus materiae quo appétit formam, sicut in ultimum finem 
generationis. In actibus autem formarum, gradus quidam inveniuntur. Nam 
materia prima est in potentia primum ad formam elementi; sub forma vero dé- 
menti existens est in potentia ad formam mixti; ... sub forma autem mixti 
considerata, est in potentia ad animam vegetabilem, nam talis corporis anima 
actus est; itemque anima vegetabilis est in potentia ad sensitivam; sensitiva 
vero ad intellectivam, quod processus generationis ostendit; primo enim in 
generatione est fœtus vivens vita plantas, postmodum vero vita animalis, demum 
vero vita hominis. Post hanc autem non invenitur in generabilibus et corrup- 
tibilibus posterior forma dignior. UlUmus igitur totius generationis gradus est 
anima humana et in hanc tendit materia sicut in ultimam formam. Sunt ergo 
elementa propter corpora mixta, haec vero propter viventia, in quibus plantas 
sunt propter animalia, animalia propter hominem; homo enim est finis totius 
generationis » . Cont. Gent., III, c. xxn. 

23 C. xk: Quod omnia intendunt assimilai! Deo. 

24 De div. Nom., IV, c. v, éd. Vives, t. XXIX, p. 442b; Comp., c. c. C'est 
la nécessité de représenter les diverses perfections divines qui explique la multi- 
plicité des créatures: De spirit créât., a. 8, ad I7 um ; De Tôt., q. ni, a. 3; In Boet. 
de Trin., q. rv, a. 1; Cont. Gent, IV, c. i; Summ. theoL, I a , q. xlvti, a. 1. 
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l'aimer. Et c'est pourquoi, d une manière toute spéciale, Dieu est 
sa fin 25 . 

Bien mieux, l'assimilation appelle la saisie intellectuelle comme la 
plus haute ressemblance avec Dieu 2Ô . Seulement, ce mode de retour 
n'est plus le seul: les êtres infra-rationnels ont d'autres voies pour 
Temonter à leur source que de subvenir aux besoins physiques ou 
intellectuels xle l'homme, il leur suffit d'épanouir l'image des attributs 
divins 27 . En particulier l'action transitive, la causalité, sera la per- 
fection suprême par laquelle les êtres coiporels mimeront la bonté 
diffusive du premier agent 28 . Et si Ton maintient la nécessité des 



25 In II Sent., d. 1, q. h, a. 2. Cf. Ib., IV, d. 49, q. i, a. 2, qa 1 et 2. - 
« Omnium creaturarum ipse Deus est finis, sed diversimode : quarumdam enim 
creatuiarum dicitur esse finis, in quantum participant aliquid de Dei similitudine; 
et hoc est commune omnibus creaturis; quarumdam vero est finis hoc modo quod 
ipsae creaturae pertingunt ad ipsum Deum per suam operationem, et hoc est solum 
creaturarum iationalium, quae possunt ipsum Deum cognoscere et amare, in quo 
earum beatitudo consistit ». De Ver., q. v, a. 6, ad 4 um . — « Cum Deus sit prin- 
cipium omnium rerum et finis, duplex habitudo ipsius ad creaturas invenitur : una 
secundum quam omnia a Deo procedunt in esse; alia secundum quam ad eum 
ordinantur in finem; quaedam per viam assimilationis tantum, sicut irrationales 
creaturae; quaedam vero, tam per viam assimilationis quam pertingendo ad ipsam 
divinam essentiam. Cuilibet enim creatune procedenti a Deo inditum est ut in 
bonum tendat per suam operationem. In cujuslibet autem boni consecutione 
creatura Deo assimilatur, sed creaturas rationales super hoc habent ut ad ipsum 
Deum cognoscendum et amandum sua operatione pertingant > . Ib., q. xx, 
a. 4. — c Sic igitur et in partibiis universi unaquaeque creatura est propter suum 
proprium aclum et perfectionem. Secundo autem, creaturas ignobiliores sunt 
propter nobiliores, sicut creaturx qua? sunt infra hominem sunt propter homi- 
nem. Singulae autem creaturae sunt propter perfectionem totius universi. Ulte- 
rius autem, totum universum cum singulis suis partibus ordinatur ini Deum sicut 
in finem; in quantum in eis per quamdam imitationem divina bonitas repraa- 
sentatur ad gloriam Dei. Quamvis creaturae rationales spécial i quodam modo 
supra hoc habeant finem Deum, quem attin&ere possunt sua operatione cognos- 
cendo et amando ». Stivim. iheol., I a , q. lxv, a. 2. — < « Homo et aliae rationales 
creaturae consequuntur ultimum finem cognoscendo et amando Deum, quod non 
competit aliis creaturis, quae adipiscuntur ultimum finem in quantum partici- 
pant aliquam simiiitudinem Dei, secundum quod sunt vel vivunt vel etiam cognos- 
cunt». Ib., I a II 1 *, q. i, a. 8. 

26 Cont. Gent. y II, c. xlvi; III, c. xxv; Comp. c. cm, cvi. 

27 In II Sent., d. 1, q. n, a. 1 ad 4 '■<"; a. 3. 

28 Cont. Cent., II, c. xlvi et surtout III, c. xxi: Quod res intendunt assi- 
milari Deo in hoc quod sunt causae. Cette assimilation est affirmée en particulier 
à propos des corps célestes. Saint Thomas ne peut voir dans des effets corruptibles 
la raison d'être de ces nobles substances; leur fin doit donc se trouver dans leur 
ressemblance avec le premier agent, Ib., c. xxn. — Mais un peu plus tard (du 
moins si Ton adopte la chronologie de Mandonnet), il s'aperçoit que l'action 
transitive tire décidément toute sa valeur de son objet: «Causare autem non 

21 
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substances intellectuelles, c'est moins pour faire de celles-ci des mé- 
diatrices entre Dieu et l'univers des corps, et fonder ainsi la réalité 
de ce dernier, que pour assurer la représentation de tous les degrés 
detre, la beauté et l'intégrité du cosmos 29 . Enfin quand on affirme 
que la créature irrationnelle est faite pour la rationnelle, on ne pré- 
tend pas que sans celle-ci la première ne pût subsister; on rappelle 
seulement que dans un ensemble harmonieux l'inférieur existe en vue 
du supérieur et tend vers lui d'un mouvement spontané. Dans l'effort 
cfassimilation à Dieu qui constitue sa démarche initiale, l'être ma- 
tériel se rapproche forcément de ce qui tient le milieu entre lui-même 
et l'esprit pur 30 . Mais il s'agit d'un rapport de sujets concrets, beau- 
coup plus qu'une condition a priori de l'existence. 



potest esse finis, cum sit operatîo habens operatum et tendens in alhid >. De plus, 
le ciel est mû à la façon d'un instrument: il n'a donc pas sa fin en soi. D'autre 
part, l'effet immédiat des corps célestes semble indigne d'eux, incapable de leur 
conférer leur noblesse et leur titre à être. La solution de l'antinomie sera de voir 
la fin de ces substances et de leurs opérations dans la multiplication des âmes 
l'achèvement du nombre des élus, auquel elles concourent en disposant la ma- 
tière. Il y aurait ainsi progrès vers le noocentrisme : De Fot., q. v, a. 5. 

29 « Non ideo possibile est quod immédiate sub Deo collocatur corporalis 
substantia, sed oportet ponere média multa ». De spirit. créât., a. 5. Cf. Comp. y 
c Lxxxni; De Pot., q. in, a. 16. 

Les principes de saint Thomas sembleraient parfois conclure à l'optimisme. 
Rien ne doit manquer à l'univers en fait de perfection; tout genre doit être 
représenté. Et pourquoi pas toute espèce? Certaines formules, inspirées d'Aris- 
tote (p. ex.: In II de An., I. V; Coni. Gent., III, c. lxxi, Lxxn) font penser à 
celles de Leibniz sur l'impossibilité d'un vide métaphysique. En réalité, la néces- 
sité qu'affirme saint Thomas n'est qu'une nécessité de convenance. De plus, 
il faut remarquer que, dans le thomisme, les diverses espèces ne font que déter- 
miner diversement ridée commune du genre : le genre est attribué univoquement 
à ses inférieurs. Au contraire, d'un genre à l'autre, l'originalité est radicale; 
il n'y a plus qu'une communauté d'analogie. On conçoit dès lors que l'absence 
d'un genre affecte la perfection requise du cosmos beaucoup plus profondément 
que la simple absence d'iuie espèce. Du reste, les spéculations sur le genre et 
l'espèce trouvent leur exemple favori et peut-être leur point de départ dans la 
définition de l'homme: animal raisonnable. Or si cette définition est de celles 
qui serrent le plus près l'essence métaphysique des choses, aucune n'est moins 
qualifiée pouf servir à élaborer les notions de genre et d'espèce, puisque l'homme 
se trouve, non pas dans un genre, mais à l'intersection de deux genres. 

30 c Ipsœ ereaturae tendunt in divinam bonitatem sicut in illud cui per se 
assimilari intendunt. Sed quia optimo assimilatur aliquid per hoc quod simile fit 
meliori se, ideo omnis creatura corporalis tendit in assimilationem ereaturae intel- 
lectualis quantum potest, quœ altiori modo divinam bonitatem consequitur, et 
propter hoc etiam forma humana... dicitur esse finis ultimus intentus a natura 
inferiori ». In II Sent., d. 1, q. u, a. 3. — « Substantia corporalis ordinatur ad 
spiritualem sicut ad suum bonum. Nam illa bonitas est plenior cui corporalis 
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Enfin, l'on trouve chez saint Thomas une troisième conception 
— volontariste celle-là — du retour à Dieu par l'agir. Les êtres re- 
montent à Dieu non seulement en s'assimilant à lui, mais encore en 
servant ses desseins. Ou plutôt le débitas famulatus est lui-même 
une espèce d'assimilation, puisque par lui, l'être se conforme au vou- 
loir créateur 31 . Il faut bien comprendre ces textes et ne pas tirer 
saint Thomas dans le sens de Descartes. Ce que Dieu veut, c'est que 
les êtres réalisent leur nature; or cette nature a des exigences qui 
ne dépendent pas d'un libre choix. Néanmoins l'intention est très 
nette d'écarter tout ce qui, dans la réalisation existentielle du monde 
ou la constitution de ses éléments, pourrait limiter la pure gratuité 
du geste divin. Aussi ne s'étonne-t-on pas de voir saint Thomas, en 
quelques passages, assez rares il est vrai, insinuer la possibilité d'un 
monde sans âmes 33 . 



substantia intendit assimilai!, cum omne quod est desideret optimum quan- 
tum possibile est ». Cont. Gent., I, c. xlh. 

31 « Finis autem principium est, quod postea nominat Deum, in quantum 
attenditur per motum assimilatio ad ipsum; assimilatio autem ad id quod est 
volens, et intelligens, cujusmodi ostendit esse Deum, attenditur secundum 
voluntatem et intelligentiam, sicut artificiata assimilantur artifici, inquantum 
in eis vol un tas artifici s adimpletur; sequîtur quod tota nécessitas primi motus 
subjaceat voluntati Dei». In XII Met., 1. VII, éd. Cathala, n. 2535. — « Totus 
enim ordo universi est propter primum moventem, ut scilicet explicetur in univer- 
so oïdinato id quod est in intellectu et voluntate primi moventis » . Ib., 1. XII, 
n. 2631. — c Finis non est causa rei, nisi secundum quod est in voluntate agent i s... 
Et ideo tune unaquaeque res maxime ad suum fînem accedit quando imitatur 
divinam voluntatem secundum quod de ipsa re dispositum est a Deo > . In II Sent., 
d. 1, q. n, a. 2, ad 3 um . — « Assimilatio... creaturae ad Deum attendituT secun- 
dum quod creatura implet id quod de ipsa re est in intellectu et voluntate Dei... 
Nam sicut res naturalis agit per formam suam, ita artifex per suum intellec- 
tum et voluntatem». De Pot., q. m, a. 16, ad 5 um . — Rapprocher lb., q. v, a. 5, 
ad G"" 1 : « Finis ultimus uniuscujusque rei est bonitas divina inquantum creaturae 
quoquo modo ad eam pertingunt vel per similitudinem, vel per debitum famu- 
latum » . Pour apprécier la portée de ces textes, du premier surtout, il est bon 
de se rappeler que saint Thomas s'y préoccupe principalement de réfuter les 
partisans d'une création étemelle. D'où son insistance sur le libre choix de 
Dieu. 

32 € Dicitur esse propter aliud omne illud ex quo provenit ei irtilitas. Seâ hoc 
contingit dupliciter: aut ita quod illud ex quo provenit alicui utilitas, non 
habeat participationem divina? bonitatis nisi secundum ordinem ejus ad hoc 
cui est utile, sicut sunt partes ad totum et aecidens ad subjectum, quae non habent 
esse absolutum sed solum in altero; et talia non essent nec fièrent, nisi aliud 
esset, cui ex eis provenit utilitas. Sed quaedam sunt quae habent participationem 
divinae bonitatis absolutam, ex qua provenit aliqua utilitas alicui rei;. et talia 
essent etiam si illud cui provenit ex eis utilitas non foret; et per hune moduxn 
dicitur quod angeli et omnes creaturae propter hominem a Deo factse sunt; 
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En somme, la position du Docteur Angélique reste ambiguë. A-t-il 
craint les difficultés inséparables d'un intellectualisme radical, quand 
il s'agit de justifier l'existence des êtres sans raison? Peut-être. La 
contemplation de l'univers, avec son organisation « éperdûment vaste 
et profonde », l'extraordinaire profusion d'êtres, dont si peu semblent 
influer sur nous, pose une objection sérieuse à l'anthropocentrisme. 
Et saint Thomas ne soupçonnait pas, ne pouvait pas soupçonner la 
prodigieuse dilatation du monde, dans l'espace et dans le temps, qui 
s'est opérée pour la pensée moderne. 

En tout cas, même si Ton entend au sens strict la nécessité des 
intelligences humaines pour rendre raison du monde matériel, il ne 
faut pas chercher, pour chaque fait et pour chaque être, un rapport 
déterminé avec le bien de l'homme. Le finalisme thomiste est beau- 
coup plus souple que le finalisme anthropocentrique dont Bernardin 
de Saint-Pierre représente l'épanouissement grotesque et auquel l'Evo- 
lution créatrice a porté des coups efficaces. Quand nous disons: na- 
ture nihil facit frustra, nous ne voulons pas assigner à chaque événe- 
ment une finalité distincte, nous voulons dire que tout ce qui existe, 
tout ce qui arrive trouve son explication dans des natures orientées. 
C'est dans la nature, non dans l'individu comme tel, qu'il faut cher- 
cher l'application rigoureuse du principe: omne agens agit propter 
finem **. Chaque type d'être a son rôle dans l'univers et l'intelligibilité 
particulière de tel événement ou de tel individu est tout entière à 
chercher dans son rapport avec la finalité de l'espèce. L'opacité propre 
à la matière explique tout l'écart entre l'intelligibilité des natures et 
l'imparfaite intelligibilité des faits, comme la résistance de la ma- 
tière à l'idée rend raison des accidents de l'individu. Dans la mesure 
où s'affaiblit l'emprise de la forme, la causalité finale fait place à 
la causalité purement efficiente. C'est ainsi que la nature a disposé 
des membres en vue de certaines opérations. Mais du fait que les 
membres sont ainsi disposés résultent diverses particularités — poils, 
pigments, etc. — qui n'ont pas de finalité propre, mais proviennent 
des nécessités de la matière 34 . 



et sic etiam homo factus est propter reparationem ruinae angelicœ; quia haec 
utilités consecuta est et a Deo prœvisa et ordinata ». In 11 Sent., d. 1, q. n, 
a, 3. Cf. Contra murmurantes, fin. 

33 Coni. Gent., III, c. i et n; Summ. theol., I a II 1 * q. i, a. 2. 

34 « Natura nihil facit frustra; quia omnia quae sunt in natura sunt propter 
aliud, id est proveniunt ex necessitate ex his qu« propter aliquid sunt Sicut 
natura facit membra propter aliquas operatîones. Sed ex hoc quod raembra 
sunt talis dispositionis, sequitur quod habeant aliqoa accidentia, sicut quod 
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L'ordination de l'univers à l'homme serait donc à chercher dans 
l'ordre des essences. Mais parce que l'action divine respecte les na- 
tures en les mouvant, elle ne supprime ni la contingence, ni la liberté, 
ni même le hasard 35 . 

Cependant le hasard n'est tel qu'au regard des causes secondes. 
Dans une métaphysique de la création, l'individuel, puisqu en défi- 
nitive c'est lui seul qui existe, relève d'une intelligibilité supérieure 
qui pénètre son irratioJialité même. Sans préjudice d'orientations 
singulières où se manifeste l'action d'une liberté suprême (dans le 
déroulement providentiel de l'histoire, par exemple), la contingence 
inséparable des phénomènes de notre monde révèle par soi la vraie 
nature des êtres qui le composent. L'être matériel ne serait pas vrai- 
ment lui-même, s'il n'y avait dans son activité quelque chose d'irré- 
ductible au pur rationnel 36 . 

Que ce soit par assimilation ou par saisie intellectuelle, c'est bien 
toujours par l'action que s'effectuera le retour des êtres vers Dieu 37 . 
Seulement, dans le cas de l'assimilation par voie de causalité, l'action 
se borne à conférer à la créature une ressemblance nouvelle — mais 
du même ordre que la similitude première — avec le créateur. Elle 
exhausse l'individu au plan de la valeuT propre du cosmos, et c'est 
par Pintermédiaire de celui-ci, objet des prédilections créatrices et 
pour ainsi dire substitut créé du Souverain Bien, qu'elle ramène la 
créature à son principe. Dans le cas, au contraire, du retour par 
rintellection. Dieu est rejoint d'une far^n originale, grâce à son inser- 
tion, à titre de fin, dans la structure même de l'activité créée. L'agent 
revêt ainsi, analogiquement, mais véritablement et intrinsèquement, 
une valeur d'absolu. La conception « intellectualiste », qui voit dans 
la pensée la fin immanente de l'univers, bien loin de contredire le 
primat de l'être, n'a de sens, au contraire que par lui. Car, si toute 
notre dignité consiste dans la pensée, la dignité de la pensée elle- 
même tient avant tout à la mystérieuse présence de l'Être subsistant 



habeant pilositates quasdam vel colores vel corruptiones, quae non sunt propter 
fînem sed magis proveniunt ex nécessita te materiae. Sic igitur, cum natura ope- 
retur propter aliquid, si res naturales non possent pervenire ad nnem, quem 
natura intendit, essent frustra ». In III de Anima, 1. XVII. 

35 Cont. Gent. y III, c. lxxii, Lxxm, lxxtv. 

36 C'est pourquoi encore Dieu laisse le mai se produire. Un monde sans 
défaut supposerait, ou bien la non-réalisation de certaines natures, bonnes pour- 
tant en elles-mêmes, ou bien un miracle perpétuel. Dieu tient à ce que les êtres 
soient ce qu'ils sont 

37 In IV Sent., d. 49, q. i, a. 2, qa 2. 
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— présence dynamique, aspirant à s^panouir en une présence objec- 
tive, présence, grâce à laquelle l'esprit ne porte pas seulement la 
«trace», mais la «ressemblance» de Dieu. Et si la fin véritable des 
choses est de multiplier, en quelque sorte, par des imitations défi- 
cientes, l'excellence divine, elle-même immultipliable en sa plénitude 
exhaustive, si la création exprime, mime pour ainsi dire, au dehors, 
la génération immanente du Verbe, c'est en déclenchant, par la fasci- 
nation de son Actualité toute de lumière, le jeu des intellections créées, 
que l'Être, souverainement, manifeste sa gloire et sa fécondité. 



II. - L'univers intérieur 

1. La double croissance de l'être en nous. 

Tandis que les similitudes divines morcelées dans les créatures 
conspirent en vertu d'une impression initiale à mimer par leur concert 
l'unité dont elles procèdent, l'intellection, fleur exquise des activités 
cosmiques, fait surgir au sein de la conscience un second univers. 
Univers dont la réalité et la valeur répondent à la dignité de la pensée 
qui l'engendre et de l'Objet transcendant auquel elle est accordée. 

Ce monde intérieur a son dynamisme propre. Comme l'être de 
nature, l'être intelligible aspire à croître et à s'épanouir. 

Or cette croissance peut s'opérer de deux manières. 

Il y a une croissance extensive, qui consiste dans l'acquisition de 
représentations nouvelles/La capacité naturelle de l'intellect embrasse 
virtuellement tous les genres et toutes les espèces et l'ensemble des 
rapports dont l'univers est tissu 38 . L'être intelligible déborde l'être 
naturel, puisqu'il comporte des valeurs négatives, comme la «pri- 
vation ». Si donc l'être de nature ne se parfait que dans l'entière 
détermination de son essence et de ses propriétés, la connaissance 
de ces déterminations entre dans le programme de perfection de 
tout esprit 39 . 



38 « Capacitas autem naturalis cujuslibet intelîectus se extendit ad cognos- 
eenda omnia gênera et species et ordinem rerum ». Cont. Gent. t III, c. ux. 

39 « Esse intelligible non minons ambitus est qnam esse naturale, sed forte 
majoris: intelîectus enim natus est omnia quae sunt in reruni natura intelligere 
et quaedam intelligit qna? non habent esse naturale, sicut negationes et priva^ 
tiones. Qiuecumque igitur requiruntur ad perfectionem esse naturalis, requi- 
runtur etiam ad perfectionem esse intelîigibilis vel etiam plura. Perfectio autem 
esse intelîigibilis est quum intelîectus ad suum finem ultimum pervenerit, skmt 
perfectio esse naturalis in ipsa reruni constitutione consistit... Quum enim 
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Il ne s'agit pas, remarquons-le, dune simple juxtaposition de 
concepts: les idées,, non plus que les êtres, ne sont pas des atomes. 
Toute multiplicité implique hiérarchie: l'esprit ne peut faire sienne 
une pluralité de représentations sans les grouper, les ordonner, les 
enchaîner par ces files d'énonciables, dont l'ensemble forme la scien- 
ce 4Q ambitieuse de calquer dans ses définitions et ses lois la structure 
et le fonctionnement du réel 41 . Appuyée sur l'expérience, stimulée 
par Pétonnement 42 , la science va se développant de génération en 
génération, et le rythme de sa croissance est celui de la conquête 
intelligible de l'univers. 

Par là déjà l'enrichissement de l'esprit en étendue se double d'un 
enrichissement en profondeur. Sans même connaître plus d'êtres, 
il est possible de mieux pénétrer le sens de l'être. Mais cet appro- 
fondissement ne résulte paç seulement, ni même en premier lieu, de 
la multiplication des rapports intelligibles qui nouent un être donné 
aux autres éléments du cosmos 43 . Ces innombrables relations restent 



Lntellectus sit quodammodo omnia, qua^cumque ad perfectionem naturae perti- 
nent» omnia etiam pertinent ad perfectionem esse intelligibilis... De perfectione 
autem naturalis esse sunt naturae specierum et earum proprietates et virtutes... 
Pertinet igitur ad perfectionem intellectualis substantiœ ut omnium specierum 
naluras et virtutes et propria accidentia cognoscat». Ib. 

4() La science est proprement la connaissance par les causes et, plus précisé- 
ment encore, par les causes inférieures, subordonnées (In I Met., 1. I). Elle porte 
sur les conclusions (In I Post. anal., 1. IX), et s'oppose ainsi à l'intelligence 
(intelleclus), qui saisit les principes (Ib.; In I Met., 1, 1), et à l'expérience, qui 
naît de l'accumulation de données particulières (Ib.). Sur la notion de science 
chez saint Thomas on peut consulter Durantes Le retour à Dieu par V intelli- 
gence et la volonté dans la philosophie de saint Thomas, p. 243-254. 

41 « Unde haec est ultima perfectio ad quam anima potest pervenire, secun- 
dum philosophos, ut in ea describatur totus ordo universi et causarum ejus, 
in quo etiam finem ultimum homlnis posuerunt » . De Ver., q. n, a. 2. Cf. Avi- 
cenke, Met., IX, c. vu, f. 107 a. — Saint Thomas nie que ce soit là notre fin 
dernière; il ne nie pas que ce soit réellement une fin, une ambition de l'esprit; 
ni même que ce soit la béatitude imparfaite de l'homme « naturel » . 

Cette € descriptio o.rdinis universi» sera l'ambition de Spinoza: « Deinde, 
omnes ideas ad unam ut redigantur, conabimur eas tali modo concatenaTe et 
ordinare ut mens nostra, quoad ejus fieri potest, référât objective formalitatem 
naturae, quoad totum et quoad ejus partes >. De intellectus emendatione, éd. 
Van Vloten, 1913, t. I, p. 28. 

42 In I Met., 1. Iï; Cont. Gent., III, c. xxv, c. l. 

43 Le double enrichissement de la connaissance est bien distingué dans le 
texte du Contra gentiles, III, c. lvt: « Quanto aliquis intellectus est altior, tanto 
plura cognoscit, vel secundum rerum multitudinem, vel secundum earumdem 
plures rationes ». Ces raisons ne comprennent pas seulement les rapports de 
l'être avec les autres êtres, mais aussi sa relation avec l'Être absolu. Voilà pour- 
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encore à la surface de letre ou du moins ne sauraient l'exprimer 
dans ses derniers recès. Le secret de l'être ne peut se livrer à nous 
que dans la considération de l'être en lui-mêira et de son rapport 
fondamental à son principe immanent. La pensée est exigence d'inti- 
mité. Au delà d'une connaissance extérieure et empirique, nous vou- 
drions forcer l'essence des choses 44 , et le malheur de la philosophie 
fut souvent de prendre pour des idées éternelles un complexe factice 
de notions. Mais là même ne se repose pas notre ambition : plus notre 
îegard se fait pénétrant, plus l'être se dévoile à nous sous son vrai 
jour, plus, à travers l'essence qui le découpe et le définit, nous per- 
cevons l'acte qui le réalise 45 . 

C'est alors que par delà les déterminations familières qui en 
masquaient la mystérieuse plénitude, l'être se dévoile à nous, mais 
avec sa richesse sans limite apparaît son incommensurable indigence. 
Impuissant à s'expliquer lui-même, il ne se justifie qu'en s'appuyant 
sur son auteur, son exemplaire et sa fin. 

Accroissement de lumière ntellectuelle, expérience vécue de l'ac- 
tualité de l'être, découverte de ses grandeurs et de ses misères, scan- 
dale devant la limite — voilà tout ce qu'enveloppent la perception 
claire des principes moteurs de la raison et leur application au 
donné. Et les cinq voies que la Somme tkéologiqve trace vers Dieu 
ne sont que cinq veines — il y en a d'autres — particulièrement 
favorables à l'exploitation des ressources secrètes de l'être dans 
l'esprit. 



quoi aucun intellect créé, même dans la vision béatifîque, ne saurait connaître 
adéquatement les raisons des choses. 

44 Camp., c. civ. 

45 Les différents degrés de l'abstraction — physique, mathématique, méta- 
physique — marquent les principales étapes de cette pénétration progressive 
de J'être. — De Pot. t q. m, a. 5; Summ. thecl., I a , q. xliv, a. 2. Voir aussi la 
théorie de YinteUectus: c Nomen intellectus quamdam intimam cognitionem im- 
portât: dicitur enim intelligent quasi intus légère. Et hoc manifeste patet 
considerantibus differentiam intellectus et sensu s ; nam cognitio sensitiva occu- 
patur circa qualitates sensibiles exteriores; cognitio autem intellectiva pénétrât 
usque ad essentiam rei. Objectum enim intellectus est quod quid est... Sunt 
autem multa gênera eorum quae interius latent, ad quae oportet cognitionem 
hominis quasi intrinsecus penetrare. Nam sub accidentibus latet natura rei 
substantialis; sub verbis latent signifîcata verborum; sub similitudinibus et 
figuris latet veritas figurata (res enim intelligibiles sunt quodammodo interio- 
res respectu leram sensibilium, quae exterius sentiuntur), et in causis latent 
effectus et e converso. Unde respectu horum omnium potest dici intellectus. 
Sed cum cognitio hominis a sensu incipiat, quasi ab exteriori, manifestum est 
quod quanto lumen intellectus est fortius, tanto potest magis ad interiora 
penetrare ». Summ. theol., II a II»*, q. vm, a. 1. 
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La pénétration de l'être par l'intelligence aboutit donc à élaborer 
la sagesse, cette forme la plus relevée de l'activité spéculative, qui 
vise à éclairer tout le donné en le rangeant dans le faisceau lumineux 
des causes suprêmes 46 . A mesure que le regard de l'esprit se fait plus 
aigu, non seulement il découvre dans les objets qu'il embrasse de 
plus nombreux rapports, mais surtout il saisit mieux leur dépendance 
des principes. Et le point culminant de la sagesse, c'est de reconnaître 
l'inacessible lumière qu'habite l'Être dont tout être est sorti 47 . 

2. La connaissance concrète. 

Pourtant, ce développement idéal de l'être par la science et la 
sagesse ne suffit pas à satisfaire l'esprit. 

Si pénétrante que soit la connaissance métaphysique, il reste tou- 
jours dans la chose, prout est in se, une valeur irréductible à ce que 
notre pensée peut en saisir. Tout objet accessible à notre intelligence 
est affecté d'une dualité irrémédiable de nature et de suppôt. De 
là pour nous une inaptitude foncière à la connaissance des formes 
pures: nous ne pouvons penser la subsistance que sous l'aspect de 
la « concrétion ». Une existence immatérielle évoque invincible- 
ment en nous une existence idéale 48 . Mais cette dualité a une racine 
plus profonde que la composition hylémorphique. Elle tient à la 
distinction du quo est et du quod est. En Dieu seul l'essence coïncide 
entièrement avec le sujet. Partout ailleurs le réel est plus que son 
idée. Dès lors se trouve profondément modifié le problème de l'in- 
telligence. 



46 In I Met., 1. I; In VI Eth., 1. V; In Boeth. de Trin., q. n, a. 2, ad l u ™; 
Çont. Gent.y I, c. i; III, c. xxv. Dans la Somme (IF 1 II ac , q. xlv), saint Thomas 
traite de la sagesse surnaturelle, don du Saint-Esprit, connaissance savoureuse, 
comportant l'intervention d'éléments affectifs. Les deux sagesses ne sont pas 
suffisamment distinguées dans Durantel, Le retour à Dieu..., p. 259-268. 

47 « Cognoscit tamen substantia separata per suam substantiam de Deo 
quia est et quod est omnium causa et eminens omnibus et remotus ab omnibus, 
non solum quae sunt, sed etiam quœ mente creata concipi possunt. Ad quam 
etiam cognitionem de Deo nos utcumque pertingere possumus: per effectus 
enim de Deo cognoscimus quia est et quod causa aliorum est et aliis superemi- 
nens et ab omnibus remotus; et hoc est ultimtim et perfectissimum nostrae 
cognitionis in hac vita. Unde Dionysius dicit quod Deo quasi ignoto conjun- 
gimur, quod quidem contingit dum de Deo quid non sit cognoscimus, quid vero 
sit penitus manet ignotum. Unde et ad hujus sublimissimse cognitionis ignoran- 
tiam demonstrandam, de Moyse dicitur quod accessit ad caliginem in qua erat 
Deus ». Cont. Gent., III, c. xlix. Cf. Ib., c. xxv; In L. de divinis nom., c. i, 
1. ni, éd. Vives, t. XXXIX, p. 392. 

48 Summ. theol, I a , q. m, a. 3, ad l um . 
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Si les essences sont nécessaires, comme le pensait Aristote, les 
connaître, c'est du même coup, avoir la science du Teel. Aussi est-il 
absurde de chercher la définition d'un objet dont on ignore l'exis- 
tence: une essence non réalisée est simplement impossible. D'autre 
part, le singulier ne se distinguant que par des circonstances maté- 
rielles, sa connaissance, ne peut apporter au contemplateur de la 
forme aucun enrichissement. 

Mais si la forme n'est pas l'actualité la plus profonde de l'être, 
la vision des essences ne peut plus combler un esprit dont l'ambition 
est de posséder l'être dans ses profondeurs. La connaissance de la 
réalité concrète présente pour moi un double intérêt: un intérêt 
pratique, puisque ce monde réel forme le cadre de ma vie et l'en- 
semble des moyens qui me serviront à conquérir ma fin; — mais 
aussi, semble-t-û, un intérêt spéculatif. Fondement de l'intelligibilité, 
se peut-il que l'existence n'ait aucune valeur intelligible? Le concret, 
dans une métaphysique de Yesse, ne doit-il pas être la pâture par 
excellence de l'esprit? 

Mais ici Ton dénoncera une confusion. Oui, l'intellect, loin d'être 
pure faculté des essences, se définit par une ordination transcendan- 
tale à Yesse, et l'abstraction elle-même suppose un rapport actif des 
déterminations de l'objet à l'acte d'exister. Seulement, cet esse auquel 
l'intellect est ordonné, ce n'est pas du tout Yesse envisagé dans sa 
réalisation actuelle, concrète; c'est l'être sublimé, transfiguré, élevé 
par l'esprit au niveau du nécessaire et de l'absolu, à telles enseignes 
que la nature abstraite revêt dans l'esprit qui la pense, une existence 
plus noble que dans l'objet matériel. L'intelligence, comme telle, pa- 
raît donc devoir se désintéresser du point de vue existentiel 49 . Elle 
s'en désintéresserait, en effet, si l'existence actuelle des choses dé- 
pendait des caprices d'une matière impénétrable à la pensée. Mais 
tout change, si le principe de Yesse est une liberté, une sagesse, un 
amour. Alors l'éternel pénètre le temporel, une intellectualité supé- 
rieure se manifeste à travers l'apparente irrationalité du fait. Une phi- 
losophie créationiste se doit d'exalter la valeur du concret. Connaître 
existentiellement les choses, c'est participer à la science divine selon 
sa dernière détermination. 

Mais dans quelle mesure une telle connaissance est-elle possi- 
ble? L'existence est l'acte des actes. Pour saisir une créature sous 



49 L'existence des choses c est extra genus notitias » : De Ver., q. in, a. 3, 
ad 8 um . 

50 In TV Sent., d. 49, q. n, a. 1; Cont. Gent., III, c. li. 
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cet aspect privilégié, il faudrait coïncider avec la source de l'être, 
plus immanente queux-mêmes à chacun de ses effets. L'existence ne 
se laisse intuitivement saisir que dans l'acte qui la pose; elle ne sau- 
rait être donnée à la façon d'un objet. Tout objet enveloppe des 
ténèbres de sa finitude la lumière de l'actualité. Clarté mêlée, rayon 
alourdi, il n'a plus en lui-même la fluidité, la diaphanéité, la subti- 
lité qui lui permettrait de s'insinuer au cœur de l'esprit, de s'épa- 
nouir dans la conscience en gerbe de splendeur. De même qu'une 
forme déterminée à une portion de la matière a perdu sa plasticité 
et ne peut plus par elle-même informer un autre sujet, la lumière 
intelligible de l'acte, contractée dans une essence particulière, perd 
son aptitude à informer immédiatement l'esprit 50 . Mais si l'existence 
de l'objet ne peut s'intérioriser en nous, nous ne pourrons jamais 
coïncider avec elle, car coïncider avec ce qui est hors de soi, c'est se 
détruire. L'intelligence humaine n'adhère à l'être concret que par le 
moyen du jugement, qui non seulement en brise l'unité intime, mais 
substitue à l'impossible possession de Vesse une affirmation d'exis- 
tence, remplace une « présence » par une « intention ». 

Mais si démunie qu'elle paraisse dans sa poursuite de l'existant, 
elle ne se résigne pas à son échec. L'amour de l'être est trop profon- 
dément imprimé en elle par l'acte même qui la jeta dans l'être. Et 
tandis que dans le monde du nécessaire, dans l'univers des essences, 
des rapports et des lois, dans ce monde grêle et net, homogène à 
sa pauvreté spirituelle, elle croit trouver sa nourriture rassasiante 
et le lieu de son repos, de brusques rappels, montés des profondeurs 
ontologiques, l'avertissent que si elle est raison captatrice de l'ab- 
strait, elle est aussi puissance de l'être vrai. Elle a beau essayer de 
s'isoler, en se répétant orgueilleusement: 

« Qu'est-ce tout cela qui n'est pas éternel? » 

elle sent bien qu'une éternité et une nécessité idéales ne contentent 
qu'une partie d'elle-même et qu'une autre voix, digne elle aussi 
d'être écoutée, lui murmure: 

« Aimez ce que jamais on ne verra deux fois! » 

Et c'est pourquoi l'activité spirituelle ne peut se parfaire dans 
la connaissance des natures et des réalités intemporelles. A côté de 
la science et de la métaphysique, il y a place pour l'art, qui, unifiant 
dans sa vision créatrice la multiplicité des valeurs sensibles, saisit 
en ses objets l'âme singulière qu'il leur donne, et, par la possession 
lucide d'un monde libre et neuf, nous console de l'opacité des choses; 
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il y a place pour les connaissances historiques et descriptives, dont 
la finalité ne s'épuise pas à préparer des systèmes de lois scientifiques, 
mais qui méritent notre intérêt par cela même qu'elles nous aident 
à délimiter dans l'être la zone de l'existant. 

Ces considérations, que tout dans sa métaphysique de Yesse in- 
vitait saint Thomas à formuler 51 , on ne les trouvera nulle part dans 
son œuvre. A quoi bon souligner un déficit évident? Lui qui avait 
si bien vu dans l'actualité des choses leur lumière, dans l'existence 
l'acte des actes, et dans le singulier le seul existant, lui qui avait dé- 
placé de la forme aristotélicienne vers l'acte d'être la valeur maî- 
tresse de l'ontologie, il n'a pas osé s'avouer la révolution corrélative 
qui s'imposait ici, ni dire adieu aux préjugés du conceptualisme an- 
cien. La connaissance du singulier a bien une valeur pratique — 
et c'est pourquoi on ne la refusera pas à l'âme du Christ 52 , non plus 
qu'aux anges, dont on sait le rôle dans le gouvernement de l'uni- 
vers M ; et Ton admettra en Dieu une idée distincte p° UT chaque in- 
dividu 54 . Mais elle est dépourvue d'intérêt spéculatif 56 . 

Du reste qu'il s'agisse de Dieu ou des anges, la connaissance du 
singulier est présentée comme une simple suite de la vision épui- 
sante de l'essence: nulle part saint Thomas ne consent à y voir un 
bien original. 

Respect timoré du Philosophe? Saint Thomas, quand il le veut, 
sait bien, sans trop le dire, en secouer le joug. Il semble qu'ici son 
tempérament cérébral ait vaincu sa métaphysique. Intellectuel selon 
tout ce que ce mot comporte de puissance, mais aussi de limitation, 
saint Thomas n'a pas réussi à développer son intellectualisme jusqu'au 
point où par un dépassement généreux il se fût humanisé. En pos- 
session de principes qui lui permettaient de comprendre sympathi- 



51 Comme l'a bien montré, en un des plus suggestifs chapitres de sa thèse, 
le P. Rousselot, U intellectualisme de saint Thomas, 2 e p., ch. m: La connais- 
sance du singulier, FArt. et l'Histoire, p. 108-132. 

52 Summ. theol, IIP, q. », a. 1, ad 3 uin . 

53 Ib. t I a , q. lvii, a. 2, 

54 lb. t q. xiv, a. 11; q. xv, a. 3; De! Ver., q. m, a. 8. 

55 Naturale desiderium rationalis creatura? est ad sciendum omnia qu» 
pertinent ad perfectâonem intellectus, et hsec sunt species et gênera rerum et 
rationes earum. Cognoscere autem alia sîngularia et cogitata et facta eorum 
non est de perfectione intellectus creati; nec ad hoc ejus naturale desiderium 
tendit >. Summ. theol., I a , q. xu, a. 8, a. 4 urn . Un peu plus loin, on! trouve 
cependant: «Cognoscere autem sîngularia pertinet ad perfectionem nostram». 
Q. xiv, a. 11. Mais il s'agit de la perfection « secundum cognitionem practi- 
eam , comme saint Thomas l'explique clairement IIP, q. xi, a. 1, ad 3 um . 



n,- LA DOUBLE CROISSANCE DE L'ÊTRE EN NOUS 333 

quement toutes les activités humaines et d'explorer avec un intérêt 
accru les moindres recoins de l'univers, il a laissé, sans y jeter un 
Tegard, d'immenses espaces. On peut tirer du thomisme une théorie 
cohérente de l'art 56 et une métaphysique de l'amour, mais à saint 
Thomas lui-même, le monde de l'esthétique et Jusqu'à un certain 
point celui de la vie affective sont restés étrangers 57 . 

Nous ne pensons pas qu'il faille rendre responsable de ces la- 
cunes la théorie de l'individuation par la matière. Sans doute, pour 
une connaissance qui aborde les êtres sous l'angle de leurs détermi- 
nations essentielles, l'individu n'ajoute aucune valeur à l'idée de 
l'espèce. Encore faut-il avoir cette idée. Or l'idée est tout le contraire 
du schéma abstrait que construit l'intelligence conceptuelle. Car ce 
schéma reste indéfiniment susceptible de déterminations nouvelles 
suscitées par le choc de l'expérience, mais l'idée les contient toutes 
en indivis. Le concept est potentiel, l'idée prégnante. Qui posséderait 
l'idée d'homme y lirait toutes les lignes possibles du développement 
humain. C'est dire qu'une telle idée ne peut qu'être innée. Les esprits 
purs, croit saint Thomas, possèdent ainsi, dès le premier instant, un 
stock d'images intellectuelles qui leur procure la vision limpide des 
essences et de leurs réalisations singulières 58 . Mais nous ne sommes 
pas des anges; bien loin de pouvoir déduire de l'essence les pro- 
priétés et de l'espèce les individus, ce qui est le rêve du rationalisme 
aristotélicien, nous ne connaissons l'essence qu'à travers les propriétés, 
et l'espèce que par les individus. Tout ce que nous pouvons faire, 
c'est enrichir progressivement notre e^icept, en le confrontant avec 
les synthèses individuelles qui nous révèlent les multiples ressources 
de l'idée aux prises avec la matière. Toute différence qualitative 



56 Comme l'a fait, par exemple, ]. Maritain, dans son intéressant essai Art 
et Scolastique, Paris, 1920. (Et surtout dans Creative Intuition in Art and Poetry, 
New York, 1953). 

97 Certes, l'auteur du Fange lingua et du Verbum supernum (pour ne rien 
dire de YAdoro te, dont l'authenticité reste douteuse), n'était dénué ni de sens 
artistique, ni de sensibilité. Ses biographes nous disent l'affection simple et 
délicate dont il entoura son compagnon Réginald, et sa piété tendre, presque 
enfantine, qui le faisait passer de longs moments la tête appuyée contre le 
tabernacle. Mais de ces richesses intimes, comme de ces expériences spirituelles, 
presque rien n'est passé dans sa spéculation. Ses pages sur l'amour, admirables 
de profondeur, sont un parfait exemple d'« objectivation de l'existentiel». Voir 
les remarques de Wébert, dans Saint Thomas éCAquin, Le génie de Tordre, 
Paris, 1934, p. 257-268. (Nous mitigerions aujourd'hui notre jugement. La 
philosophie n'a pas à être lyrique). 

58 Summ. theol.y P, q. lv, a. 2, et q. Lvn, a. 2. 
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relève de la forme. Et la stricte répétition numérique n'est sans doute 
qu'un cas-limite tout abstrait 59 . 

Mais la saisie concrète de l'individu ne sert pas seulement à in- 
tégrer notre idée de l'espèce. La conscience aiguë de la réalité du 
moi, l'actualité de l'autre éprouvée dans le choc expérimental, en 
avivant en nous le sens de l'existence, nous mettent, d'une façon 
obscure, en un certain accord avec l'Acte pur d'exister. N'y a-t-il pas 
dans la vie des circonstances où il nous semble sortir d'un rêve, et 
percevoir pour la première fois l'originalité de l'être? Et quand nous 
évoquons, de ceux que nous aimons: 

...les phrases familières, 

L'art personnel, les âmes singulières, 

un moment ne vient-il pas où nous avons l'impression d'entrer au 
plus intime d'eux-mêmes et de saisir ce qui fait l'unité de leur vie, 
comme si nous recevions un rayon de cette science qui ne se con- 
tente pas de connaître les choses par leur essence, mais les atteint 
sous l'angle de Y esse, et par là pénètre les secrets des cœurs? 

Sans doute, les choses et le moi lui-même ne sont perçus exis- 
tants que sous la lumière de l'être, présent dynamiquement à la 
pensée. Et la métaphysique est impliquée tout entière dans la pre- 
mière de nos intellections. Mais précisément, nous ne pouvons nous 
contenter de la métaphysique. La connaissance concrète n'ajoute rien 
à notre saisie intellectuelle de l'être, mais elle atteste, par son exer- 
cice, que cette saisie, dans la mesure où elle nous est possible, n'épuise 
pas le mystère de son objet. Et tandis que l'intelligence projette sur 
les données existentielles de l'intuition la lumière du nécessaire et de 
l'absolu, et perçoit le temporel sub specie œternitatis, l'intuition ma- 
nifeste, par son opacité même, l'irréductible écart entre notre pensée 
et Yesse actu. 

Il ne faudrait donc pas voir dans la connaissance concrète une 
renonciation de la pensée à ses prétentions à l'éternel. Seulement 
cet éternel, elle le goûte dans le temporel lui-même, et cela d'une 
manière tout autre que la connaissance abstraite. Répétons-le: dans 
un monde contingent qu'une Providence gouverne, tout événement 
apporte plus que soinmême. Il est le signe d'une volonté de Dieu. Si 



59 Le P. Rousselot a bien montré comment les « thèses les plus essentielles, 
les plus « architectoniques », de l'« intellectualisme finaliste » de saint Thomas 
« appelaient la conception d'une différenciation intelligible et perpétuelle au sein 
même de l'espèce », L 'intellectualisme de saint Thomas, p. 126-131. 
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dons Pacte libre est celui où notre personnalité sexalte, ou notre 
existence atteint, pour ainsi dire, son plus haut point d'actualité, si 
c'est en lui que se réalise au suprême degré notre coïncidence avec 
nous-mêmes, s'il nous exprime dans ce que nous avons de plus nôtre, 
la vision de l'univers concret, en conformant notre intelligence à la 
liberté créatrice, nous met à même d'adhérer au Dieu vivant. La con- 
naissance, "ou mieux la reconnaissance de l'être amorce, si elle ne 
l'inclut pas, ce «consentement à l'être 60 », ébauche de l'amour de 
Dieu, en qui nous allons bientôt découvrir la valeur la plus haute 
de l'esprit. 

3. Fonction noétique de X amour. 

Pour un thomisme pleinement fidèle à son intuition originelle, 
l'intelligence, dans, son effort pour intérioriseT l'être, devrait donc 
tendre à parfaire sa vision abstraite des natures par un contact tou- 
jours plus étroit avec l'existant. Il lui faut, pour réaliser vaille que 
vaille ses ambitions, se prolonger par des facultés dont l'acte soit 
précisément de revivre en y répondant l'action même de l'objet. 

Quand on a présente à l'esprit la théorie thomiste sur le ca- 
ractère existentiel de tout dynamisme, on est tout naturellement con- 
duit à ranger les activités de tendance parmi les instruments aptes 
à nous introduire dans le mystère de Y esse actu. C'est pour cela qu'en 
exposant la doctrine de saint Thomas sut l'intellection, il nous a paru 
que pour être vraiment cohérente, cette doctrine exigeait qu'on fît 
intervenir dans l'acte de penser un élément dynamique, seul capable 



60 « En consentant à l'être, la pensée ne s'arrête pas sur l'existence objective, 
La vérité de cette existence est finalement ce que détermine par rapport à elle 
le vouloir divin. Dès lors par cela même que nous pensons d'une façon méta- 
physique la vérité de l'être, c'est ce vouloir que nous faisons nôtre en quelque 
façon. Sans doute le point d'application de notre vouloir n'est pas d'une façon 
immédiate l'acte éternel d'où l'être procède; nous n'avons pas à faire que l'être 
soit et à porter ainsi par la pensée le poids de l'existence du monde. Notre 
pensée porte sur l'être, mais justement en acceptant de se donner l'être pour 
objet et de le penser dans toutes ses implications métaphysiques, c'est le 
vouloir même de Dieu qu'elle reproduit en elle, suivant sa condition de 
créature. A la création du point de vue de Dieu correspond le consentement 
de notre point de vue... Lorsque la pensée se fait de plus accueillante à l'être, 
consentant à le voir dans sa vérité métaphysique, consentant ainsi à bien user 
d'elle-même dans cette connaissance, l'objet vers lequel elle se porte, c'est-à-dire 
l'être, reproduit donc en nous, d'une façon analogique et participée, la volonté 
divine par l'intermédiaire de l'être ^. A. Forest, Du consentement à Têtre, 
Paris, 1936, p. 154-156. 
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d'expliquer le rapport de l'objet à l'existence absolue. Mais nous de- 
vons aller plus loin et nous demander, non plus dans quelle mesure 
l'activité de l'esprit implique un «vouloir de nature», antérieur à 
toute volition consciente, mais dans quelle mesure les diverses dis- 
positions affectives, les actes conscients et libres de la volonté in- 
terviennent dans notre conquête de l'être, s'ils y interviennent, non 
seulement par l'état où ils acheminent, mais par leur acheminement. 

Il ne peut être question d'intégrer dans le thomisme une philo- 
sophie où la volonté deviendrait par elle-même faculté connaissante. 
Le vouloir n'est pas formellement possession, mais tendance, réali- 
sation. Il est, à Tintellection, ce que le mouvement ou l'action tran- 
sitive sont à Yesse. L'on ne saurait donc voir en lui une perfection 
dernière. Son rôle est de nous faire poser les conditions favorables à 
la saisie spirituelle de l'être. 

Mais à la différence du mouvement ou de la causalité physique, 
le vouloir est un acte immanent. Par lui-même, il communique à son 
sujet une perfection intrinsèque; il le charge d'une valeur nouvelle, 
émanée de l'objet. Nous avons vu comment, selon saint Thomas, 
l'aimé, dans l'amour, mystérieusement habite. Dans ses dispositions 
habituelles et son exercice effectif, la volonté possède déjà, par une 
présence anticipatrice d'ordre existentiel, l'objet qu'elle convoite ou 
qu'elle tend à susciter dans l'être. Et comme elle s'enracine dans 
l'intellect, celui-ci en se percevant la perçoit avec la valeur existen- 
tielle dont elle est chargée. 

Aimer un objet, c'est donc le connaître tout autrement que si 
nous ne l'aimions pas; c'est le connaître à travers cet être second 
qu'il Tevèt dans le cœur de l'aimant. C'est pourquoi saint Thomas 
comme tout philosophe qui veut tenir compte du réel, accorde une 
place, parmi les conditions prochaines de la connaissance, à l'orien- 
tation de l'appétit. Qualis est unusquisque, tais finis videtur ei 61 , 
avait dit Aristote. Le chrétien qu'est saint Thomas sait bien qu'il est 
parfois en notre pouvoir de faire nôtre la vérité ou de nous y refu- 
ser; il sait que le désir concentre l'attention sur son objet et qu'une 
convoitise véhémente peut rendre impossible une saine appréciation 
des valeurs; il n'ignore pas quelle ingéniosité déconcertante la pas- 
sion sait déployer chez les natures les plus obtuses et que de justi- 
fications imprévues nous découvrons tout à coup pour ce qui nous 
agrée. Seulement, faut-il voir dans cette « cote d'amour » dont l'ap- 
pétit affecte ses objets, un enrichissement du connaître ou bien une 



61 Eth., r, 6, 1113 a 21 sq. Cf. De Car., a. 12. 
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perversion? La réponse n'est pas douteuse. L'appétit rétrécit l'objet 
formel de l'intelligence, il me fait percevoir les choses, non telles 
qu'elles sont en soi, mais telles quelles sont pour moi, ou pour mon 
autre moi-même. C'est pourquoi il joue, dans la connaissance pra- 
tique, un rôle hors de pair; mais c'est aussi pourquoi saint Thomas 
refuserait d'en faire un instrument d'exploration métaphysique. La 
seule disposition susceptible de favoriser la spéculation, c'est l'amour 
de la vérité, la sincérité absolue; or l'effet de cette disposition, c'est 
précisément de laisser l'intelligence suivre sa propre loi. 

Saint Thomas cependant reconnaît à la connaissance per viam 
affectas le pouvoir de pénétrer, en quelque manière, le secret des 
existences individuelles. Non seulement, l'amour pousse le sujet à 
scruter toujours plus avant le profondeurs de son objet*-, mais par 
lui-même, il dit présence mystérieuse et réciproque de l'un à l'au- 
tre 63 ; par lui-même, il unit l'ami et l'aimé 64 , il les «connaturalise», 
de telle sorte que l'un n'a qu'à se regarder vivre et sentir et penser 
pour connaître, tout autrement que par concepts, les réactions sin- 
gulières de l'autre 65 . Une mère pénètre l'âme de son enfant mieux 



62 « Amans... dicitur esse in amato secundum apprehensionem, in quantum 
amans non est contentas superficiali apprehensione amati, sed nititur singula 
qme ad amatum pertinent, intrinsecus disquirere, et sio ad interiora ejus ingre- 
ditur». Summ. theol., I a II ac , q. xxvm, a. 2. 

63 « Quantum ad vim appetitivam, amatum dicitur esse in amante, prout 
est per quamdam complaoentiam in ejus affectu... E converso autem amans est 
in amato, aliter quidem per amorem concuj ' vcntiœ, aliter per amorem, amici- 
tiae. Amor namque concupiscentia? non requiescit in quacunique extrinseca aut 
superficiali adeptione vel fruitione amati, sed quaerit amatum perfecte habere, 
quasi ad intima illius perveniens. In amore vero amicitise amans est in amato, 
in quantum reputat bona vel mala amici sicut sua, et voluntatem amici sicut 
suam». Summ. theol., ib. 

64 Summ. theol, ib., a. 1. 

65 On sait que saint Thomas, à la science abstraite du moraliste profession- 
nel, oppose l'intuition concrète, nullement raisonnée, mais tout aussi sûre, de 
l'homme vertueux. Or. l'homme vertueux juge droit par suite d'une certaine 
« connaturalité » avec la vertu. Le fait que cette doctrine est introduite pour 
expliquer le mécanisme du don de Sagesse empêche d'en restreindre l'appli- 
cation au seul domaine des agibilia (Summ. theol. , IP II 5 "*, q. xlv, a. 2. Cf. 
q. i, a. 4, ad 3 um et F, q. i, a. 0, ad 3 Urtî ). 

H y a deux façons de comprendre cette doctrine selon que Ton fait jouer à 
lappétit « connaturalisé » le rôle de principe subjectif de synthèse, ou de 
donnée objective. La seconde interprétation est défendue comme plus pro- 
bable, par le P. Rousselot, L'intellectualisme de saint Thomas, p. 71-72. 
Peut-être vaut-il mieux dire que saint Thomas n'a pas lui-même entièrement 
tiré au clair sa propre pensée. 

Saint Thomas attribue également un rôle à la tendance dans la connaissan- 

22 
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que tous les psychologues diplômés. Pour autant donc que l'on ac- 
corde à la connaissance du concret une valeur spéculative, on ne 
peut dénier toute fonction noétique à l'appétit. Mais on sait ce que 
saint Thomas eût pensé d'une telle conclusion. 

C'est dans l'expérience mystique, surtout, que l'intervention de 
l'amour apparaît. Saint Thomas ne pouvait négliger ici les admira- 
bles Sermones in Cûntica, de saint Bernard, ni la tradition diony- 
sienne, canalisée par les Victorins. Divina patiendo didicit 66 : le mot 
célèbre de l'auteur des Noms divins devait empêcher de méconnaître 
l'apport cognitif du vouloir. De fait saint Thomas admet sans diffi- 
culté, dans ses premiers ouvrages, il est vrai, que la volonté est plus 
atteinte, magis patitur, par son objet que Tintellect, qu'elle l'emporte 
sur lui en réceptivité 67 . C'est, en effet, nous le savons, le paradoxe 
de l'appétit d'avoir présent son objet par cela même que l'objet a 
d'incommunicable. A cette violence logique répond dans le sujet un 
état de déséquilibre, de «passion», qui est la blessure de l'amour. 

Tout un potentiel mystique est condensé dans ces quelques ar- 
ticles du Commentaire des Sentences et de la Somme et les méta- 
phores se trouvent justifiées par lesquelles les Docteurs de l'amour 
ont tâché de rendre sensible la délicieuse défaite du cœur. Toute- 
fois ne confondons pas les domaines. Saint Thomas vise surtout des 
expériences surnaturelles, où, la volonté étant mue immédiatement 
par Dieu, le sujet mesure à son ébranlement l'emprise divine. La 
sagesse qui nous « connaturalise » à Dieu est un don du Saint-Esprit. 
Si au contraire nous restons dans les limites de la pure activité hu- 
maine, on ne voit pas que l'amour de Dieu puisse, par lui-même 

nous apprendre quelque chose sur son objet. Tout ce qu'il peut faire, 
c'est de nous porter à user droitement de notre raison. Travailler à 
bien penser est le premier précepte de la morale. L'amour de Dieu, 
s'il s'adresse vraiment à Dieu, implique l'amour de la vérité, la fi- 



ce que l'âme désincarnée prend de certains objets singuliers. Alors que l'ange, 
grâce à la force de sa lumière intellectuelle, peut lire dans l'idée de l'espèce les 
déterminations de tous les individus, Pâme séparée, de tous les esprits le plus 
débile, n'en tire qu'une connaissance générale, déterminée seulement à l'égard 
de ces individus auxquels l'âme est liée par un rapport spécial: connaissance 
antérieure, « inclination », disposition divine (Summ. theol., I a , q. Lxxxix» 
a. 4, 8; De An., a. 20). Saint Thomas ne s'explique pas davantage. Il semble 
qu'ici l'inclination serve plutôt à introduire l'objet dans le champ de vision 
de Tintellect, qu'à en favoriser directement l'exploration. 

66 Ps. Areopagita, De Div. Nom., c. xi, n. 9, PC, c. 648 B. Le texte exact 
est: Ox> ptovov fiadcov, dXXà xat Jtadcbv xà ftsià. (Il s'agit d'Hiérothée, le maître 
suppose du soi-disant Aréopagite). 

67 In III Sent., d. XV, q. n, a. 1. 
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délité héroïque à la loi propre de l'esprit. Car il n'est autre que le 
dynamisme spirituel lui-même, conscient et ratifié. Il n'introduit pas 
dans l'intelligence une détermination nouvelle; mais la stimule à al- 
ler jusqu'au bout de son élan. 

Et néanmoins, il nous semble que les affirmations de saint Tho- 
mas gardent un sens en dehors de la connaissance issue de l'amour 
surnaturel, et pour d'autres amours que l'amour divin. On ne pense 
qu'avec sa pensée. Mais précisément, nous ne sommes point pensée 
pure: notre connaissance n'est pas coïncidence, nos concepts ont 
un au-delà. Dans la mesure où l'être, prout est in se, possède une 
consistance et une valeur propre, dans cette même mesure l'amour 
conserve, dans la conquête de l'être, un rôle original. Par lui, à 
travers l'obscure valeur existentielle dont il nous charge, nous pâtis- 
sons en quelque sorte quelle chose singulière c'est d'exister. L'amour 
nous transporte dans son objet 68 , nous insère dans le réel, nous soli- 
darise, pour ainsi dire, avec lui. Vouloir, agir, ce n'est pas seulement 
donner un corps à l'idée ou préparer à l'intellect une prise plus 
parfaite de. l'être; c'est aussi, en adhérant in actu exercito à ce qui 
est, « Téaliser », au double sens du mot, notre « communion » dans 
l'existence. Dans ces limites, croyons-nous, un thomisme rigoureux ne 
devrait pas refuser de reconnaître à l'affectivité une fonction, com- 
plémentaire de l'intelligence, dans la possession du concret. Comme 
la distinction entre l'intellect et les facultés sensibles traduit pour 
nous la dualité objective de l'idée et de l'individu chez les êtres ma- 
tériels, la distinction de l'intelligence et de l'appétit répond, dans 
une certaine mesure, à la distinction de l'essence et de Y esse dans les 
objets connaturels à l'esprit fini. 

4. La bonne volonté. 

Suffirait-il pour parfaire la possession de l'être, de multiplier 
indistinctement les expériences affectives? Non; si l'amour, à sa ma- 
nière, introduit l'esprit dans l'être c'est parfois à contre-sens. S'il in- 
troduit l'être dans l'esprit, c'est trop souvent comme un poison. 

Il y a, en effet, entre la présence de l'intelligible à l'intellect et 
celle de l'aimé à l'aimant, une différence capitale. L'intellection a 
pour objet le vrai; ot le vrai, c'est l'être sans doute, mais l'être épuré- 
es i n /// Sent., d. 32, q. i. a. 1, ad 3"™; Quod., III, a. 17; Summ. theol., 
I a II 1 *, q. xxvui, a. 2. — On rappelle que l'amour désigne chez saint Thomas 
l'élément fondamental de la vie affective. 
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sublimé, dégagé de Yhic et nunc y rapporté à l'absolu, toutes opéra- 
tions qui ne peuvent s'accomplir que dans l'esprit. La valeur propre 
de l'acte intellectuel n'est donc pas à mesurer seulement d'après la 
valeur de son objet prout est in se, mais d'après l'être nouveau que 
cet objet possède dans la pensée. Le terme immédiat de l'intellec- 
tion, c'est le verbe intérieur, où l'objet est attiré au niveau du sujet; 
et c'est pourquoi par lui-même l'acte intellectuel ne dit rien que 
perfection. 

Il en va tout autrement de l'appétit. Le bien qui le spécifie est 
dans les choses. En vertu de son réalisme existentiel, l'amour est 
mesuré, déterminé par la réalité concrète de son objet prout est in se, 
ou mieux prout judicatur esse in se. Dès lors, si en toute forme in- 
telligible l'esprit trouve une possibilité nouvelle de participer à l'être, 
il ne s'enrichira au contraire vraiment par l'amour que si cet amour 
s'adresse à un égal ou à un plus noble que lui. Aimer les corps le 
dégrade, aimer Dieu le grandit. Disons même qu'à l'égard des réa- 
lités supérieures l'amour a sur la connaissance le primat. Connaître 
Dieu l'abaisse jusqu'à nous; aimer Dieu nous élève jusqu'à lui 69 . 

Cette dernière déclaration tempère l'intellectualisme de saint 
Thomas. On sait que le Docteur Angélique refuse absolument de 
mettre dans un acte de la volonté la fin dernière de l'agir humain T0 . 
Le vouloir dit recherche du bien absent ou adhésion au bien possédé : 
la possession elle-même est l'affaire de l'intellect. En particulier, 
l'on ne saurait voir, dans l'exercice des vertus morales, le souverain 
bien immanent de l'homme, puisque l'objet de ces vertus, c'est l'or- 
dre à établir dans le système des moyens de l'esprit 71 . 

Mais, si l'amour de Dieu prime la connaissance de Dieu, si c'est 
en convertissant ma volonté vers le Souverain Bien séparé que j'in- 
corpore en moi la plus haute valeur, n'est-ce pas à un tel acte, plu- 
tôt qu'à une spéculation toujours déficiente, que mes activités de- 
vront s'ordonner? 

D'autre part, si la matière de l'action morale, ce sont les appétits 
et les objets extérieurs, son objet formel, c'est l'ordre de la raison. 
Or, cet ordre, nous l'avons vu, n'est que l'expression en nous de la 
loi éternelle; l'amour de la nature raisonnable, principe moteur de la 
moralité, enveloppe une adhésion obscure au Souverain Bien, dont 
procède, à un titre spécial, l'excellence propre de l'esprit. Toute 



M Summ. theol., P, q. lxxxh, a. S; q. cvni, a. 8, ad 3 um ; De Car., a. 3; 
De Ver., q. xxn, a. 11. 

70 Cent. Cent., III, c. xxvn; Summ. theol, P II**, q. m, a. 4. 

71 Cont. Gent., III, c. xxxiv. 
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action bonne, c'est-à-dire toute action conforme aux exigences de 
notre réalisation spirituelle, implique ainsi un amour de Dieu, qui 
n'est pas nécessairement une dilection expresse, issue d'une claire 
notion, mais qui dépasse l'amour naturel, exercé dans n'importe quel 
de nos actes. C'est dire que la vie morale présente un caractère d'en- 
richissement spirituel qui la fait trouver en elle-même les arrhes 
de sa récompense. Je ne puis aimer Dieu, m'accorder à son Vouloir, 
chercher à réaliser, en moi-même et dans l'univers qui m'entoure et 
dans la société dont Je fais partie, l'idée éternellement présente à sa 
Pensée, sans participer dynamiquement à sa Valeur infinie, sans me 
grandir intérieurement. L'action morale accomplit sur la matière 
concrète de la vie humaine un travail analogue à celui de l'intellect 
sur les données sensibles: elle sublime, dématérialise, élève au plan 
de l'absolu. Elle libère de l'égoïsme comme l'abstraction libère de 
Yhic et nunc. Elle introduit dans le temps une valeur d'éternité. Et 
c'est ce qui donne à l'action humaine sa grandeur tragique. L'acte 
le plus fugitif, dès là qu'il est pleinement conscient et libre, engage 
de l'éternel. 

Mais en agissant bien, en me conformant à la Pensée divine, je 
me conforme à l'orientation Tadicale de l'être; je me mets, pour ainsi 
dire, dans le sens du courant ontologique. Par là est rendue possible 
une pénétration, une possession spirituelle des choses, que les plus 
subtiles spéculations ne procureront jamais. EncoTe une fois, il ne 
s'agit nullement ici d'un enrichisseme cognitif. La rectitude de 
l'appétit ne favorise la connaissance théorique qu'en soustrayant l'in- 
telligence aux influences perturbatrices. Il s'agit d'une affinité dyna- 
mique, d'une présence « existentielle », d'un ordre tout différent 
de la possession intelligible, mais qui n'en constitue pas moins une 
vraie conquête du réel. 

Nous l'avouons, l'on chercherait en vain chez saint Thomas des 
considérations de ce genre. Elles nous semblent pourtant sortir assez 
naturellement de sa métaphysique du vouloir. Et sans prétendre faire 
du Docteur Angélique un précurseur de M. Blondel, on peut bien dire 
que le thomisme contient de quoi justifier, interpréter et clarifier, 
quelques-unes des vues les plus heureuses parmi celles qui ont rendu 
justement célèbre le nom de l'auteur de l'Action. 
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III. - La fin de l'activité humaine 

Impuissant à étreindre par l'intellect le tout de l'être, l'homme 
cherchera donc, dans la connaissance concrète et dans l'action, un 
supplément à sa spéculation notionnelle. A une contemplation tou- 
jours plus épurée du monde des essences, le sage joindra une saisie 
plus riche et plus aiguë des valeurs de l'être réel. 

De là, dans le dynamisme humain, une brisure, que la philosophie 
d'Aristote a bien sentie. D'une part l'analyse de l'activité spirituelle 
reconnaît à l'opération de l'intelligence un caractère final. La per- 
fection suprême, la «béatitude» de l'homme consiste dans la «pos- 
session » la plus complète possible du plus excellent objet, or l'intel- 
ligence seule est, formellement, « possédante », puisque son acte c'est 
l'existence intérieure de l'être dans l'esprit. D'autre part, les condi- 
tions présentes de l'intellection s'opposent en nous aux ambitions de 
l'intellect. Il y a conflit entr^ le désir naturel de l'esprit, qui se porte 
vers une immédiate saisie de l'être, et son mode d'agir abstractif. 
Les suppléances dont nous parlions tout à l'heure ne sauraient y 
remédier: l'intelligence n'a pas de succédané. Et le conflit s'exas- 
père encore du fait que les possibilités, déjà si réduites, de l'enten- 
dement humain ne peuvent elles-mêmes, en fait, passer à l'acte que 
chez le petit nombre. La métaphysique ne sera jamais le divertis- 
sement de la multitude, et chez ceux mêmes qui s'y adonnent, que 
d'obscurités, d'incertitudes et de contradictions 72 . 

L'homme devra-t-il donc désespérer d'un bonheur fait pour des 
dieux, et se contenter d'une béatitude imparfaite, savant dosage de 
spéculation et de vertus morales? Aristote s'y résigne, mais non pas 
ses commentateurs, C'est qu'aussi bien une telle attitude est dérai- 
sonnable. Dès là qu'on admet dans l'homme une intellectualité 
véritable, et non plus seulement participée (comme par exemple 
l'est en nous l'activité de la « cogitative »), il faut bien lui reconnaître 
la possibilité de parvenir à la béatitude authentique, fin propre de 
la nature intellectuelle. Aussi Alexandre d'Aphrodise, Averroès, 
Avempace, cherchent-ils, par des voies diverses, une conjonction aux 
substances séparées qui permettrait à l'homme de participer à leur 
intuition. Peine perdue; devant au sensible les éléments de notre 
connaissance, nous ne pourrons jamais, avec nos moyens normaux, 
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Cont. Gent. 9 I, c. vi; Summ theol, P, q. i, a. 1. 
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nous élever jusqu'à saisir des essences immatérielles. La béatitude, 
si elle est possible, n'est donc point pour la vie d'ici-bas ™. 

Serait-elle réservée pour une vie future? Si Aristote et Alexandre 
en eussent pu acquérir la certitude, peut-être y auraient-ils trouvé 
l'apaisement de leurs angoisses. Élevée à la condition et au commerce 
des substances intelligibles, l'âme séparée peut goûter la pure jouis- 
sance d'une contemplation toute de lumière. Son essence, jadis opa- 
que par sa liaison avec le corps, lui est désormais diaphane; délivrée 
de la dispersion du sensible, elle se possède enfin pleinement. 

Toutefois, ce qui aurait pu suffire au conceptualisme grec, ne 
Tépond pas encore aux ambitions de l'intelligence dans la métaphy- 
sique de saint Thomas. Car les substances séparées elles-mêmes, 
dont la condition apparaissait tout à l'heure comme le plus haut point 
auquel l'âme pût prétendre, les substances séparées ne trouvent pas,> 
dans le mode naturel de leur intellection, la pleine satisfaction de 
leuT désir. Si elles lisent directement les essences dans des idées qui 
en épuisent la richesse, elles sont, elles aussi, impuissantes à étreindre 
l'Être subsistant. Leur connaissance de Dieu reste spéculaire, incom- 
parablement plus haute que la nôtre, puisque Dieu se reflète dans 
le miroir net de leur essence, mais tout aussi déficiente: le plus et 
le moins ne comptent pas devant l'Infini. Nulle réalité créée n'est 
l'effet adéquat de Dieu et ne peut donc nous conduire à une con- 
naissance propre de ce qu'il est. Pas même à une connaissance géné- 
rique: une natuTe, si parfaite quelle soit, dès là qu'elle est détermi- 
née, distincte de l'existence qui l'actue, reste séparée par un abîme 
de YEsse subsistant 74 . Ainsi la métaphysique de l'esse ne permet pas 
de trouver dans la contemplation angélique elle-même, le terme des 
désirs de l'esprit. In naturali cognitione quam habent substantiœ se- 
paratx de Deo, non quiescit eorum naturale desiderium 15 . Savoir 
qu'une chose est nous pousse à en chercher la nature; la connais- 
sance des effets fait désirer de voir la cause, et tout objet fini, si 
excellent qu'il soit, éveille la pensée d'un objet plus parfait. 

Eh bien, nous sommes faits pour connaître Dieu: s'ensuit-il 
que nous devions le percevoir immédiatement? Mais il n 'y a pas de 
connaissance divine parfaite, si Dieu n'est pas connu en ce qui le 
met à part. Et cela, seule peut nous le révéler une perception immé- 



73 In IV Sent., d. 49, q. î, a. 1, sol. 4; q. n, a. 1, 7; Cont. GenU IH, c. XLvm; 
Summ. theol, I a , H**, q. v, a. 3. 

74 Cont Gent. y m, c. xldc, n. 3 et 5. 

75 ÏK c. L. 
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diate: l'infini ne se représente point. Toute autre connaissance de 
Dieu est négative: c'est un aveu d'ignorance. Or nous voulons tous 
surmonter l'ignorance. Et les substances séparées plus que personne. 
Une connaissance plus pure ne fait qu'aviver davantage leur désir 
de pénétrer dans la nuée, comme le mouvement d'un corps s'accélère 
à l'approche du centre 76 . Mais à l'appétit qu'elles portent en elles, 
nulle énergie active ne répond, car il ne s'agirait de rien de moins 
que d'intérioriser en soi la plénitude de letre, et l'Être seul peut le 
faire en se donnant. 

Mais est-il admissible qu'un désir gravé au plus intime de Pesprit, 
un désir qui est la clef de son dynamisme, soit par nature condamné 
à rester vain? Desiderium naturae non potest esse inane. Le principe 
que nous avons naguère interprété, vient s'appliquer ici. Et du sens 
qu'on lui donne dépend la réponse à cette question tant agitée de nos 
jours entre commentateurs de saint Thomas: le Docteur Angélique 
a-t-il admis une aspiration naturelle de l'intelligence à la vision di- 
vine? A-t-il, du fait de ce désir, prétendu déduire la possibilité de 
son objet 77 ? 



76 îb. 

" Cette question, déjà débattue aux xvi e et xvir siècles, est devenue, entre 
les deux guerres (grâce notamment aux articles du P. G. de Broclie), une des 
plus agitées entre les scolastiques contemporains. Trois questions sont ordinai- 
rement mêlées, qu'il importe pourtant de distinguer: 

1° Saint Thomas a-t-il admis dans l'esprit créé un désir naturel de l'intui- 
tion divine, et si oui, comment conçoit-il ce désir? 

2° L'affirmation d'un tel désir est-elle conciliante avec la doctrine de l'ab- 
solue gratuité de la vision intuitive de Dieu? 

3° Cette même affirmation correspond-elle à la réalité? 

Il est évident qu'ici la première question seule nous intéresse directement. 

Nous ne pouvons songer à énumérer toutes les interprétations proposées de 
la position thomiste. On en trouvera une revue à peu près complète — pour 
l'époque — dans le Bulletin thomiste, 1932, p. 651-675 et 1935, p. 573-590. 

Selon certains, le désir naturel admis par saint Thomas ne serait autre que 
l'ordination, inscrite dans la structure ontologique de l'esprit créé; ainsi Dom 
Laforta, Les notions d'appétit naturel et de puissance obêdientielle chez 
saint Thomas d'Aquin, Ephemerides theologiœ lovanienses, 1928, 257-277; 
J. O'Mahony, The désire of God in the philosophy of St Thomas Aquinas, 
Dublin and Cork, 1929. 

Selon d'autres, il s'agit d'un désir élicite impliqué nécessairement en tout 
vouloir. G. de Bboclie, De la place du surnaturel dans la philosophie de saint 
Thomas, Recherches de Sciences religieuses, 1924, p. 193-245; 481-496. Autour 
de la notion thomiste de béatitude, Archives de philosophie, vol. III, cah. 2, 
p. 55-96. 

Le P. RoLANP-GossgUN, Béatitude et désir naturel, Rev. des Se. Fhil. et 
ThéoT7Ï929, p. 19&-222, admet que le désir de voit Dieu est naturel, parce 
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La controverse serait sans doute moins âpre, si n'intervenait ici 
la volonté d'éviter à saint Thomas, fût-ce au prix d'une inconséquence 
avec lui-même, une soi-disant contradiction avec l'orthodoxie. Souci 
peu scientifique, et d'ailleurs parfaitement superflu. 

A interroger loyalement les textes, on a bien l'impression que 
saint Thomas voit dans l'intelligence un désir naturel de voir Dieu. 
Ce qui incline à le penser, ce ne sont pas des formules comme oportet, 
necesse est: on sait trop bien que pour saint Thomas ces mots ne 
désignent souvent qu'une haute convenance. Ce n'est même pas le 
seul fait que la tendance à la vision divine est exposée dans la partie 
du Contra Gentiles où l'auteur entend se servir d'arguments de raison : 
on a pu dire que la division de l'ouvrage est loin d'être rigoureuse, 
et que saint Thomas, dans les trois premières parties, cherche surtout 
à s'appuyer sut des principes admis également par ses adversaires 
juifs ou sarrasins, sans trop s'inquiéter de leur caractère strictement 
rationnel 78 . Mais certaines expressions dont il use, ici et en maint 
autre endroit, paraissent montrer qu'il voyait dans l'appétit de la 
vision divine et dans la possibilité radicale de celle-ci des données 
relevant en droit de la pure raison. Dire que l'intellect créé ne peut 



qu'il se déclenche naturellement sitôt que la notion de Dieu est présentée à 
l'esprit; Dieu, en effet, est compris dans l'objet formel de l'intellect. Mais l'apti- 
tude à l'intuition divine ne saurait être donnée comme définissant la nature de 
l'esprit: l'intelligence est faculté de l'être, non faculté du divin. Au contraire, 
pour le P. Maréchal, Le point de départ de la Métaphysique, cah. V, 
p. 262-316, c'est le désir implicite de la visi< divine qui stimule l'activité de 
l'intellect, et explique l'absolu de la pensée. 

Quelques-uns, tout en admettant un désir naturel de la vision intuitive, ne 
croient pas possible la connaissance certaine de ce désir, et par conséquent de 
ses implications, indépendamment des lumières de la foi. Par exemple, Ed. 
Briseois, Le Désir de voir Dieu et la métaphysique du vouloir selon saint 
Tlwmas, Nouv. rev. théol., 1936, p. 978-989; 10891113. Telle semble être 
aussi l'opinion de M. Mabitain, Les degrés du savoir, p. 562 sqq., n. Dans 
le même sens, plus récemment, J. Alfaro, Trascendencia e inmanencia de lo 
sobrenatural, Oregorianum, 1957, p. 5-50. 

D'autres enfin rejettent simplement l'existence du désir naturel de voir Dieu. 
Ainsi le P. Garrigou-Lagrange, Vappétit naturel et la puissance obédienUeUe, 
Revue thomiste, 1928, p. 474-478; P. Descoqs, Le mystère de notre élévation 
surnaturelle', Gardeil, La structure de Tâme, 1927, t. I, p. 268-348. 

Pour expliquer les textes de saint Thomas, certains supposent, comme Cafe- 
tan, que le Docteur Angélique se tient sur le plan de la révélation. Voir p. ex. 
P. Dumont, Vappétit inné de la béatitude surnaturelle chez les auteurs 8CO- 
lastiqueSy Ephemerides theologicae lovanienses, 1931, p. 205-224; 571-591; 
1932, p. 5-27. 

78 Bouyges, Le plan du «Contra Gentiles* de saint Thomas, Archives de 
Philosophie, vol. III, cah. 2, p. 176-197, 1925 
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pas parvenir à voir Dieu, n'est pas seulement hérétique, mais dérai- 
sonnable, praeter rationem 79 : cela équivaut à dire qu'un désir naturel 
pourrait être vain, ou que la perfection de l'intellect n'est pas dans 
la conjonction avec son principe, ou enfin que le principe de l'homme 
est autre que Dieu 80 . Ne nous y trompons pas, en effet. Pour qu'un 
être trouve son achèvement dans son union avec sa cause, il ne lui 
suffît pas d'atteindre celle-ci n'importe comment: il faut qu'il la 
rejoigne à sa manière, c'est-à-dire, s'il s'agit d'une intelligence, intel- 
ligiblement. Le propre de la créature intellectuelle, c'est de pouvoir 
atteindre Dieu, non seulement par la voie de l'assimilation, comme 
toutes les autres natures, mais par l'opération. Dans un contact im- 
matériel et d'autant plus intime, l'esprit voudrait saisir celui dont il 
dépend, Tétreindre en se laissant étreindre par lui, l'attirer à soi en 
se donnant à lui, le posséder lui-même, comme sa perfection, son 
acte. Mais tant que Dieu n'est connu qu'à travers une similitude 
créée, c'est elle et non pas lui qui formellement parfait l'intellect 81 . 
Sous peine de faire naufr^çe à la dernière étape, la dialectique du 
retour implique, semble-t-il, la possibilité d'une saisie directe de Dieu. 
Mais si saint Thomas affirme ainsi le vœu profond de l'intelligen- 
ce, il mantient plus énergiquement encore l'impuissance radicale où 
elle se trouve de l'accomplir 82 . Qu'on y songe, en effet: la béatitude 
que l'esprit convoite, est la béatitude même de Dieu. Il faut un œil 
divin pour soutenir la clarté divine. Et puisque nulle idée créée n'est 
capable de représenter Dieu tel qu'il est en soi, c'est Dieu qui devra 
descendre dans l'intelligence pour être à soi-même sa propre repré- 
sentation 83 . Or les dispositions immédiates que requiert dans l'âme 
cet investissement divin, dépassent les forces de la nature; rien d'ail- 
leurs ne peut contraindre l'Absolu à livrer son secret. Et non seule- 



79 Summ. theol., F, q. xn, a. 1. 

80 Ib. Cont. Gent., III, c. li. 

81 « Necesse est ponere divinam essentiam videri a beatis. Beatitudo enim 
est ultima perfectio rationalis naturae. Nihil autem est finaliter perfectum nisi 
attingat ad suum principium secundum modum suum, quod ideo dico, quia ad 
principium, quod est Deus, attingit aliquid dupliciter: Uno modo per similitu- 
dinem, quod est commune onuii creaturae... Alio modo, per operationem (ut 
praetermittatur ille modus qui est Christo singularis, scilicet in unitate personne). 
Dico autem per operationem, in quantum rationalis creatura cognoscit et amat 
Deum. Et quia anima immédiate facta est a Deo, ideo beata esse non.poterit 
nisi immédiate videat Deum... ». — QuodL, x, a. 17. — Cf. Summ. theol., F II**, 
q. in, a. 8. 

83 In III Sent, d. 23, q. i, q. 4, qa 3; IV, d. 49, q. n, a. 8; Cont. Gent., 
III, c. m, cxLvn; Summ. theol. , F, q. xn, a. 4; q. xxni, a. 1: q. ucn, a. 1. 
« Cont. Gent., III, c. li; Comp., c. civ. 
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ment la vision divine reste en dehors des prises naturelles de l'intel- 
ligence: elle n'est même pas exigée par celle-ci à la façon dont, par 
exemple, l'embryon humain exige la création d'une âme raisonnable 84 . 
De toute manière elle reste pour nous gratuite, surnaturelle. La seule 
béatitude qui nous soit naturellement accessible, c'est la béatitude 
imparfaite, participée, que les philosophes ont connue 85 . 

Le souci de conserver à la vision divine son caractère de libre 
don a inspiré une série de textes qui semblent inconciliables avec la 
doctrine de la Somme théologique et du Contra Gentiles™. Saint 
Thomas y distingue deux sortes de souverain bien. Il y a d'abord un 
souverain bien proportionné à notre nature, le seul connu des pen- 
seurs païens, le seul aussi vers lequel nous soyons naturellement in- 
clinés; et ce bien consiste dans une activité proprement humaine 87 . 
Et il y a un souverain bien qui excède, non seulement nos forces, 
mais notre pensée et notre désir **, car il ne peut y avoir désir naturel 
de ce qui est naturellement impossible 89 . Ce bien qui consiste en 
une activité proprement divine, l'homme ne peut l'obtenir que par 
une initiative gratuite de Dieu. 

Saint Thomas serait-il arrivé à cette conception familière à bien 



84 In TV Sent, d. 17, q. i, a. 2, qa 3. 

85 In III Sent., d. 27, q. n, a. 2; de Ver., q. xiv, a. 2, 3; q. xxvn, a. 2; 
Summ. theol, I 1 IV*, q. ni, a. 6; In Boet. de Trin., q. vi, a. 4, ad 3 ura . 

86 En fait, des textes semblables se rencontrent aussi bien dans la Somme: 
par ex., I a , q. xxnx, $. \; q. lxo, a. 1. — Noter que la béatitude naturelle dont 
il est ici question est toujours une béatitude dans les limites de la vie pré- 
sente. (Note de la 2 e éd.). 

87 In III SenU d. 217, q. il, a. 2; de Ver., q. xiv, a. 2; a. 3 adl 9 um ; q. xxvn, 
a. 2; Spe, a. 1, ad 8 um . 

88 « Est autem duplex hominis bonum ultimum... Quorum unum est propor- 
tionatum naturae humanae, quia ad ipsum obtinendum vires naturales sufficiunt, 
et est félicitas de qua philosophi locuti sunt: vel contemplaUva, quae consistit 
in actu sapientiae, vel activa, qua? consistit primo in actu prudentiae et conse- 
quenter in actu aliarum virtutum moralium. Alhid est bonum hominis nature 
humanae proportionem excedens, quia ad ipsum obtinendum vires naturales non 
sufficiunt, nec ad cogitandum vel desiderandum, sed ex sola divina liberalitate 
homini repromittitur... et hoc est vîta aeterna... Nihil autem potest ordinari in 
aliquem finem nisi préexistât in ipso quaedam proportio ad finem, ex qua pn> 

veniat in ipso desiderium finis; et hoc est secundum quod aliqua inchoatio finis 
fît in ipso; quia nihil appétit aliquid nisi in quantum habet aliquam illius simi- 
litudinem. Et inde est quod in ipsa natura humana est quaedam inchoatio 
ipsius boni quod est naturse proportionatum: praeexistunt enim in ipsa natu- 
raliter principia demonstrationis per se nota, qua? sunt semina quaedam sapien- 
tiae, et principia quaedam juris naturalis, quae sunt semina quaedam virtutum 
moralium». De Ver., q. xrv, a. 2 Cf. In I Eth. t 1. IX; In III Sent., d. 23. q, i, 
a. 4, qa 3. 
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des théologiens modernes, d'une nature trouvant en soi sa parfaite 
consistance, d'une félicité naturelle, qui ne devrait pas le meilleur 
d'elle-même à une aspiration secrète vers un bien supérieur? Aurait- 
il admis ce que nous pourrions appeler un état de nature « close »? 
L'un ou l'autre texte donnerait cette impression. Par exemple, la 
solution à laquelle il s'arrête au sujet des enfants morts sans baptême. 
On sait que la théologie catholique ne permet pas d'accorder à ces 
âmes non régénérées la béatitude surnaturelle. D'autre part, l'opinion 
de saint Augustin, qui les précipite avec les réprouvés 90 , parait vrai- 
ment trop dure et même injuste 91 . Saint Thomas, comme d'ailleurs 
la plupart des scolastiques, opte pour la solution qui a depuis pré- 
valu: ces âmes n'auront d'autre peine que l'absence de la vision 
divine. Mais en souffriront-elles? L'admettre, c'est Tetomber dans les 
difficultés de l'augustinisme. Par contre, dire que les âmes des « lim- 
bes » ignorent leur vocation à la béatitude, c'est les mettre, d'un 
certain point de vue, en plus mauvaise condition que les damnés. 
Condition d'ailleurs inconciliable avec l'état d'une âme séparée. Et 
nullus est, ut Augustinus dicit, qui non maUet dolorem pati cum sana 
mente quam gaudere insanus. Dira-t-on alors que ces âmes, tout en 
sachant en quoi consisterait la vraie béatitude, ne s'affligent pas plus 
de n'y pouvoir parvenir qu'un paysan sensé ne se désole de ne pas 
être roi? Saint Thomas l'avait d'abord pensé 92 , mais plus tard, repre- 
nant le même problème, il choisit une via média. Les âmes des en- 
fants se savent bien créées pour la béatitude : une telle connaissance 
n'excède pas l'ordre naturel. Mais que cette béatitude consiste dans 
la gloire dont jouissent les saints, voilà ce qui les dépasse : est supra 
cognitionem natura lem 93 . Saint Thomas ici semble bien ne reconnaî- 
tre à fhomme qu'un désir de la béatitude en général. 



89 < Desiderium naturale non potest esse nisi rei quœ natuxaliter haberi 
potest». In III Sent, d. 27, q. n, a. 2, ad 4 um . 

90 Saint Augustin lui-même a fort bien senti ce qu'il y avait de choquant 
dans sa solution : « Cum ad pœnas ventum est parvulorum, coarctor angustiis, 
nec quid r^spondeam prorsus invenio » . Lettre 166, PL 32, c. 727. Du reste, le 
châtiment des tout-petits est une « mitissima paena », Enchiridion, c. xciii, 
PL 40, c. 275; leur sort est sans doute préférable au néant: Cont. Jtdùin, V, 
11; PL 44, c. 809. 

91 In II Sent., d. 33, q. ri, a. 1, 2; De Ma., q. v, a. 2, 3. Bien entendu, saint 
Thomas se garde de rejeter l'autorité de saint Augustin: il l'interprète, en 
entendant la « mitissima pœna > de la seule privation de la béatitude surna- 
turelle. 

92 In II Sent., à. 33, q. n, a. 2. 
« De Ma., q. v, a. 3. 
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Peut-être cependant, la contradiction n'est-elle qu'apparente, et 
ne tient-elle qu'à l'emploi de concepts trop rigides dans une matière 
si nuancée. Qui entend le principe: desiderijjm naturœ non potest 
esse inane, d'un désir de nature exigeant sa réalisation, ne peut évi- 
demment concilier l'appétit du surnaturel avec sa gratuité. Qui ne 
distingue pas les sens divers que peuvent revêtir les mots « désir », 
« inclination », « nature », verra fatalement chez saint Thomas des 
contradictions 94 . L'adjectif « naturel », par exemple, peut indiquer que 
le sujet possède en soi le principe de la réalité ainsi qualifiée. Mais 
il peut signifier aussi une simple tendance, sans impliquer aucune- 
ment chez le sujet le pouvoir de la satisfaire 95 . De même faut-il dis- 
stinguer entre un désir « complet », qui suppose la possibilité de 
l'objet, et un désir « conditionnel » 96 . Mais le véritable principe de 
solution doit être cherché plus profondément. Il gît, nous semble-t-il, 
dans la différence radicale qui sépare le dynamisme propre à l'esprit 
d'avec le dynamisme des formes naturelles. Le dynamisme naturel, 
au sens strict, est celui qui se fonde sur une essence déterminée dont 
il poursuit le maintien, l'épanouissement ou la propagation. Dans 
les êtres corporels, nécessairement inégaux à leur idée, ce dynamisme 
tend surtout à réaliser le plus parfaitement possible la forme dans 
la matière. L'esprit, en tant qu'il est une nature déterminée, a aussi 



94 Que saint Thomas ne se soit pas plus clairement expliqué, cela tient sans 
doute à révolution imparfaite du concept de < nature pure », qui n'atteindra son 
plein développement qu'après le concile de Trente, et à la position du problème, 
beaucoup moins nette au xni e siècle qu'au moment de la controverse baïaniste. 
Mais il me semble deviner chez saint Thomas, ici comme en d'autres circons- 
tances, un certain tiraillement entre les exigences de sa métaphysique et le respect 
pour le « Philosophe » , qui, ayant, semble-t-il, épuisé les ressources de la raison, 
n'avait su pourtant découvrir les conditions de la vraie béatitude. Saint Thomas 
se rend bien compte des progrès que la Révélation chrétienne a permis à la raison 
d'accomplir (voir le fameux texte du Cont. Gent., III, c. xLvra: « In quo satis 
apparet, quantam angustiami patiebantur hinc inde eorum prsclara ingénia — 
sel. philosophorum — a qui bus angustiis liberabimur, si ponamus secundum 
probationes praemissas hominem ad veram félicita tem post hanc vitam pervenire 
posse, anima hominis immortali existente »), mais il éprouve une sorte d e pudeur 
à reconnaître qu'il dépasse le Philosophe su I__ son _ P ro P r ? jterrain. 

* s « Altquid dicitur naturale dupliciter. Uno modo, cujus principium suffi- 
ciens habetur ex quo de necessitate illud consequitur, nisi aliquid impediat... 
Alio modo... quia habet : rataralem_ Jncîinationem in jllud quamvis in se non 
habeat sufficiens principium ex quo necessario consequatur ». De Ver. f q. say, 
a. 10, ad ï u ™. 

96 « Quod enim creditur esse possibile completum desiderium habet, id vero 
quod impossibile creditur esse, vel de cujus possibîlitate dubitatur, habet desi- 
derium conditionatum tantum». In II Sent^ d. 22, q. i, a. 3, ad l 1 "" 1 . 
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son dynamisme naturel 97 . Seulement il ne s'agit plus, ici, d'assurer 
des conditions d'existence: la forme spirituelle a tout ce qu'il faut 
pour subsister. Mais elle possède des virtualités qui demandent à 
s'expliciter, des énergies qui réclament de se déployer: idées angé- 
liques, lumière active de l'intellect. La réalisation complète de la 
nature implique évidemment l'exercice de ces activités. Et donc, chez 
l'esprit pur, l'intellection actuelle de toutes les essences réalisées; chez 
l'esprit incarné, la connaissance au moins de toutes les natures cor- 
porelles, domaine propre où s'exerce l'activité de l'intellect agent. 
Mais c'est la noblesse de l'esprit de ne pas être simplement nature. 
Son dynamisme naturel est soutenu, traversé par un dynamisme plus 
profond, qui ne vise pas seulement l'intégrité d'une essence et le 
déploiement de ses virtualités, mais tend à combler le déficit de l'es- 
sence à l'égard de la totalité de l'être. Et sans doute, Ton peut dire 
de toute créature qu'elle tendrait vers la perfection divine, s'il lui 
était possible d'y parvenir 98 . Seulement, chez l'être corporel, du fait 
de la matière qui l'emmure, le dynamisme métaphysique de Vesse 
s'exprime tout entier dans le dynamisme de la nature. Et c'est pour- 
quoi ces êtres ne peuvent tendre à Dieu que par la voie de l'assimi- 
lation. Dans l'esprit, au contraire, forme affranchie de l'être, un dyna- 
misme apparaît qui n'est plus seulement explicable par les exigences 
d'une essence déterminée. Il ne ^'agit plus d'ac complir la nature , 
mais de la dépasser. 

Les plans différents où elles se situent ne permettent pas d'appli- 
quer les mêmes normes à ces inclinations. Dans le premier cas, en 
effet, les énergies nécessaires pour combler le désir, sont elles-mêmes 
données dans la nature; dans le second, elles lui sont, par définition, 
extérieures. Surtout, et c'est là une conséquence très importante, dans 
le premier cas, le désir insatisfait frustre ou mutile la nature; dans 
le second cas, il la laisse intacte. Bien plus, les valeurs que son insa- 



97 Nous avons signalé plus haut (ch. v, p. 163 sq. et ch. vu, p. 267 sp.) la 
différence entre le dynamisme qui vise à parfaire une nature dans ses constituants 
intrinsèques et celui qui vase à la parfaire dans ses relations avec le tout. Ici, 
nous retrouvons, au sein de la connaissance elle-même, la distinction qui nous 
avait permis de la définir. Il n'y a pas en cela contradiction, mais précision. 

Dans ce tout de l'être, par rapport auquel la connaissance a pour fonction 
de parfaire le sujet, se découpe une zone particulière, qui représente la projection 
de la nature subjective dans le champ de l'objet, et comprend l'ensemble des 
connaissances que cette nature peut se procurer par ses propres ressources. 
(L'univers matériel, ordonné, au moins de fait, à l'homme, figure évidemment 
parmi les ressources propres de la nature humaine). 

w In ÎI Sent., d. 1, q. n, a. 2. 
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tisfaction suscite ont en elles-mêmes une excellence qui suffit à justi- 
fier l'apparition d'une nature réduite à son propre bien. 

Il est donc vain d'en appeler à la Sagesse divine pour démontrer 
que la doctrine de l'appétit naturel de la vision intuitive détruit la 
gratuité de la grâce. Si la béatitude imparfaite que nous permet 
notre nature, n'avait pour saint Thomas qu'une valeur de moyen, il 
répugnerait en effet d'admettre que l'homme pût jamais y trouver 
sa fin. Mais le rapport de nos actes à la béatitude authentique n'est 
pas seulement de l'ordre de la finalité. La félicité naturelle a sa valeur 
propre, tout comme la créature a son être à soi. Ombre du seul 
bonheur qui rassasie, elle reste pourtant si désirable que bien des 
hommes n'en veulent point savoir d'autre : encore n'en connaissent-ils 
pas toujours les plus hautes valeurs. 

La marge indéfinie de possibilités, d'inachèvements, qui circons- 
crirait notre félicité, si nous n'avions pas une espérance meilleure, 
bien loin de l'appauvrir, en aviverait au contraire la jouissance. Dans 
notre insatisfaction paisible, nous goûterions le sentiment de la no- 
blesse de l'esprit. Mieux vaut s'ouvrir à une perfection sublime, 
n'eût-on pas en soi-même les moyens d'y parvenir, que de se com- 
plaire dans un médiocre destin. La gloire la plus haute de l'homme, 
c'est d'être naturellement incliné vers une fin qui dépasse son pou- 
voir. Çuamvis enim homo naturaliter inclinetur in finem ultimum, 
non tamen poîest naturaliter illum comequi, sed solum per gratiam, 
et hoc est propter eminentwm ïllius finis ". 

Quand on a bien saisi la différence des deux dynamismes que 
nous avons décrits, on éprouve moins de peine à concilier entre elles 
les assertions de saint Thomas. On conçoit que suivant le plan que 
l'on envisage, on puisse affirmer ou nier l'inclination naturelle de 
l'homme à la vision de Dieu. La contradiction n'apparaît irréductible 
que si, paT une jvéntable illusion transcendantale, on applique, sans 
les cor riger, au plan de Y esse, des concepts construits d'abord pour 
le plan des natures. Un appétit naturel de la vision divine est impen- 
sable, si Ton entend par là une inclination du genre de celles qui 
visent à assurer l'intégrité de la nature, car une telle inclination ne 
peut s'adresser qu'à un objet proportionné. Elle ne répugne pas au 
contraire s'il s'agit d'une inclination dont la nature fournit seulement 
le support 10 °. Et pourtant il reste vrai que la «béatitude » échappe à 



99 In Boet. de Trin., q. vi, a. 4, ad 5 um . 

100 Bien distinguer « appétit naturel > et « 



puissance naturelle » . Le premier 
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la fois à notre pensée et à notre désir. Car autre chose est le désir, 
la pensée d'une fin requise pour l'achèvement de ma nature, d'une 
fin dont je porte en moi la préfiguration et dont une tendance actuelle 
me donne déjà une possession anticipée; autre chose l'image, le rêve 
d'une fin à laquelle rien ne proportionne. Dans le premier cas, le 
schéma abstrait s'enrichit de valeurs concrètes : l'objet auquel je pense 
et vers lequel je tends, est déjà enraciné dans ma substance, il a prise 
sur moi comme j'ai prise sur lui. Dans le second cas, il reste un idéal, 
dont je reconnais l'excellence métaphysique et le rôle dans le dynamis- 
me spirituel, mais qui, étranger à la sphère de mon expérience et de 
mon action, demeure impuissant à mouvoir concrètement mes puissan- 
ces affectives. Une âme privée de toute influence surnaturelle pourrait 
au tenne d'une analyse subtile conclure avec saint Thomas que la 
seule béatitude saturante est dans la possession du Bien infini. Cette 
conclusion tirée, la même âme, si elle est loyale, devra s'avouer que 
rigoureusement « cela ne lui dit rien ». 

Mais si le désir naturel de la vision divine ne peut exiger la réa- 
lisation de son terme, il exige du moins que ce terme puisse être 
réalisé. Que Ton pèse bien les expressions de saint Thomas: on n'en 
fera jamais sortir rien d'autre que cette exigence de possibilité 101 . 
Et la nature même de cette inclination répugne à ce qu'une telle 
possibilité se fonde sur un pouvoir actif de la créature: elle ne peut 



signifie seulement la capacité désirante de la nature. La seconde connote un 
rapport à l'agent capable de i_ïa combler. Il n'y a donc pas de puissance naturelle 
à Tégard de la béatitude, puisque le seul agent qui béatifie n'est pas dans la 
nature. Il faut dépasser la zone où se déploie l'activité, descendre dans les pro- 
fondeurs ontologiques, jusqu'au point d'émergence de letre: c'est là que se 
situe la puissance obédientielle y docilité de la nature aux mains du Créateur. 
C'est là aussi que s'origine l'appétit naturel de la vision divine, libre expression 
du dynamisme de Vesse. 

101 « Vanum enim est quod est ad finem quem non potest consequi. Quum 
igitur finis hominis sit félicitas in quam tendit naturale ipsius desiderium, non 
potest poni félicitas hominis in eo ad quod pervenire non potest, alioquin seque- 
retur quod homo esset in vanum, et naturale ejus desiderium esset inane, quod 
est impossibile » . Cont. Gent., III, c. xi.rv. — « Quum autem impossibile sit natu- 
rale desiderium esse inane (quod quidem esset, si non esset possibile pervenire 
ad divinam substantiam intelligendam, quod naturaliter omnes mentes desi- 
derant), neoesse est dicere quod possibile est substantiam Dei videri per intel- 
lectum et a substantiis inteDectualibus separatis et animabus nostris >. lb., 
c. li. — « Supra probatum est quod omnis intellectus naturaliter desiderat di- 
vinae substantise visionem. Naturale autem desiderium non potest esse inane. 
Quilibet igitur intellectus creatus potest pervenire ad divinae substantiae visio- 
nem, non impediente inferioritate naturae ». Ib t , c. lvii. "Cf. c. clvi. 
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désigner qu'une aptitude de celle-ci à être élevée au bien divin, une 
« puissance obédientielle ». 

En fait, cette inclination n'est pas, pour saint Thomas, condamnée 
à rester inefficace. Une intervention gracieuse a suppléé à ce que la 
nature ne pouvait fournir; le destin historique de l'esprit, la fin qu'il 
doit désormais atteindre sous peine d'une définitive déchéance, c'est 
de posséder Dieu. 

Dès lors, l'appétit naturel de la béatitude change de caractère. 
L'appel effectif à une fin supérieure donne à nos puissances un branle 
qui les adapte, les proportionne d'une certaine manière à cette fin. 
Cette adaptation, Dieu la parfait en transfigurant l'activité humaine 
par l'infusion de sa propre vie. Mais alors la béatitude n'est plus 
seulement pour nous le terme idéal d'un élan métaphysique: elle 
devient le complément nécessaire et exigible de l'être divin ébauché 
en nous. Et le désir jusque-là caché dans les profondeurs ontologiques 
peut se manifester avec l'énergie impérieuse des appétits qui visent 
l'équilibre interne des natures. Car il ne s'agit de rien de moins que 
d'assurer l'équilibre de la nature divine dont nous sommes devenus 
participants. 

Comment cela est-il possible? Par quel moyen l'homme parvien- 
dra-t-il à l'inaccessible lumière? Ce n'est pas à la philosophie de l'en- 
seigner. Mais dans la bonne nouvelle qui lui vient d'en haut, elle 
peut reconnaître la consécration et le dépassement de toutes ses 
audaces. Et la solution aussi de ses antinomies. 

Tout d'abord la vision de l'essence divine Tésout le dualisme de 
l'abstrait et du concret. Dans l'Être enfin possédé, l'intelligence sa- 
vouTe indivisiblement la nécessité qui régit le monde des essences 
et l'actualité qui suscite les existants. Contemplation sereine de la 
Vérité éternelle, mais ensemble contact, union avec une Réalité infi- 
niment dense: le Dieu vivant. 

Et voici que du centre lumineux de l'être où son intuition finale 
le transporte, l'esprit pénètre cette intimité des choses qui lui avait 
été refusée jusque-là. C'était notre impuissance à saisir la totalité de 
l'être qui nous rendait incapables d'étreindre toute l'actualité d'un 
existant. Mais en s'intériorisant dans une conscience à laquelle jamais 
il ne fut extérieur, Dieu lui communique sa vision créatrice, il la 
fait assister au Jallissement des mondes, il lui fait connaître les choses 
dans leur plus intime vérité. Alors aussi les choses sont vraiment 
aimées pour elles-mêmes, puisqu'elles sont aimées en ce qui leur 
donne leur être singulier. Nous avons vu plus haut comment la notion 
thomiste de Yesse, bien loin d'abolir devant l'Infini la réalité des 

23 
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créatures, la garantissait au contraire en la fondant sur une existence 
transcendante. Cette même notion transposée du plan de l'ontologie 
sur celui de la psychologie affective nous permet de concevoir com- 
ment l'amour parfait de Dieu conditionne la parfaite sincérité des 
autres amours. L'univeTS de la connaissance intuitive et de l'amour 
désintéressé est construit selon une géométrie bien spéciale: le che- 
min direct d'un point à un autre y passe toujours par le centre 
qui est Dieu. 

Connaissance et amour: ce dualisme, à son tour, ne va-t-il pas 
se réduire? Saisissant enfin son objet tel qu'il est en lui-même, l'intel- 
ligence ne va-t-elle pas absorber le vouloir? On ne peut plus opposer, 
comme au temps de la vie voyagère, l'être de Dieu en soi à son être 
en nous, puisqu'ici c'est Dieu lui-même qui descend dans l'intellect 
pour l'actuer, s'abaissant à se faire notre idée. Ainsi disparaît, semble- 
t-il, la dénivellation provisoire de l'intelligence et de la volonté, et 
la même parole qui a proclamé sur la terre la précellence de la 
charité, assure à la connaissance son primat définitif. 

Et pourtant, si parfaite que soit la possession de Dieu dans la 
vision intuitive, elle ne saurait « comprendre », au sens strict, la réa- 
lité infinie 102 . Totalement investi et transfiguré par la pure lumière 
intelligible, l'esprit créé n'en reste pas moins lui-même, c'est-à-dire 
immensément inférieur aux richesses de son objet. L'intellect humain 
du Christ lui-même n'épuise pas les trésors de Yesse divin 103 . Sans 
doute, cet esse est indivisible, rien en lui n'échappe aux prises de 
l'esprit béatifié. Voir Dieu, c'est nécessairement le voir tout entier. 
On ne peut pas non plus supposer en Dieu un mode d'être qui reste- 
rait en dehors du champ de vision du bienheureux: l'être de Dieu 
est identique à ses modes. Mais si Dieu est vu tout entier et selon 
tout ce qu'il est, la vision qui l'atteint n'est pas, ne peut pas être 
totale. En jouissant de Dieu autant qu'il en est capable et que l'y 
porte son désir, l'esprit créé sait qu'un regard plus aigu lui vaudrait 
une possession plus parfaite, une pénétration plus profonde, une 
communion vitale plus intime et plus intense, lui permettrait enfin 
de mieux explorer le champ infini de ses participations possibles 104 . 



102 De Ver., q. vin, a. 2; Suimm. theol, I a , q. xn, a. 7. 

103 -Q e Ver., q. xx, a. 5; Summ. theol., IIP, q. x, a. 1. 

104 « In visione qualibet, triplex modus considerari potest. Primus modus 
est ipsius videntis absolûte, qui est mensura capacitatis ejus; et sic intellectus 
angeli totaliter videt Deum: hoc est dictu, totam vim intellectus sui adhibet 
ad videndum Deum. Alius modus est ipsius rei in se; et hic modus nihil est 
aliud quam qualitas rei. Cum autem in Deo non aliud sit qualitas quam subs- 
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C'est ainsi qu'une proposition peut être parfaitement connue en elle- 
même, sans que nous soyons capables d'en tirer toutes les conséquen- 
ces qu'en déduirait un intellect plus pénétrant 105 . 

Dès lors, au sein même de l'intuition définitive, la volonté a 
encore son rôle irremplaçable. S'adressant à Dieu, selon ce qu'il est 
en lui-même, c'est-à-dire selon son incompréhensibilité, elle fait adhé- 
rer à l'excès de sa lumière, elle accepte l'impuissance de l'intellect à 
s'égaler à lui, parce que cette impuissance atteste l'excellence infinie 
de Celui en qui elle se complaît. 

Vis-à-vis des objets créés, la distinction de l'intelligence et du 
vouloir traduisait en eux la distinction de l'essence et de existence. 
Vis-à-vis de l'Esse subsistant, elle traduit l'intervalle infini de nous 
à lui. Pour que l'amour se résorbe dans la connaissance, il faudrait 
que notre être s'absorbe dans l'être divin. Seule une notion panthéis- 
tique du retour pourrait entièrement réduire le dualisme de la volonté 
et de l'intellect. La métaphysique de l'esse, parce qu'elle fait de nous 
des existences, et pas seulement des idées, oblige à conserver à la 
vie affective son irréductible originalité. 



tantîa, modus ejus est ipsa essentia; et sic totaliter vident Deum, quia vident 
totum modum Dei eodern modo quo totam essentiam. Tertius est ipsms visionis, 
quae est médium in ter videntem et rem visam; et dicit modum videntis per com- 
parationem ad rem visam; ut tune dicatui alïquis alterum videre totaliter quando 
scilicet visio habet modum totalem; et hoc est quando ita est perfectus modus 
visionis ipsius videntis, sicut est modus visibilitatis ipsius rei. Et hoc modo 
non totaliter videtux divina essentia... sicut aliquid qui soit aliquam proposi- 
tionem esse demonstrabilem, cujus demonstrationem ignorât, scit quidem totum 
modum cognitionis ejus, sed nescit eam secundum totum modum quo cognosci- 
bilis est». De Ver., q. vin, a. 2, ad 2 UJI1 . 

los D e Ver., q. vin, a. 4; Summ. theot., I a , q. xn, a. 8. 
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Si Ton entend par dynamisme une doctrine selon laquelle Faction, 
loin de constituer pour l'être une sorte d'ornement facultatif, en 
procure au contraire l'achèvement et en parfait l'unité; une doctrine 
qui voit dans le déploiement opératif la seule justification possible, 
a parte finis, de la position dans l'existence; une doctrine où cette 
position n'est même pas concevable métaphysiquement sans une orien- 
tation de l'être vers le plus-être, où le geste qui lance les créatures 
dans Y esse est indivisiblement un geste de rappel, — le thomisme 
mérite incontestablement d'être classé parmi les philosophies dyna- 
mistes. Des plus bas étages de l'activité élémentaire jusqu'au som- 
met sublime de la contemplation béatifique, l'être fini est travaillé 
par une tension interne qui ne lui permet pas de se fermer sur soi. 
L'existence est un engagement, la substance, un point de départ. 
Sans doute, saint Thomas ne va point jusqu'à concevoir le progrès 
proprement dit, le progrès accompli dans le temps, comme la loi 
nécessaire de tout être créé. Les substances séparées possèdent, dès 
le premier instant, toute leur perfection, et, si elles peuvent actuer 
successivement leurs représentations innées, cette succession n'a rien 
de commun avec le devenir où les êtres que la matière divise de 
leur idée s'acheminent vers leur fin. A défaut pourtant d'un passage 
de la puissance à l'acte, il y a, nous l'avons vu, chez l'esprit pur lui- 
même, distinction réelle entre l'acte et la puissance qui subsiste sous 
ce dernier. Et ainsi l'opération, même tout d'un coup déployée, se 
présente comme le second moment métaphysique de la créature 
le premier étant la position dans l'être substantiel. L'orientation de 
l'être vers le plus être n'implique donc pas nécessairement le devenir: 
elle est intérieure à l'instant; elle est coextensive à tout l'être fini. 

Perfection dernière de l'être et, dans la créature, son supplément, 
l'action l'est d'abord en faisant participer son sujet à la valeur du 
Tout. Grâce à elle, l'agent est inséré dans le réseau des interactions 
cosmiques; vivant, il élève peu à peu la matière à des formes d'exis- 
tence plus hautes; connaissant, il donne aux phénomènes et aux êtres 
qui l'entourent un esse plus noble encore; il devient capable de con- 
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tenir, sublimé dans l'intellection, le prodigieux univers. Mais cette 
sublimation, à son tour, suppose une ordination radicale de l'être 
vers un terme d'une valeur transcendante à celle de l'univers lui- 
même. Le cosmos ne peut être le pôle véritable de l'action: il n'est 
que le substitut visible, palpable, plus immédiatement attingible de 
la réalité suprême, dont l'attrait meut tous les êtres vers leur propre 
achèvement, parce que les êtres ne sont ce qu'ils sont qu'en partici- 
pant de sa plénitude. Avant d'être le lien de l'univers, l'action est 
un retour vers Dieu. 

Mais le dynamisme thomiste s'insère dans une métaphysique de 
1 être et la valeur reconnue à l'agir n'empêche pas de voir dans Y esse 
Ja perfection des perfections. Or, ces deux affirmations sont compa- 
tibles, parce que précisément l'existence n'est pas pour saint Thomas 
un donné inerte, mais un acte, dont la notion comporte elle-même un 
dynamisme aux possibilités sans limites. L'acte même par lequel je 
le pense, m'en révèle les infinies virtualités et la surabondance géné- 
reuse. Ces deux caractères, essentiels à la notion d'acte, sont les vraies 
racines ontologiques de l'agir. Cest évident s'il s'agit du second; ce 
n'est pas moins certain pour le premier. Le principe de la limitation 
par la puissance a, nous croyons l'avoir montré, une portée beaucoup 
plus vaste qu'on ne l'admet d'ordinaire: il ne signifie pas seulement 
que la finitude trahit toujours une composition: le mouvement logique 
qui rapporte et oppose les déterminations à l'absolu de l'être, s'harmo- 
nise à une orientation réelle de l'objet. A l'illimitation de l'acte pur 
répond chez l'être limité une exigence de dépassement. On dirait 
que la limitation inflige à l'être une H^ssure, que seule peut guérir 
cette conversion vers l'Être, qui définit l'action. 

Ainsi l'être, pour saint Thomas, est essentiellement polarisé; il a 
un sens, il comporte une hiérarchie, des types, des idéaux. Le principe 
de la limitation de l'acte, l'argument des degrés, expriment ce carac- 
tère fondamental qui seul rend pensables les notions de perfection 
et de bien. 

Mais ce caractère, l'être le tient à son tour de ce qu'il procède 
d'une pensée. La pensée divine ne se borne pas à contempler, comme 
le modèle idéal de ses créations, un monde intelligible donné en 
dehors d'elle: elle est constitutive de ce monde lui-même. C'est son 
activité immanente et nécessaire qui discerne dans l'essence incréée 
les possibilités infinies de participations, trace éternellement les voies 
au libre don de l'être, tresse les réseaux innombrables de rapports par 
lesquels, d'une certaine façon, tout est en tout. Et parce que cette 
pensée est en même temps un amour, parce qu'elle n'est qu'un aspect 
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de l'infinie et nécessaire adhésion de l'Être à soi-même, en constituant 
intelligiblement les essences, ces essences qu'un geste gratuit d'amour 
actuerait, elle les oriente vers soi. Ainsi le dynamisme idéal de l'être 
qui se manifeste à travers notre dynamisme intellectuel, se fonde sur 
l'activité de la pensée divine. En pensant ses objets dans un rapport 
vivant à l'absolu, en les concevant comme ordonnés, hiérarchisés, 
orientés, l'esprit retrouve en eux, sous la motion divine, l'impression 
que la Pensée première y déposa. 

Au centre du thomisme, comme explication suprême du mystère 
de l'agir, nous placerions donc la doctrine de la création par voie 
d'intelligence et de volonté, sans laquelle tout le reste nous paraît 
vide de sens. Au commencement était la Pensée. Mais cette affirma- 
tion ne contredit nullement le réalisme ontologique: la Pensée abso- 
lue, la Pensée actualisant toutes les virtualités de sa notion, est, par 
définition, identique à l'Être total. En posant la distinction de l'être 
et de l'agir comme la conséquence de la limitation de l'être, et donc 
de sa distinction d'avec l'Être absolu, le thomisme nie, du même 
coup, en Dieu toute distinction de ce genre. Et si la pensée apparaît 
essentiellement comme un rapport à l'être, l'ensemble de ces rapports 
a pour condition dernière le Tapport d'identité de l'Intellection sub- 
sistante à l'Ipsum esse subsistens, comme les diverses proportions de 
l'essence à l'esse, constitutives des entia créés, sont conditionnées par 
l'identité de ce même Esse subsistens. L'opposition de l'être à la pen- 
sée ne joue que dans la sphère du fini; faute de la dépasser, on en 
vient parfois à introduire dans l'être comme tel un élément d'opacité, 
qui tient justement au défaut d'être. 

A tous les degrés de l'agir, la doctrine de la création intellec- 
tuelle et volontaire vient confirmer et parfaire les vues les plus pro- 
fondes du dynamisme aristotélicien. C'est elle qui Justifie métaphy- 
siquement la réalité de l'action transitive et de la causalité en géné- 
ral. L'agent porte dans son être même le sceau de la fécondité dont 
il procède; il n'est pas seulement l'objet sur lequel ou à l'occasion 
duquel s'exercerait la fécondité divine: il exprime, il incarne cette 
volonté, il est à l'idée divine ce que la parole proférée est au verbe 
intérieur. Parce qu'il naît d'une pensée, — d'une pensée qui est en 
même temps amour, — cette ordination vers l'effet ne lui reste pas 
extrinsèque, comme le mouvement imprimé à la flèche par l'archer; 
elle l'imbibe jusqu'en ses profondeurs; par lui-même, sans l'interven- 
tion d'un décret arbitraire de Dieu, il tend à susciter l'être, et c'est 
pourquoi il est vraiment cause. Et d'autre part, si le processus causal 
a une réalité ontologique, si l'univers va se développant, si les événe- 
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ments singuliers ont leur valeur propre, bref, si le devenir est autre 
chose qu'une illusion, il n'y a rien là de meurtrier pour la pensée: 
l'être ne sort pas du non-être, l'originalité de l'événement ne contredit 
point les exigences radicales de l'esprit. Les synthèses successives 
de l'activité cosmique sont conditionnées par une unité inconditionnée 
et transcendante qui ne fait pas nombre avec l'univers, parce que 
celui-ci n'est ce qu'il est qu'en dépendance de celle-là. Unité, non pas 
d'une forme abstraite, qui n'expliquerait les êtres que du point de 
vue de leurs attributs généraux, mais de YEsse subsistant, identique 
à la Pensée subsistante, par laquelle les choses sont comprises et 
constituées dans leur plus intime individualité, en laquelle toutes 
s'unissent en cela même qu'elles ont de plus singulier. 

La doctrine de la création par voie d'intelligence et de volonté 
ne joue pas un moindre rôle dans la théorie thomiste du dynamisme 
spirituel. D abord, nous l'avons vu, c'est elle qui explique définitive- 
ment l'accord, évident dès le principe, de l'être et de la pensée. Mais 
de plus, elle donne un sens à l'activité de l'esprit. La connaissance des 
natures et des lois n'est désirable que parce que ces lois et ces natures 
expriment partiellement une Pensée subsistante dont la motion at- 
tirante déclenche toutes nos intellections. Penser, ce n'est pas seule- 
ment s'assimiler à Dieu en tant qu'il est être: ce qui distingue l'ac- 
tivité spirituelle des pures activités physiques, c'est que, d'une cer- 
taine manière, infiniment lointaine, elle assimile le sujet à Dieu en 
tant même que Dieu est l'être absolu, nécessaire, éternel, c'est-à-dire 
en tant qu'il réalise pleinement les virtualités de l'esse. Et parce que 
la pensée créatrice ne se borne pas à onstituer des essences, mais 
suscite librement des existants, la connaissance de la réalité concrète 
et singulière reçoit un prix qu'Aristote ne pouvait soupçonner et que 
saint Thomas lui-même n'a pas suffisamment perçu. 

Enfin, la même doctrine apporte au problème moral de nou- 
veaux et considérables éléments de solution. La vie morale n'est pas 
simple achèvement de soi: elle est, par excellence, retour à Dieu. Et 
Dieu n'est pas pour moi, purement, un objet, une idée, mais une exis- 
tence personnelle. Si j'ai besoin de lui pour me réaliser, cette réa- 
lisation doit sa valeur objectivement nécessitante à ce qu'elle est, 
indivisiblement, réalisation d'un penser divin. Le retour à Dieu ne 
peut s'entendre ni d'une résorption ontologique, ni d'une spéculation 
qui abstrairait de l'élément moral et affectif: puisque les êtres pro- 
cèdent de Dieu par voie d'intelligence et de volonté, revenir à lui, c est 
accomplir ses idées, entrer dans ses desseins, s'identifier à son vou- 
loir. Le posséder, ce n est pas seulement le recevoir à la façon d'un 
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intelligible: c'est être, dans les profondeurs spirituelles, pénétré de 
sa pure lumière, qui est en même temps pur amour. 

Nous en avons dit assez, pensons-nous, pour répondre au repro- 
che, tant de fois adressé à la « philosophie de l'être », de consacrer 
le primat du « statique ». Uesse dont elle affirme la primauté, est au 
contraire tout chargé de dynamisme: ce n'est pas un donné inerte, 
c'est un acte : pour en apprécier la valeur, il ne suffit pas de le saisir 
sous les déterminations qui le restreignent: il faut l'envisager selon 
sa pure loi. 

Quant on le conçoit de la sorte, l'opposition entre le Dieu de la 
métaphysique et le Dieu de la religion apparaît parfaitement dénuée 
de sens. La métaphysique, dit-on, nous présente un Dieu abstrait, 
simple « comprimé de concepts »; un Être suprême qui, s'il est né- 
cessaire pour parfaire notre explication intelligible du monde, n'est 
après tout pour nous qu'un objet au-dessus des autres objets. De cette 
Idée qui condense toutes les Idées, de cette Loi hypostasiée, de cet 
Axiome éternel, aucune subuiité dialectique ne saurait faire «le Père 
qui est au Cieux ». Ou bien Ton reste dans la pure ligne de la spécu- 
lation rationnelle, et l'on n'aboutit qu'à un Dieu dépouillé de tous 
les attributs de la personnalité, à un Dieu qui se résorbe dans l'unité 
immanente de la pensée, ou bien Ton se fait un Dieu vivant et vivi- 
fiant, un Dieu auquel nous puissions nous-mêmes appuyer notre vie, 
mais ce Dieu-là, le seul qui compte pour l'âme, ce n'est pas la raison 
qui l'affirme: il n'est pour elle, au contraire, que la dernière idole. 
Or, ce contraste suppose une conception de l'être et, corrélativement, 
de l'intelligence, très gratuite et, en tous cas, complètement étrangère 
à saint Thomas. Si la morale, n'est pas séparée de l'ontologie, si le 
dynamisme de la vie personnelle, qui s'épanouit exquisement dans 
la conscience religieuse, n'est que l'intériorisation du dynamisme de 
l'être, il ne saurait y avoiT de conflit, ni même de distinction irréduc- 
tible, entre ce que la raison exige pour garantir tout l'ordre de l'être, 
et le Dieu vivant dont ma vie a besoin pour ne pas déchoir du plan 
de l'esprit. Tout ce qui dans l'objet de mon culte peut enlever mon 
admiration et ravir mon amour, fortifier ma confiance et charmer 
mes chagrins, toutes ces valeurs sont comprises dans les virtualités 
infinies de l'acte d'exister. Elles ne se surajoutent pas à l'être: bien 
au contraire, leur absence trahit en celui-ci la morsure du non-être 
L'être n'est pas seulement essence, notion, détermniation conceptuelle : 
il est existence, plénitude concrète, affirmation exercée. Et l'intelli- 
gence n'est elle-même qu'en visant au delà de ses déterminations for- 
melles l'acte réalisateur aux inépuisables implications. Il est vrai: 
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le mot être n'évoque en moi qu'une représentation incroyablement 
pauvre; j'ai besoin, pour nourrir mon idée de Dieu, de recouriT à des 
analogies tirées des réalités diverses où l'être se détermine. Mais cette 
pauvreté n'est que la livrée sous laquelle se manifeste, dans l'enten- 
dement conceptuel, un dynamisme dont rien ne borne l'amplitude 
objective. Et de même que tout concept particulier doit sa valeur 
de réalité extramentale au concept d'être dans lequel il se résout, de 
même le mouvement intellectuel qui affirme de Dieu les diverses 
perfections, n'est légitime et possible qu'en vertu du mouvement qui 
au-dessus des êtres affirme l'Être subsistant. Et si je pouvais devenir 
pleinement conscient de ce dynamisme, qui n'est que l'exercice plé- 
nier de l'énergie fondamentale de l'esprit, je connaîtrais Dieu autant 
qu'il m'est connaissable, sans devoir emprunter à l'expérience d'au- 
tres déterminations. 

Rejeter ce dynamisme ou lui dénier sa portée véritable, c'est re- 
fuser à l'esprit humain la connaissance théorique du transcendant. 
AIots on ne peut plus admettre de Dieu que des concepts pragmati- 
ques et, dans ce cas, il est clair que les meilleurs seront les plus ef- 
ficaces : les symboles émouvants primeront les notions métaphysiques, 
il y aura un hiatus infranchissable entre le Dieu des philosophes et 
le Dieu d'Abraham. C'est seulement à condition de reconnaître dans 
l'intelligence même une orientation active vers l'Être absolu que nous 
pouvons prétendre à penser la réalité transcendante autrement qu'à 
travers des schèmes d'action . 

Le créationisme chrétien a pour corrélatif une valorisation nou- 
velle de Y existence. Et c'est sous cet aspect formel qu'il convient, 
pensons-nous, de l'envisager, pour déterminer quelle est exactement, 
dans la pure ligne de l'aristotélisme, l'innovation de saint Thomas. 
Car cette innovation consiste, à notre avis, en ce que, pour le tho- 
misme, l'actualité suprême, la perfection des perfections, n'est plus 
située dans la forme, mais dans l'acte d'exister. 

Le rapport de cette innovation avec l'introduction du créatio- 
nisme est évident. Aristote et saint Thomas sont d'accord — et c'est 
ce qui fait l'unité profonde de leurs systèmes — pour voir dans l'in- 
telligibilité la valeur dernière. Seulement, chez Aristote, l'intelligible 
par excellence, c'est la forme, et c'est pourquoi la réalité du concret 
reste chez lui, malgré ses intentions non douteuses, mal assurée. 
Chez saint Thomas, au contraire, l'intellection archétype est d'ordre 
existentiel: l'intuition créatrice. Dès lors, même chez l'homme, l'in- 
tellect ne peut être conçu comme pure faculté des essences : il est 
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radicalement orienté vers Yesse. Un reclassement s'impose de toutes 
les valeurs. Une philosophie de Y esse est une philosophie du concret, 
du jugement, de l'amour. Une doctrine qui fait de l'existence l'acte 
des actes, ne peut conserver telles quelles des solutions valables dans 
un contexte où la perfection dernière est la détermination quiddi- 
tative. L'aristotélisme demandait donc, de ce chef, à être corrigé, 
adapté, refondu. 

De ces adaptations, de ces refontes, nous avons, au cours de no- 
tre étude, donné quelques exemples. Et pourtant, nous n'oserions 
prétendre que saint Thomas ait poussé son travail de révision aussi 
loin qu'il l'eût pu et qu'il l'eût dû. Et ce qu'il n'a pas fait, ses commen- 
tateurs se sont naturellement bien gardés de le faire. Si les génies 
sont, d'ordinaire, des initiateurs, des éveilleurs, si leur passage dans 
le monde est généralement le signal d'un essor merveilleux, il arrive 
aussi parfois que le prestige de leur valeur supérieure intimide leurs 
disciples et détermine accidentellement une certaine stagnation. 

Et cependant, nous pensons que si le thomisme veut vivre, et 
partant progresser, il ne le pourra qu'au prix d'une plus stricte fi- 
délité à ses principes fondamentaux, en revisant ses concepts et ses 
conclusions, pour les rendre plus cohérents à cette affirmation qui le 
définit vis-à-vis d'Aristote: la valeur éminente de l'acte d'exister. 
Par sa métaphysique de Fesse, par sa doctrine de la création intel- 
lectuelle et volontaire, par son sens du dynamisme spirituel et sa con- 
ception de l'être orienté, il a de quoi, pensons-nous, répondre aux 
desiderata de l'existentialisme moderne, tout en maintenant les droits 
imprescriptibles de la pensée, hors de laquelle, en un sens tout autre 
que celui de l'idéalisme, il n'y a rien. 

Le thomisme, en effet, tel que nous le comprenons, est tout le 
contraire d'une philosophie close et autarcique. On n'a pas à craindre 
que sa trop belle réussite rationnelle procure à l'esprit ce sentiment 
de plénitude satisfaite qui le fermerait aux appels du concret. L'in- 
tellectualisme thomiste n'est pas une doctrine d'« intellectuels », -*<• 
si du moins on le ramène à sa pure essence, en rectifiant les dévia^ 
tions dues au tempérament trop «intellectuel» de Thomas lui-même: 
il s'ouvre accueillant à tout l'univers des valeurs, parce que précisé- 
ment il met la valeur suprême et le faîte de l'intelligibilité non pas 
dans l'essence abstraite, mais dans l'acte d'exister. Quelles qu'aient 
pu être les déficiences personnelles de PAquinate, nous estimons que 
son système permet et appelle un humanisme généreux. Un esprit 
vraiment imbu de ses disciplines, bien loin de dédaigner au nom de 
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la pensée pure ces tranches de vie dont nos contemporains sont 
friands, les savourerait avec une joie avivée, multipliée par l'intensité 
même de sa spéculation: chaque note du cantique de l'existence 
éveillerait en son âme approfondie des résonances insoupçonnées aux 
purs esthètes. 

Sans rien renier de son intellectualisme, ou plutôt en vertu de 
son intellectualisme même, le thomisme demande ainsi à s'achever 
dans un retour au concret, une « conversion à l'humain », d'autant 
plus profitable et délectable que l'effort d'abstraction et d'épuration 
aura été plus austère et plus intransigeant. Il l'appelle, ce retour, à 
un double titre. D'abord, parce que, nous l'avons dit, la possession 
de l'être, où tend le dynamisme de l'esprit, ne se parfait, autant 
quelle nous est possible ici-bas, que dans une saisie existentielle, 
grâce au concours de facultés intuitives et affectives. Ensuite, parce 
que la valeur de nos actes ne se mesure pas seulement à la posses- 
sion spirituelle qu'ils procurent par eux-mêmes, mais à leur effica- 
cité à nous acheminer vers la fin dernière, à leur conformité avec 
l'orientation générale de l'être ou, ce qui revient au même, avec le 
vouloir créateur. La spéculation métaphysique se reconnaît donc, par 
une sorte d'autocritique, doublement insuffisante : elle n'est pas toute 
la connaissance, et la connaissance n'est pas notre tout. 

Mais dès lors, une autre question peut et doit se poser. 

Le thomisme, disions-nous, est, malgré les apparences, une phi- 
losophie du concret. Il ne se borne pas à considérer les natures com- 
me de pures essences idéales analogues aux réalités mathématiques: 
il les voit dans leur relation à Yesse, connue des directions possibles 
du geste créateur, comme des lignes possibles de remontée vers Dieu. 
La considération des essences aspire ainsi à être complétée par celle 
de leurs conditions existentielles. Ot, ceci entraîne plusieurs consé- 
quences. S'il est vrai que l'univers est essentiellement ordonné à 
l'esprit, le problème de l'orientation concrète du cosmos ne peut se 
séparer du problème de la destinée humaine. Mais ce n'est pas tout. 
En étudiant le sens du dynamisme spirituel, nous y discernions des 
possibilités qui dépassaient infiniment les ressources de la nature. 
Ces possibilités, seule pourrait les combler une initiative gracieuse 
de l'amour qui, gracieusement, nous créa. Supposons qu'en fait cette 
initiative ait eu lieu; que l'homme réel, l'homme historique se trouve 
effectivement orienté vers une destinée qui excède ses capacités na* 
turelles et ses exigences: vers la possession immédiate du Bien divin. 
N'en résulterait-il pas un changement protond dans les conditions exis- 
tentielles de l'homme et de l'univers tout entier? Les natures, les es- 
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sences ne seront pas modifiées, les lois qui régissent leur dynamisme 
resteront intactes, mais ce dynamisme lui-même, dans son déploie- 
ment concret, dans l'originalité de ses démarches, dans l'harmonie 
et l'enchaînement des événements singuliers, restera une énigme pour 
la philosophie qui spécule sur les pures essences. Plus que jamais 
l'homme sera, pour lui-même, « cet inconnu ». 

Or, nous le savons, aux yeux de l'Aquinate, cette hypothèse est 
vérité. La nature des choses, existentiellement considérée, est impré- 
gnée d'une finalité surnaturelle et, pour pénétrer aux dernières pro- 
fondeurs des êtres, il faut une participation de cet esprit qui scrute 
même les profondeurs de Dieu. L'explication définitive de l'être 
concret, la clef du mystère de sa vocation, ne peut nous venir que de 
celui qui le somma d'exister. La philosophie, pour rendre pleinement 
raison du monde et de l'homme, devra faire appel à une discipline 
supérieure, à la parole de Dieu. 

Ce n'est pas tout encore. La vocation à la vision divine se pré- 
sente, pour le chrétien, avec un caractère très particulier. L'homme 
n'est pas seulement élevé, il est sauvé; son union à Dieu s'effectue 
grâce à un Médiateur qui est en même temps un Rédempteur. Exis- 
ter, ce n'est pas seulement se trouver orienté, soit à titre de sujet, 
soit à titre de moyen, vers la Béatitude; exister, c'est, d'une façon 
ou d'une autre, «exister dans le Christ»., 

Il s'ensuit que, pour le chrétien, la connaissance existentielle des 
choses ne s'achève vraiment que dans la connaissance de leur rap- 
port au Verbe incarné, pour qui tout a été fait et par qui toutes 
choses subsistent. Le Christ est sagesse, non seulement par son in- 
fluence subjective, par le rayonnement de cette lumière qui illumine 
tout homme venant en ce monde, mais encore comme principe ob- 
jectif de synthèse. Sa personne, son message, servent de point de 
départ à une nouvelle et supérieure spéculation. 

Sans doute, dans l'explication de l'être créé, cette sagesse chré- 
tienne, qui est précisément celle de saint Augustin et de saint Bo- 
naventure, ne saurait prétendre au même coefficient d'universalité 
et de nécessité que la métaphysique des essences. Mais c'est pour- 
tant bien une métaphysique. Car ce n'est pas la science de tel ou tel 
type d'existence déterminé: c'est la science de l'existant en général, 
tel qu'il ne peut plus désormais ne pas être, étant donnée l'orienta- 
tion effectivement imprimée à l'existence. Mais cette généralité, cette 
nécessité, à leur tour, sont d'un ordre tout autre que la nécessité, la 
généralité de la pensée logique : au lieu de se fonder sur des liaisons 
idéales et impersonnelles, elles ont pour principe la spontanéité d'un 
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acte, séparant de l'infinité obscure des mondes refusés la zone lumi- 
neuse de l'être. Dès lors, l'être n'est plus seulement conditionné par 
les exigences de la pensée pure, mais par le sens de marche de Puni- 
vers. L'intelligible auquel tout se résout, n'est ni Y esse abstractum, 
ni une essence particulière: c'est Y esse in mundo, qui, pour le pen- 
seur chrétien tel que nous l'envisageons ici, se ramène à son tour à 
Y esse in Christo. 

Il pourrait sembler que la constitution dune telle sagesse exis- 
tentielle dût aboutir à exclure ou à faire dédaigner la métaphysique 
des essences, comme le thomisme, par exemple, la conçoit. Or, nous 
estimons qu'une telle exclusion et qu'un tel dédain seraient des plus 
dommageables, et cela du point de vue même de l'existentialisme. 
Car, nous le répétons, c'est cette métaphysique des essences qui nous 
paraît conditionner l'exploitation fructueuse et délectable de 1 épais- 
seur existentielle. C'est elle d'abord qui préservera la pensée de mor- 
telles confusions. Le besoin de connaître les lois nécessaires des choses 
n'est pas moins essentiel à l'esprit que celui de pénétrer l'originalité 
du concret. Faute dune métaphysique abstraite assez précise et as- 
sez ferme, la tentation viendra, presque inévitable, d'ériger en con- 
dition a priori ce qui est vérité de fait. Et par suite l'existant verra 
s'estomper et s'effacer en lui la marque de sa gratuité. Mais alors la 
vision du monde se restreint; en exhaussant l'univers donné à une 
nécessité à laquelle il ne saurait prétendre, on a, en réalité, rabaissé 
l'unique nécessaire. Et par contrecoup, c'est la valeur même de cet 
univers qu'on atteint, puisqu'il cesse alors d'apparaître comme l'œu- 
vre d'un Amour transcendant, souverainement libre en ses créations. 
De même que pour .saint Thomas, la gloire de Dieu se manifeste non 
dans la dépression, mais dans l'exaltation de la créature, de même la 
valeur de la créature se rehausse de toute l'excellence que Ton recon- 
naît à son Auteur. L'honneur du monde, c'est d'être issu d'un libre 
choix. 

Pourtant, l'on minimiserait par trop le rôle de la métaphysique 
des essences en y voyant un simple arrière-fond destiné à faire res- 
sortir l'originalité et la gratuité du concret. Il y a entre cette méta- 
physique et la métaphysique existentielle une liaison plus profonde. 
Tout d'abord, remarquons que pour le thomisme l'opposition entre 
les deux métaphysiques est moins aiguë qu'elle ne le serait pour 
d'autres systèmes scolastiques. Si nos analyses sont exactes, l'univers 
de l'intelligence comporte déjà, chez saint Thomas, un dynamisme, 
le monde de la pensée n'est pas vide d'amour. Pensée objective et 
saisie existentielle ne sont pas en conflit définitif, parce que la pensée 
objective elle-même n'est possible que grâce à un élément tendanciel; 
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la communauté implique déjà une ébauche de communion. Et c'est 
précisément parce que, au cœur de l'intelligence même, vit un amour 
radical, que l'intelligence est apte à saisir Yesse, sans avoir besoin 
pour cela de se laisser investir par l'opacité des amours dérivés. 

Voilà donc déjà entre métaphysique des essences' et métaphy- 
sique existentielle une incontestable affinité. Ce n'est pas tout. Si 
l'intelligence est orientée constitutivement vers l'existence, si la mé 
taphysique est le couronnement naturel de l'activité intellectuelle, 
la science de l'existant comme tel ne peut pas être indifférente à la 
métaphysique: elle en est au contraire l'achèvement. En revanche, 
c'est dans la métaphysique des essences qu'elle trouvera son indispen- 
sable préparation, et cela dans un sens plus positif que nous ne 
Kavons indiqué tout à l'heure. Comment cela? L'essence et l'exis- 
tence ne sont pas des contraires, mais des principes accordés. L'exis- 
tence est perfection de l'essence; les conditions existentielles des 
choses définissent la ligne de leur réalisation. Ce rapport entre la natu- 
re des choses et surtout de l'homme et leur situation, leur orienta- 
tion concrète, la métaphysique des essences se doit de chercher à le 
manifester. Il est possible d'ailleurs qu'elle ne réussisse pas entière- 
ment dans sa tâche et se trouve impuissante, avec ses seules ressources, 
à fournir une solution satisfaisante aux apories proposées par le 
donné. 

De ce point de vue, une philosophie chrétienne de type thomiste 
s'efforcera tout spécialement de rechercher ce qui, dans la nature 
même, sans exiger le surnaturel, le prépare d'une certaine façon et 
le regarde comme son total et gratuit achèvement; de discerner la 
finalité véritable de l'esprit, de montrer comment le mystère chrétien, 
le mystère intégral, y compris le vetbum crucis, loin d'être pour 
l'homme une dépression, une mutilation, ^est, en plénitude, une 
bonne nouvelle, la possibilité pour l'homme de s'achever de la seule 
façon dont se puisse achever un être en tendance: en se dépassant. 

S'achever en se dépassant: telle serait aussi, selon nous, la tâche 
du thomisme — et sa plus belle gloire. Mais qu'on l'entende bien: 
ce dépassement ne signifierait en aucune manière le passage de la 
thèse à Pantithèse. Dans la constitution de cette sagesse du concret, 
dans cette investigation du réel selon la dimension de l'existence, 
vers laquelle paraît s'orienter la spéculation contemporaine, la mé- 
taphysique thomiste ne représente nullement, à nos yeux, un moment 
provisoire que la pensée, pour aller de Pavant, se devrait de renier: 
elle joue un rôle toujours actuel, toujours nécessaire, et l'esprit, au 
moment même qu'il semble en abandonner les visées et les méthodes^ 
ne pourra se livrer sans péril et. avec fruit à ses recherches nouvelles 
s'il ne continue secrètement d'y adhérer. 
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Abstraction. La valeur de l'abstraction exige la distinction du quod est et du 

quo est, 95-96. Abstraction formelle, 33-34, 328. 
Accidents. Résultent de la substance, 66; n'ont qu'un être d'emprunt, 36-37; 
sont connus dans leur rapport à la substance, ib. Valeur comparée des 
accidents et de la substance, 247, 251-252. Existence propre des accidents, 
248-250. Accidents propres, 162. 
Acte. La notion d'acte choz Aristote, 7, 8. Chez saint Thomas: élaboration de 
la notion d'acte à partir de celle d'activité, 40-41. La notion thomiste d'acte 
est toute pénétrée de dynamisme, 58-60. Acte, perfection et bien, lî>4. 
Primat de l'acte exalté par la doctrine de la création, 131-132. 

lllimitation de Vacte chez saint Thomas. Les textes, 51-56. Signification 
métaphysique, 57-61. lllimitation précisive de l'abstrait et illimitation posi- 
tive du concret, 58-59. Aspect dynamique de cette théorie, 160-165, 

Fécondité de l'acte chez saint Thomas. Manifestée dans la causalité 
efficiente, 65-66, la causalité formelle, 67, la connaissance et la tendance, 
67-68 (voir intentionnel). Portée de ce principe, 70-72. L'acte n'exige pas 
nécessairement sa diffusion, 72. Conception différente chez Alex, de Halès 
et saint Bonaventure, 72-76. 

Acte et puissance. Chez Aristote, 5-8. Chez saint Thomas, 39-40. 

Acte pur. Comment il meut le monde selon Aristote, 8-9. Est-il unique 
ou multiple? 12-13. Chez saint Thomas: Acte pur et création, 139-142. 

Acte second. En quel sens l'agir et l'être sont des actes seconds? 241-242. 
Action. Double sens du mot action, 214-216. Aspect émanatif de l'action. 217- 
218. Elle procède de l'être concret tout entier, 72. Laspect perfectif de 
l'action, 241-242. L'action, dans la créature, est distincte de l'essence, 242, 
et de Y esse, 243. En quel sens elle est un accident, 248. Valeur relative 
de l'action et de la substance, 247-248, de l'action et de Yesse, 250. 
L'action, lien de l'univers, 244, 250-251. 

Action immanente. Son émanation ne comporte pas une action transitive, 
212-213. Elle implique la connaissance, 267-268, et une certaine infinité, 
243-244. Ses divers types, 271-272. 

Action transitive. Son caractère existentiel du côté du patient, 255-256, 
et de l'agent, 256. Elle implique un rapport réel, 258. En quel sens elle 
est le bien de l'agent, 259-262. L'action transitive, accomplissement de 
l'idée à travers les individus, 260. 

Action divine. Différence d'avec celle des créatures, 153-155 (voir Créa- 
tion, motion). 

Action des créatures: Voir Activité. 

Action humaine. A sa fin en elle-même, chez Aristote, 9-10. Voir Fin, 
béatitude. 

Action morale. En quel sens elle procure une possession spirituelle de 
l'être, 340-341. 
Activité. Chez Aristote, le principe de l'activité cosmique reste immanent au 
monde, 8-9. 

Activité des créatures. Niée par les Motekallemin, 218 et par Ibn-Gebirol 
(quant aux créatures matérielles), 218-219. Exténuée par Avicenne, 219-220, 
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et par Guillaume d' Auvergne, 220-222. Fécondité de l'être créé- sous !a 
motion divine, d'après Guillaume d'Auvergne, 223-224. L'augustinisme 
avicennisant, 224-226. Position de saint Thomas, 226-228. Lien de l'être et 
de l'activité chez saint Thomas, 229-230. Saint Thomas et G. d'Auvergne, 
239-240. Saint Thomas et MaJebranche, 240-241. Voir Motion. 

Altération, 160-161. 

Amour. Conception physique et conception extatique de l'amour. Comment 
elles s'harmonisent chez saint Thomas, 172-173. Présence de l'aimé dans 
l'aimant, 200-202. Comment l'amour modifie la perception et le jugement, 
335-337. Son rôle dans la connaissance du concret, 337-338. Dans l'expé- 
rience mystique, 338-339. Comment le thomisme permet de conserver à 
l'amour, dans Tordre naturel même, une fonction moétique, 339. 

Amour de Dieu pour soi, principe du dynamisme de F être, 210-211. 
Voir volonté. 

Amour de Dieu pour l'homme, dans le christianisme, 16-17. 
Amour de Dieu. Amour naturel de Dieu, 169-173. Arnour de Dieu im- 
pliqué dans tout action bonne, 341. Voir Fin. 

Analogie, 36, 157-158. 

Analyse métaphysique, 33-34. 

Appétit. Caractère existentiel de l'appétit, 195-207. Mis surtout en valeur 
dans les premières œuvres de saint Thomas, 195-196. En quel sens la 
Fin est présente dans l'appétit, 198-200, 202-203. La dualité de l'appétit 
se fonde sur l'unité transcendantale de Y esse, 203. Difficulté de la pensée 
logique à concevoir l'appétit, 203-204. Mouvement et appétit, 198-199. 
Appétit de l'être, 113, 166-167, 208-210. Voir Assimilation. 
Appétit naturel, 164. En quel sens il ne peut être vain, 204-206. Ses 
deux espèces, 349-351. Voir Béatitude. 

Appétit sensible. Distinction d'avec l'appétit naturel, 280. Son réalisme, 
281-283. Comment il tend vers son objet, 283-285. Son inconsistance, 281. 

Aristotéiisme. Lacunes, 8-15. Réaction de l'Occident chrétien devant l'invasion 
de l'aristotélisme, 24-26. Comment le thomisme l'achève, 358-360. 

Assimilation. Assimilation à Dieu, 167, 169, 320-322. 
Assimilation vitale, 265. Son imperfection, ib. 

Ausustinisme. 17, 20, 22, 23, 26, 50, 224-226. 

Béatitude. Située par Aristote dans la contemplation, 342. Angoisse d'Aristote 
et des « philosophes », 342-343. La vraie béatitude est dans la connaissance 
intuitive de Dieu, 343-344. Le désir naturel de la béatitude chez saint 
Thomas, 344-346. Impuissance de l'homme à y parvenir par ses seules for- 
ces, 346-348. Deux sortes de béatitude, 347. Conciliation, 349-353. 

Bien. Chez les néoplatoniciens, 62-65. Chez Aristote, 165. Défini, chez saint 
Thomas, par l'appétibilité, 188-190, et surtout dans les premiers ouvrages 
par la perfectivité existentielle, 189-190. Ratio boni et natura boni, 190. 
Ce qu'exige le bien, en plus de l'être, 191. Bien et perfection. La saisie 
de l'être comme bien s'effectue grâce au même dynamisme qui permet de 
le saisir comme être, 192-194, 208, 307. Sens de l'axiome Bonum est dif- 
fusivum sui esse, 68. Voir Volonté. 

Bonté des êtres, 207-213. Le principe omne ens est bonum suppose un dyna- 
misme intellectuel. 208. Preuve par l'universelle appétence de l'être, 209-210. 
Preuve à partir de la bonté de Dieu. Pas de cercle vicieux, 210-211. Sens 
nouveau de la définition: bonum est quod omnia appetunt, 211, 212. Portée 
du principe: bonum et ens convertuntur, 211-213. Bonté ontologique et 
bonté noocentrique, 212. 

Bien propre d'un être. Différentes façons de le définir, 259-260. 
Bien moral, 309. 

Catégories. 255-256. Voir Accidents. 

Causalité. Chez Aristote, 13-14. Chez saint Thomas. Causalité efficiente, 66, son 
caractère existentiel, 71 (voir Action transitive).* C. formelle, 67. 
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Cause universelle de l'espèce. Caractère ambigu de cette notion, 147-149. 

Christianisme, 15-20. Philosophie chrétienne, 4-5. 

«Comparatur». Sens exact du mot chez saint Thomas, 101. 

Concret. Valeur du concret menacée chez Aristote, 13-15. En quel sens le con- 
cret est par excellence l'objet de l'intelligence, 329-330. Condition d'une 
intellect ion du concret, 330-332. Position explicite de saint Thomas, 332-333. 
Nature et valeur de la connaissance du concret selon les principes métaphy- 
siques du thomisme, 333-335. 

Connaissance, 67-68, 266-263. A la base de la vie psychique, 268-269. Nature 
exacte de la connaissance, 260-270. L'intentionnel dans la connaissance, 
270-271. Réalité subjective de l'acte de connaissance, 271. La connaissance 
et le dynamisme radical, ib. 

Connaturalité. Connaissance par connaturalité, 337-338. 

Conscience. Cas particulier de la connaissance, 268. 
Conscience morale, 310-312. 

Contingence. Propre aux êtres matériels, chez Aristote, 13, 81; chez Plotin, 
82; chez Averroès, 89. Suite ou forme de la limitation chez saint Thomas, 
110, 111, 122. Sauvegardée par l'action divine, qui respecte les natures, 
324-325. 

Conversion. Dieu convertit toutes choses à soi, 177. 

Création. Importance pour la pensée chrétienne, 15. Genèse historique du 
concept de création selon saint Thomas, 127-129. Rapport de la doctrine de 
la création avec la doctrine de Yesse. 127-129. Deux façons de concevoir la 
création, 122. Nature de Faction créatrice, 152, 155-156. Caractère intellec- 
tuel de la création prouvé par Tordre du monde et le dynamisme des natures, 
132-134, par la primauté et l'indépendance de Faction créatrice, 134, par 
la nature même de la causalité en Dieu, 135, par l'infinité de la puissance 
divine, ib. Liberté de la création, 136. La création et l'Acte pur, 139-142. 
Incommunicabilité du pouvoir créateur. Fluctuations de saint Thomas, 142- 
147. Les arguments de saint Thomas ne sont intelligibles que selon sa 
conception de Yactus essendi, 147-149. 

Créature. Diffère radicalement du Créateur par la composition d'essence et 
d'existence, 96. Le problème de ses rapports avec Dieu dans le christianisme, 
20-24. En quel sens son esse est comme un fieri y 156-157. Voir Activité, 
essence. 

Degrés d'être. En quel sens tous doivent être représentés dans l'univeis, 322. 
Argument des degrés d'être, 123-127. 

Désir. Volonté et désir, 306, 307. Tout être désire Dieu, 166-169. Voir Appétit 
assimilation, béatitude. 

Devoir, 184-185. Voir Conscience morale. 

Devenir. Rapport entre le mystère du devenir et le mystère de l'être, 204. 

Dieu. Conception chrétienne de Dieu, 15-19. Pas d'opposition, dans le thomisme, 
entre le Dieu de la métaphysique et celui de la religion, 360-361. Dieu ne 
rentre pas dans le genre, 95. Voir Acte, action, appétit, création, désir, 
essence, fin, immanence, motion, omniprésence, toute-puissance, transcen- 
dance, volonté. 

Distinction. Dans l'esprit et dans la chose, 30-33. 

Dynamisme. Le dynamisme naturel suppose une pensée créatrice, 131-132. 
Dynamisme intellectuel, 32, 41, 58-61, 125, 127, 137, 192-195, 197-198, 
208, 288-289, 293-295, 298, 300, 301, 305-308, 326-329, 335-336, 358, 
360-361, 365-366. Dynamisme spirituel, 310-313, 339, 340-341, 359. Le 
thomisme, philosophie dynamiste, 356. Voir Être. 

Esprit. Nécessité des esprits, 318. Dignité de l'esprit, 317-318. En quel sens 
l'univers matériel est ordonné à l'esprit humain, 318-324. Dyiiamism© propre 
de l'esprit, 349-350. (Voir Dynamisme spirituel). 

Esse. Voir Existence. 

Essence. Saisie des essences, 37-38. Distinction de l'essence et de l'existence; 
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chez Aristote, 80-81, Plotin, 82, Proclus, 82-83, Boèce, 83-85, les Arabes: 
Alfarabi, 85, 86, Avicenne, 86-88, Maimonide, 88, Averroès, 88-89; chez 
les prédécesseurs immédiats de saint Thomas: Guillaume d'Auvergne, 89-91, 
Alex, de Halès, 91, saint Bonaventure, 91-92, Albert le Grand, 92-94. Chez 
saint Thomas : distinction affirmée dès les premiers ouvrages, 94-97, expli- 
quée déjà par le couple acte-puissance, 97. Uesse y est considéré comme 
principe de perfection, 98-99. La distinction dans le De Ente et essentia, 
98-99, dans le De Hebdomadibus, 99-100, dans le Commentaire du De 
Trinitate, 100-101, le De Veritate, 101. L'unicité de Y esse subsistant d'après 
le Contra Gentiles, 102-104. La distinction dans les autres oeuvres de saint 
Thomas, 104-107. Ambiguïté du langage de saint Thomas, 109. Silence des 
contemporains relativement à la thèse de la distinction réelle, 109-110. Où 
chercher la vraie originalité de saint Thomas, 110-111. Essence et existence 
ne sont pas des choses mais des rapports, 89. 

Etre. Affirmation nécessaire de rêtre, 29. L'être est nécessairement posé comme 
intelligible, 29-30. L'opposition de l'être et de la pensée n'est pas irré- 
ductible, 136-137. Implication réciproque, 127, 137-138. Dynamisme de la 
notion d'être, 43, 58-61, 123-124, 127, 137, 157-158, 164, 187, 192-194, 
208, 307, 357, 358. L'orientation de l'être, 192-194, 208, 307, 308. 

Existence. Exaltation de l'existence dans le Christianisme, 18-19. Problème 
centrai chez saint Thomas, 78, 361-362. Impossibilité de penser un objet sans 
le rapporter à l'existence, 61, 287-289, 293-295. Notion de l'existence chez 
Suarez et dans le rationalisme post-cartésien, 78-79. Dans l'école thomiste, 
79. Chez saint Thomas: l'existence comme acte, 98, 101. Uesse, valeur 
suprême, 60. Nature non conceptuelle de Y esse, 111. Uesse, acte des actes, 
112. Rapport de Y esse et des déterminations, 112-113. Caractère formel 
de Y esse, 113-114. Esse et individu, 114. Uesse, principe d'intelligibilité* 
115-116. Intelligibilité de l'existence, 330. L'existence, comme telle, n'a pas 
besoin d'explication, 123. Uesse et la forme, 103-104, 116-118. L'existence 
n'est pas un accident, 88, 89, 104, 105. La notion de l'acte d'existence 
rend seul intelligible la notion de création, 127-132. L'appétit de Y esse, 
dérivé du désir de Dieu, 166-169. En quel sens le thomisme peut-il être 
appelé une philosophie existentielle, 118-119. Adaptations nécessaires, 362- 
363. Voir Concret. 

Fin. Caractère existentiel de la fin, 189-190. Immanence de la fin dans la ten- 
dance, 198-204. Finalité impliquée dans l'idée de privation, 6. La finalité 
des choses prouve qu'elles sont issues d'une Pensée, 135-136. Finalité 
respective de la substance et de l'opération, 247, de Yesse et de Yagere, 
250. Finalité individuelle dans les êtres inorganiques, 261-262. La vie sensi- 
ble n'a nulle part valeur finale, 272. La finalité pénètre Tordre même des 
essences, 181. Voir Possible. Finalité inconsciente, 184. 

Fin dernière. La fin dernière des choses n'est pas l'ordre de l'univers, 316. 
La fin dernière des choses est Dieu, 167-168, 181-182, 185, 302. Voir 
Ordination, retour. Dieu, fin immédiate de l'esprit, 311. Fin dernière et fin 
immédiate, 311-312. La fin dernière des choses est-elle dans la possession 
intelligible de Dieu ou dans l'assimilation à Dieu? 316-324. La fin de l'acti- 
vité humaine, 342-355. Voir Béatitude. En quel sens l'homme est la fin du 
monde matériel, 318-319, 322. Souplesse du finalisme thomiste, 324. 

Forme. Chez Aristote, la forme est l'acte par excellence, 7, 8, 47. Saint Thomas 
substitue la notion d'esse à celle de forme comme étalon métaphysique, 
60-61, 11&-118, 361. En quel sens Yesse n'est pas une forme? 111. En quel 
sens il est. ce qu'il y a de plus formel? 114. En quel sens pour saint 
Thomas la forme est principe de Yesse? 104, 116-118. En quel sens la forme 
est présente dans la matière? 199. 

Forme intelligible. La possession de la forme intelligible est identique 
chez Aristote à l'intellection, 285-286. Position de saint Thomas, 286-288, 
293-294. 
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Formes pures. ïmmultipliables, 53. Sujettes au changement, 161-163. 

Génération. Type achevé d'action transitive, 255. Immanence de la génération 
chez le vivant 265-26*6. 

Homme. Fin de toute la génération, 319, 

Humanisme. Conséquence de l'affirmation de la bonté de l'être, 213. Impliqué 
par l'intellectualisme thomiste, 362-363. 

Idéalisme. Tendance d Aristote à l'idéalisme, 13-14. Valeurs morales et idéa- 
lisme, 313. 

Idées. Chez Platon, 45-46, 129-130. Sens de la doctrine des idées chez saint 
Thomas, 133-134. Voir Possibles. 

Immanence divine. Dans toute créature, 151-159. Dans l'esprit, 311-312. 

Incarnation. Interprétée par la distinction d'esse et d'essence, 98, 108. 

Individu. Chez Aristote, 13. Individualité chez Alfarabi, 85. Métaphysique de 
Y esse et valeur de l'individu, 114. Univers et individu, 170-171. L'individua- 
lité divine, 151. La doctrine de Pindividuation par la matière n'entraîne 
pas nécessairement la dépréciation de l'individu, 333. Voir Concret, personne. 

Infini. Chez Platon, 44-45. Chez Aristote, 46. Source de l'équivoque grecque 
sur r<5t7ccipov, 46-47. Chez les néoplatoniciens, 47-49. Dans le christianisme, 
40-50. Identification de l'individu, du parfait et du simple, 50. Voir Acte 
(IUimitation de l'acte) Toute création suppose une puissance infinie, 143-147. 

Innéité. En quel sens il y a un élément inné dans notre connaissance du 
parfait, 127, 192. 

Instrumentale (causalité). 69, 70, 146. En quel sens ou peut appliquer 
ce concept à la motion divine, 233-234 et 234-235. 

Intellection. L'intellection est pour Aristote possession d'une forme intelli- 
gible, 285-286. Survivance de cette conception chez saint Thomas, 286-288. 
L'intellection comme possession et Yesse intelligibile, 288-289. L'intellection, 
participation dynamique à la Pensée absolue, 289, 293-294 . Voir Verbe 
mental. L'intellection, fin intrinsèque de l'univers, 317. Voir Fin. 

Intellection humaine. N'est pas de type purement intuitif, 32. Son objet 
propre est la quiddité sensible, 37. Limite et portée de cette affirmation, 
37. Le concept et la saisie des essences, 38. Distinction entre le modus 
intelligendi et le modus rei, 30-32. Identité de l'intelligible et de l'être, 
29-30. 

Intentionnel. L'être intentionnel, 67-70. L'intentionnel dans la connaissance, 
270-271. Les species intentionales, 277-279. 

Jugement. Rapport du concept au jugement, 115-116. Caractère existentiel du 
jugement, 115. 

Liberté. Fondée sur la nature intellectuelle, 297-298. Éternité engagée dans 
lacté libre, 341. 

Liberté de la création, 135-136. Exalte la valeur du concret, 18-19, 365. 
Commande la conception du retour, 175. Toute existence reçoit de ce libre 
vouloir une signification, 178. La liberté divine et les possibles, 179-181. 

Limite. Chez Parménide, 44. Chez Platon, 44-45. Chez Aristote, 46. Chez les 
néoplatoniciens. 47-49. Dans le christianisme, 49-50. Chez Saint Thomas, 
51-56. Voir Acte (IUimitation de l'acte). 

Loi naturelle, 184, 309-310. 

Mal. Atteste l'existence de Dieu, 193-194. Pourquoi est-il permis? 325. 

Malebranche. Comparaison avec saint Thomas, 240, 241, 257. 

Matière. Seul principe, chez Aristote, de contingence, de changement, de désir, 
6-7, 13-14. Désire la forme, 6. En quel sens, saint Thomas voit dans la 
matière un appétit, 163, 164. Présence de la forme dans la matière, 199. 
Matière spirituelle. Inutile dans le thomisme, 96. 

«Maxime calidum», 125-126. 

Molinisme, 230-231. 

Motekallemin, 156. 

Motion divine, 183-185; 230-241. Critique de cette expression, 236-237, 238. 
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en quel sens on peut parler d'une motion proprement dite de la créature 
par Dieu, 233-235. 

Mouvement. Toute créature est sujette au changement, 163. Mouvement et 
appétit, J98-J99. Impossibilité de déduire ou de construire le mouvement, 
202-204. D'où vient l'obscurité du mouvement. Son caractère existentiel, 204. 
Mouvement naturel 261-262. 

Multiple (dialectique du), 120-123. 

Mystique (expérience), 338-339. 

Nature. Ambiguïté du mot chez Aristote, 12. Acception très large chez les 
penseurs augustiniens, 22-23. Triple considération de la nature, chez saint 
Thomas, 33. Nature et suppôt, 92, 95, 106. Production « absolue » des 
natures, 145-146, 147-149. Toute nature est bonne. 207-208. Consistance et 
efficacité des natures compromises par G. d'Auvergne et certains penseurs 
augustiniens, 220-226, 239-240; défendues par saint Thomas, 226-229, 241. 
L'action divine respecte les natures, 325. Voir Appétit naturel, mouvement 
naturel. 

Omniprésence divine. 152-153. En quoi elle diffère de la présence spirituelle 
des anges, 153-155. 

Ordre. Relève de la raison, 132-134, 177. Ordo et ordinatio, 177-178. Toutes 
choses sont ordonnées, 132-133, 178. L'être créé porte en son fond une 
ordination à la bonté divine, 182. Nature de cette ordination, 183-185. 
L'ordre de runivers, 315-316. Ses conditions, 318. Voir Univers. 

Panthéisme. Pas de panthéisme dans la conception thomiste de Vcsse, 157-158. 

Participation. Chez Platon, 44-45, 62. Doctrine reprise par saint Thomas, 60, 
67, 76-77, 99, 100, 109, 103, 104 105, 106, 107, 110, 112, 113, 115, 121. 
Acceptable seulement grâce à la notion thomiste de Y esse, 129-130, et à la 
distinction de l'essence et de Y esse, 130-131. Grâce aussi à l'identification 
de Y esse subsistant et de la Pensée absolue, 136. Harmonise la conception 
physique et ïa conception extatique de l'amour, 172-173. Participation 
dynamique à la pensée absolue, 288-289. Rejet de la participation par 
Malebranche, 240. 

Péché, 310-312. Notion étrangère à Aristote, 11. 

Perfection. Identification par la pensée chrétienne des notions d'infini et de 
parfait, 49-51. Notion thomiste de la perfection, 192-193. Genèse du concept 
de perfection, 193. Acte, perfection et bien, 194. Voir Acte, infini, innéité, 
limite. 

Personne. Dignité de la personne, 171, 317-318. 

Philosophie chrétienne, 4, 5. Voir Sagesse. 

Possibles, 179-181. Comment Dieu les connaît, 180. En quel sens la volonté 
divine intervient dans leur constitution, 180-181. La possibilité chez Avi- 
cenne, 86-87. 

Principes métaphysiques. Sont indéfinissables, 34. Connus par analogie avec 
l'être concret, 35-38. Sont corrélatifs, 39. Ont entre eux le rapport d'acte 
à puissance, 39-40. Ce qui implique une référence à l'agir, 40-41 

Privation, 6, 7, 160. 

Puissance. Voir Acte, matière, quantité négative. 

Puissances de l'âme. Distinctes de l'essence, 244-246. 

Quantité négative. Notion de quantité négative comparée à la notion de 
puissance limitatrice, 58-59. 

Réalisme ontologique 29-30. Justifié par Pidentité de YEsse absolu et de la 
pensée absolue, 137. Incompatible avec toute doctrine de la création mé- 
diate, 137-139. 

Relation. Façon pour les êtres d'être les uns dans les autres tout en s'opposant, 
200. La relation et l'être intentionnel, 270. La relation et l'action transitive, 
258-259. Relation transcendantale des principes métaphysiques, 39. 

Représentation. N'est pas toujours nomogène à la signification, 35. 
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Retour. Chez les néoplatoniciens, 174. Dans la pensée chrétienne, 174-175. 
Chez saint Thomas, 175-177, 316-326. Retour à Dieu par l'intellection, 
317-320, par l'assimilation, 320-322, par le debitus famulatus, 323. 

Sagesse, 329. Sagesse du Saint-Esprit, 329, 337-339. Comment le thomisme de- 
mande à s'achever en sagesse chrétienne, 364-365. Rapport de cette sagesse 
avec la métaphysique des essences, 365-366. 

Science, 327-328. 

Sensation. Rapport avec Faction transitive, 274, 277-278. Objectivité ou subjec- 
tivité de la sensation. Aristote, 274-275. Saint Thomas, 275-277. Valeur de 
connaissance de la sensation, 279. 

Sensible. Antinomie du sensible, 273. 

Signification. Voir Représentation. 

Toute-puissance divine. Son exaltation par la pensée chrétienne, 15-16. 
Exige aux yeux de saint Thomas la liberté de lacté créateur, 135. 

Transcendance divine, 150-151. 

Univers, 315. Le bien de l'univers est impuissant à fonder la morale, 171-172. 
Fin de l'univers, 316-317. Voir Fin, retour. 

«Valde ruditer», 56-57. 

Verbe mental, 201, 290-292. Son rôle dans l'intellection, 292-294 

Vérité. Tout être est vrai, 30, 40. Définition, 67. Rapport avec le bien, 189. 

Vivant. Définition du vivant, 263-264. Immanence imparfaite de l'activité du 
vivant, 264-265. 

Volonté. Ses différents aspects chez saint Thomas, 295-305. Son caractère réa- 
liste, 295-297, 299, 300, 303. Voir Appétit. Volonté faculté du bien, 296, 

298. Volonté, dynamisme propre de la nature intellectuelle, 298-300. Y 
a-t-il une information préalable du vouloir distincte de celle de l'intelligence? 

299. Volonté, faculté du bien représenté, du bien comme tel, 300, passage 
de l'être conçu à l'être réalisé, 300, dynamisme de l'esprit intentionnellement 
informé, 301-304. Développements empruntés à la théologie trinitaire, 301- 
302, 303. La conscience du vouloir, 304. Rapport de l'idée et du vouloir, 
305-307. Les deux faces de l'acte volontaire, 307. La volonté n'est pas une 
puissance égoïste, 308. Son lien avec l'appétit radical, 308. Valeur respective 
de l'intelligence et de la volonté, 19, 24-25, 339-341. La valeur propre de 
la volonté ne peut être sauvée que dans la métaphysique de Y esse, 312-313. 
Elle est compromise chez Aristote, 14. Rôle de la volonté au sein de la 
vision divine, 354-355. 

Volonté divine. A Dieu lui-même pour premier objet, 181. Pas «Fégoïsme 
divin, 151, 181-192. Ce vouloir nécessaire est la transparence de Paséité, 186. 
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